
LUIS COLOKA 

no desmentirte en la menor cosa, pues se per­
dería al menor descuido. At¿ 1·este1 te veo muy 
esperanzado de la próxima victoria, por la 
cristiana y prudente prevención que me ha­
c_es de que, si sucede el caso, correrás el velo. 
Ce <XJmique m' a fait éclater ... » (Prosiguen tales 
obscenidades, que es imposible transcribirlas.) 

No es fácil colegir si la dolencia a que se 

refiere Mora en esta carta fué realmente una 
prosaica indigestión de guisantes, o era ya el 
primer amago de la terrible enfermedad que, 
precipitada por los vicios, había de llevarle 
prematuramente al sepulcro. 

Este fue, antes de caer en las redes de 
Mlle. de Lespinasse, el famoso Mora, á quien 
Voltaire quiere confiar la misión de formar en 
Espa:fl.a un nuevo siglo, y llama D'Alembert 

alma pura, noble, fuerte y dulce, y tiene el 
abate Galiani por genio tan superior, que con­

sidera a España indigna de poseerle. Veamos 
ahora a este mismo Mora, después que se 
atravesó en su camino aquella mujer funesta. 

VII 

~IERTAMENTE que al leer cuanto llevamos 
~ dicho del Marqués de Mora, podrá, con 
razón, preguntarse cualquiera: Y ¿cómo pudo 
entonces un personaje de mérito tan discuti­
ble arrancar elogios tan entusiastas á hombres 
como Voltaire, D' Alembert, Condorcet y el 
abate Galiani, perversos sin duda, pero tan 
poco propensos a deslumbrarse? ¿Cómo pudo 
avasallar el corazón dé una mujer como ma­
demoisclle de Lespinasse, dotada, según dicen,' 
de méritos tan superiores? 

La respuesta es bien sencilla, a nuestro jui · 
cio..... Eran entonces los filósofos lo que son 
hoy ciertos periodistas: muñidores de intrigas 
y de falsas reputaciones que crean en intere-
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ses de un partido, o sencillamente por dinero, 
si bien aquéllos nunca se rebajaron a tanto. 

La alta posición de Mora, su parentesco con 

Aranda, que acababa entonces de arrojar a los 
jesuitas de Espafia; su osadía natural y sus de­
seos de brillar y singularizarse, hacíanle el 
agente más apto para activar en Espafia, en­
tre la grandeza, la impía propaganda que des­
de tiempos atrás venían haciendo sin grandes 
resultados. 

t Los filósofos demostraron gran conocimien­
to práctico del mundo al escoger en Francia, 

como aliada principal de sus doctrinas, la 
moda, y como misioneros de estas mismas a 

los elegantes y a las mujeres. «Si queréis que 
una opinión preva:lezca, dice una de las que 

más parte tomaron en los impíos manejos de 
aquella época, Mme. Necker, recomendádsela · 

a las mujeres, que, como son ignorantes, todo 
lo creen; como son ligeras, todo lo populari­
zan, y, como son testarudas, todo lo defienden 
con vehemencia.» 

Mas las mujeres en-Espafia no se hallaban 

ni se hallan aún lo bastante corrompidas para 
convertir sus salones en cátedras de impiedad, 
como lo habían hecho ya muchas de ellas en 

Francia, y por eso, sin duda, escogieron los 
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filósofos lo que más se parece a una mujer per­
versa y más contribuye a convertir a éstas en 
tales: un elegante corrompido y vanidoso como 
lo era Mora. 

Faltaba, sin embargo, a este modelo el pe­
destal sobre que había de exhibirse, y éste fue 
el que le levantaron los filósofos con sus elo­
gios, que eran entonces la ejecutoria que daba 

a cualquiera medianía, con tal que fuese es­
céptica, los honores de grande hombre. 

En cuanto a lo segundo, también la respues­
ta nos parece obvia: Mlle. de Lespinasse no 
amó a Mora .con el corazón, sino con los sen­

tidos, y para esto ya tenia Mora méritos bas­
tantes. 

Era el Marqués un buen mozo, elegante, 
gran señor, simpático, con esa simpatía que 
inspiran a las mujeres sensuales los hombres 

calaveras de quienes mucho se habla; y made­
moiselle de Lespinasse por su parte, digan lo 
que quieran los panegiristas que han tenido la 
blasfema necedad de ponerla en parangón con' 

Santa Teresa, era tan sólo la encarnación fe­
menina, y refinadísima por eso, del espíritu 
francés del siglo xvrn; ingenio vivo, gracia, 
cultura superficial, impiedad no razonada, 

sino fermentación del vicio y del orgullo, y 
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sensiblería empalagosa, falsa, postiza y ro­

mancesca, mezclado todo y combinado con 
cierto arte para encubrir la sucia alma de todo 
ello, la podrida llaga de aquella época, la fea, 
la asquerosa y prosaica lujuria. 

Mlle. de Lespinasse no escribió nunca nove­

las, pero las hizo; y su vida, falsa y amanera­
da novela en acción, fue tan sólo, como aque­
llas otras novelas escritas de su época, un te­

jido de apetitos sensuales desbordados y ves­
tidos de pasiones amorosas, con las galas del 

sentimentalismo postizo de la nueva Heloisa, 
y los artificiales frenesíes de las heroínas de 
Rétü de la Bretanne. 

Hasta en aquella época, la más desvergon­
zada y cínica de la historia moderna, resulta­

ban ciertas cosas tan feas y repugnantes, que 
preciso fue, como hoy hacen muchos, disfra­
zar el apetito con el nombre de amor, y con el 

de amables extravíos del corazón los cínicos 
desbordamientos de los sentidos. 

Juana, Julia, Leonor de Lespinasse nació el 
18 de Noviembre de 17§2, en Lyon, y era hija 

adulterina de la Condesa D' Albon. Educóla 
ésta esmeradamente y túvola consigo en el an­
tiguo Chatea u d' Auvaches: no lejos de Tara­

re, hasta que, muerta la madre en 1747, que-

.. 
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dó la Lespinasse huérfana y sin ampare a los 
diez y seis años. 

Ofrecióla entonces un asilo en el Chateau 
Chamrond, donde vivía la mayor. de sus her­
manas legítimas, casada con el Marqués de 

Vichy, hermano de la célebre Marquesa Du 
Deffand, d~ quien ya nos hemos ocupado. 

No podían ni debían los Vichy reconocer 

como hermana a Mlle. de Lespinasse sin des­
honrar por completo la memoria de su madre, 
y recibiéronla, por lo tanto, como aya de los 
hijos que tenían, que eran dos niños y una 
niña. 

Mortificaba mucho el amor propio de la Les­
pinasse esta posición subalterna en casa de la 

que sabía ella muy bien ser su hermana: mas 
la necesidad forzóla a permanecer allí cinco 
a11os, hasta que el verano de 1752 acertó a 

pasar por el Chateau de Chamrond la vieja 

Marquesa Du Deffand, que venía a visitar a 
su hermano y su cuñada. 

La Marquesa Du Deffand, resto podrido de 
las orgías de la Regencia, de quien dice la Con­

desa de Genlis, doctora en la materia, que se 
había refugiado en la impiedad, como medio 
de no tener que sonrojarse de un pasado e~can­
daloso, contaba ya más de cin'cuenta y cinco 
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años, hallábase a la sazón casi ciega, y andaba 

a caza de una ser/,01-ita de compafiia, harto di­

fícil de encontrar, ciertamente, si había de re­

unir, a la paciencia necesaria para soportar 

los egoístas caprichos de la Du Deffand, dotes 

bastantes para no hacer un papel desairado en 

el aristocrático salón de la Marquesa, centro 

de los personajes más eminentes y los bels 
esp1-its más notables que existían entonces en 

la capital de Francia. 

Agradó a la Du Deffand el aya de sus sobri­

nos; hizo de ella particular estudio, y después 

de varias negociaciones en que la prudente 

dama procuró atar bien todos los cabos, hízose 

al fin el convenio, y marchó Mlle. de Lespi­

nasse a París a instalarse al lado de la Mar­

quesa Du Deffand en el convento de San José. 

Hallábase éste situado en la calle de Santo 

Domingo, donde está hoy el Ministerio de la 

Guerra; mas no era el convento de San José, 

como otros muchos de su época, asilo exclu­

sivo de pías religiosas: era entonces costumbre 

muy común dar en ellos albergue a señoras de 

alto rango que buscaban allí un asilo, mitad 

profano, mitad devoto, puesto que pudiendo 

salir y entrar, y recibir a sus amigos con en­

tera independencia, podían tomar también 
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parte en las prácticas devotas de las religio­

sas desde tribunas especiales construidas al 

efecto. 
Célebres inquilinas del convento de San José 

fueron la Marquesa de MontesparÍ, después de 

su rompimiento con Luis XIV; la Princesa de 

Talmont, famosa amiga del pretendiente Car­

los Estuardo; la Condesa de Genlis, que vivió 

allí con su madre, y fuélo también la Marque­

sa Du Deffand desde 17 47. 

En esta fecha instalóse en aquella santa ca­

sa, como una víbora en un nido de palomas, 

aquella viejecilla ciega, pequeña, flaca, pálida 

en extremo, de cabeza y facciones abultadas, 

que desde el fondo de su salón de moi?-é ama­

rillo con cordones de color de fuego, ejerció 

por su talento y su impiedad una verdadera y 

funesta influencia en la sociedad más ilustre 

de su tiempo. 
Mme. Du Deffand aprovechaba todo lo pro-

fano y nada de lo devoto de su retiro, y sólo 

una vez al año ponía los pies en su tribuná 

de la iglesia. La noche de Navidad invitaba a 

sus íntimos para oir desde esta tribuna la misa 

· de media noche, que llamamos en España Misa 

del Gallo, y dábales después una opípara cena 

(1·éveillon); pues la ilustre Marquesa, que era 
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harto g·astrónoma, solía decir que el cena1• era 

el quinto de los novísimos o postrimerías del 

hombre, omitido sin razón alguna fundada en 
el Catecismo. 

En este círculo íntimo de la Marquesa Du 

_Deffand fué, pues, donde Mlle. de Lespinasse 

completó su educación, adquiriendo la exqui­
sita urbanidad y elegantes maneras de la gente 

de gran tono en aquella época; el dónde gen­

tes, la cultura superficial, la cínica impiedad 

no razonada, el epicurismo de costumbres, y, 
sobre todo, la maestría de la buena conversa­

ción, tan cultivada en los salones de Versalles 
y ·de París desde los tiempos de Luis· XIV; 

difícil arte que requiere juntamente el dón de 

saber hablar y el dónde saber escuchar. 

La misma Lespinasse confiesa este aprendi­

zaje, y de él se jacta en una de sus cartas al 
Conde de Guibert. « Ved la educación que he 

recibido: Mme. Du Deffand, que por su talento 

debe citarse; el presidente Henault; el abate 

Bon; el arzobispo de Tolosa (Loménie de 

Brienne); el arzobispo de Aix (Boisgelin de 

Cicé); Mr. Turgot; Mr. D'Alembert; el abate 
Boismont. Estos son los hombres que me han 

enseñado a hablar y a pensar, y se han dig­
pado estimarme en algo.» 
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Y ciertamente que no desperdiciaron sus 

lecciones estos funestos maestros, célebres to­
dos en la historia del filosofismo y de sus más 

hondas ramificaciones. Mas no aprendió, cier­

tamente, de la Marquesa Du Deffand el senti­

mentalismo, el tono lacrimatorio y los amane­
rados y románticos golpes teatrales de que 

están matizados los escritos y la vida de 
Mlle. de Lespinasse. 

La ilustre Marquesa, por el contrario, acer­

ba, cáustica, maligna, derrochando siempre 

su talento, quizá rrwnst1-uoso, como alguien ha 

dicho, en epigramas y observaciones profun­
das, aparece siempre natural y espontánea, y 

esta espontaneidad, elegante y culta, que tanto 

valor literario presta a sus cartas, brillaba de 

igual modo en su persona, en su trato y hasta 

en las bromas que daba a sus amigos íntimos. 

Dejémosla hablar a ella misma, y nos dará 

mejor prueba de cuantas pudiéramos alegar 
nosotros. 

«Os acordáis bien, escribe a Horacio Wal- ' 

pole, que la Mariscala de Luxembourg (1) y 

(1) Era hija del Duque de Villeroi; casóse en prime­
ras nupcias con el Duque de Bouffleurs, y en segundas• 
con Cristóbal de Montmorency, Mariscal y Duque de 
Luxembourg. Fue en su juventud de las mujeres más 
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yo acostumbramos siempre por Año nuevo a 
enviarnos nuestros aguinaldos, y tampoco ha­

bréis olvidado la furiosa manía de la Maris­

cala por el parfiage (1). Por eso me ocurrió el 

otro día vestir a Pompon, el chiquillo de 
Wiart (2), de capuchino, y hacerle todos sus 

arreos de hilo de oro, solideo, barba, disci­

plinas, rosario, sandalias y alforjas bien re­

pletas. 

» Vino aquella noche a casa mucha gente; 

entró Wiart y me dijo que había allí un fraile 

que quería hablarme. 

»Me negué a recibirle; pero la Mariscala, ra-

escandalosas de la Corte, y según Horacio Walpole, 
hizose devota cuando vió que se acercaba la hora de 
que se la llevara el demonio. Su salón era el más aris­
tocrático de París, y ella fue basta el fin de su vida el 
oráculo del buen tono. Murió a los ochenta años, y en 
la fecha de esta carta de Mme. Du Deffand contaba 
setenta y uno. 

(1) Llamábase en aquel tiempo parftage al arte(?) 
de deshilachar una tela de brocado de oro o plata, se­
parande hilo a hilo el metal de la seda. Este ridículo e 
inútil entretenimiento estuvo tan de moda mucho 
tiempo en los salones de París, que hasta los persona­
jes más graves ejercitaban-en él su destreza. Los ca­
balleros solían llevar los pedazos de galón o brocado, y 
las damas se disputaban las hilachas que resultaban. 

(2) Wiart era el secretario de Mme. Du Deffand, 
que vivia con ella. Tenia un hijo pequeñito a quien la 
Marquesa llamaba Pompon, y éste es el héroe de esta 
historia. 
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biando de curiosidad por saber qué negocios 

podía tener conmigo un fraile, se empefió en 

que entrase. 

Esto esperaba yo, y le mandé e~trar; entró 
entonces Pompon, el capuchino más mono que 

puede imaginarse, y cantó varias coplitas a la 

Mariscala, ofreciéndola su traje, donde tenía 

materia para parfiler todo aquel año. 

Al otro día envié al capuchinito a visitar a 

la Marquesa de Carame y a las Duquesas de 

la Valiere, Grammont y Choiseul, y en todas 

partes tuvo una ovación verdadera, porque es­

taba realmente monísimo. 

» A los dos días de esta broma me trajo la 
Mariscala sus aguinaldos, que eran los seis úl­

timos tomos de Voltaire, con una preciosa ta­
baquera de oro, que tenía en la tapa el retrato 

de Tonton (1). 

»Así me regalaba juntos a Voltaire y a mi 

perro, y por eso venía dentro de la tabaquera 

est& epigrama del caballero de De Bouffl.eurs: 

• Vous le trouvez tous deux charmants; 
Nous les trouvons tous deux mordants; 

Voila la res8emblance. 

(1) Tonton era un perrito de la Marquesa Du Def­
fand, que legó al morir a Horacio Walpole. 
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L'un ne mord que ses ennemis; 
Et l'autre mord tous vos amis; 

Voila la difference• (1). 

(1) Vos encontráis a los dos encantadores, y nos• 
otros a los dos mordaces; he aquí la semejanza. El uno 
no muerde más que a sus enemigos, y el otro muerde a 
tollos vuestros amigos: he aqui la diferencia. 

VIII 

nIEz años duró aquella vida íntima entre 
~ ambas nwjeres, sin que nadie sospecha­
se el volcán que la ambición, la vanidad y el 

amor propio herido habían ido formando poco 
a poco en el pecho de la señorita de compañía. 

Habíale tomado ésta gusto al mundo que fre­
cuentaba; sentíase capaz de dominar en él, y 

humillábala cruelmente verse reducida en 

aquel brillante mundo al solo papel de com­
parsa, al lado de aquella egoísta vieja, cuya 
influencia y prestigio envidiaba y trataba de 
usurpar. 

Quizá también influyó no poco en la con­
ducta de Mlle. Lespinasse para con su señora 
aquel su deseo íntimo y secreto que revela 
Marmontel en sus Memm·ias. 


