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Jueves se metió en la cama, 
Viernes la sacramentaron, 
El sábado se murió 
Y domingo la enterraron. 
Y en una semana fui 
Mozo, viudo y casado. 

V 

8RANDE fue el.éxito que obtuvo el viudito de 
~ veinte afios en los salones de París y de 
Versalles, y las muchas cartas de la época 
que tenemos a la vista le presentan todas como 
un joven seductor que poseía entonces gran

des cu~lidades y ofrecía para más adelante 
mayores esperanzas. Es fácil, sin embargo, 

que mucho contribuyeran a tan grandes pon
deraciones la alta posición y el gran prestigio 
de que gozaba en la Corte de Francia el Em
bajador de España, desde que quedó sancio
nado en 1761 el famoso pacto r1e familia. Con
cedíasele el puesto de honor entre todos los di

plomáticos, y honrábale el Rey Cristianísimo 
con grandes distinciones. Para él no había 
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puerta cerrada en Palacio, ni día señalado 
para hacer la corte a la familia Real, como 
para los otros Embajadores lo estaban los mar

tes. Pagábal~ el Rey casa en Versalles y en 
todos los sitios Reales, y a ellos podía seguir 
o no seguir a la Corte, según fuese de su 

agrado. Supo el Conde de Fuentes aprove
charse bien de todas estas ventajas, y su inti
midad con la familia Real llegó a ser tan gran
de, que todos los días se guisaba en casa del 
Embajador el puchero para la reina María Lec
zinska, y con mucha frecuencia guisábase 
también la famosa olla pod1ida española para 
Mesdames las hijas del Rey. «No se puede pon

derar bien, dice el Duque de Villahermosa en 
su Diario, lo estimado que está Pignatelli en 
París. La Reina le dice que no quisiera que se 
fuese nunca, y desearía tenerle siempre con
sigo. El Rey le honra mucho, y porque dejó 

una noche de cenar, el Rey y la Reina le riñe
ron, temiendo no le hiciese daño. Generalmen
te todos le aman, estiman y veneran, y nadie 
habla mal de él. Es un hombre en quien nada 
cae mal: todo en él es gracia. Da muchos días 

de comer, y le oí decir a madama de Saint
Constantin, que ningún Embajador de España 
había dado tanto hasta ahora, siendo cierto, 
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como todos saben, que se ha rebajado el suel
do una tercera parte.» 

Estos gastos y prodigalidades que la alteza 
de su puesto requería, unidos a la merma del 
sueldo y al abandono natural del Conde, fue
ron grande parte para quebrantar la casa de 
Fuentes, más ilustre que opulenta, y hacían 
de la residencia de los Embajadores una man
sión verdaderamente sefioril a la _moda fran

cesa de la época, conjunto de lujo y de despil
farro, de elegancia y de desorden; porque no 
era el padre de Mora de aquel vigoroso temple 

de los Pignatelli, más aragonés que italiano, 
que produjo hombres como sus dos hermanos 
D. Ramón y D. José, gloria el uno de su pa
tria y ornato el otro de la Iglesia. Fuentes era, 
por el contrario, más italiano que aragonés, 
hombre de mediano talento, natural blando y 

para sus intereses abandonado, y tan sólo gran 
perito en el difícil arte de agradar y amoldarse 
a todos los caracteres y a todas las circunstan
cias más ventajosas: cualidad estimable en sus 

resultados, pero peligrosa en su práctica, por 
las transigencias no siempre decorosas ni líci
tas a que de continuo provoca. Y de aquí, sin 
duda alguna, que siendo Fuentes bueno y ca

tólico práctico, aunque tibio, apareciese en su 
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época como uno de aquellos grandes señores 

écl,afrés del modo de Villahermosa, aunque con 

una muy fundamental diferencia; porque es 

indudable que la falsa filosofía dió un gran 

paso al declarar a la fe hija de la simplicidad 

y la cortedad de alcances, pues que con esto 

reclutó lo que podríamos llamar su estado 

llano, su plebe vocinglera, entre los necios y 

las medianías que creyeron encontrar un di

ploma de ingenio y de talento haciendo alar

des de despreocupación, y los astutos que, 

comprendiendo bien las corrientes de la época, 

hicieron por cálculo la misma jugada. A estos 

últimos perteneció Villahermosa; mas el Conde 

de Fuentes, y aquí está la diferencia esencial 

entre ellos, sin dejar de pertenecer a los se

gundos, perteneció también a los primeros. 
No era1 pues, el Conde de Fuentes el padre 

más a propósito para guiar a un hijo como 

Mora por el intrincado laberinto de impieda

des y de vicios que ofrecía el París de enton

ces, y '.la Condesa, por su parte, participaba 

del abandono y dejadez de su marido, y au

mentábaselos en gran manera la traidora en

fermedad de pecho que lentamente la minaba, 

y que había de llevarla al sepulcro antes de 

tiempo. Fue esta sefl.ora de mucha hermosura 
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y honradez, mas harto contemporizadora con 

las livianas costumbres y malas gentes de su 

época, y tan amiga del trato de éstas, que 

arrastraba por los salones sus enfermedades y 

sus penas, secundando con su mucha discre

ción los trabajos diplomáticos del Conde de 

Fuentes. Fue gran amiga de Rivarol, y una_ de 

las ilustres damas que introdujeron en la alta 

sociedad de París a este elegante, bello y des

pierto aventurero que, ocultando tras un con

dado postizo la posada de Los T1·es Pichones, 

de que fue dueño su padre, logró ser uno deJos 

más espirituales persifieurs de los_ salone,a. 

También tuvo grande amistad con aquel fa

moso y corrompido abate Galiani, encarnación 

del chiste volteriano en la astucia italiana1 

que, regalando a Benedicto XIV su. curiosa 

muestrario de·materias, volcánicas del Vesu

bio, escribió sobre la caja: «Beatíssime Ji'afler: 

fac ut lapides isti panes fiará» (1). En Septiem
bre de 177'0 escribía- G,a;lianiit desde N'á.poles, aJ, 

Duque de Villahermosa: «::S:e p:ropuesto, seria.- , 

mente a Lersa;le- que se venga a N áp.@les,, tra

yéndose cinc:o 01 seis· buenosi am.ig.o~ Fuentes 

puede verri:r a, ver sus. fincas; Egmont y-su fa- · 

(ll Santisimo Padre: haced que estas piedras se con
viertan err pan. 
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milia sus feudos; vos veréis la Palata y Gaya

no; la Condesa de Fuentes encontrará aquí a 

Rivarol, a Gleichen, a Milizern y a mí, que 

estamos ya aquí, y podríamos figurarnos un 

pequefio París en Nápoles. Nos haremos la ilu

sión de estar en una quinta de los alrededores 
de París, y jugaremos al wisk todo el día ... 

¿Qué tal vuestros estudios, vuestra metafísica 

y vuestra política? ¿Seguís emborronando li

bros que nunca aparecen? ¿Habéis resuelto el 

problema de si la fortuna es un efecto del aca

so, o del talento del hombre, o de alguna inte

ligencia oculta e invisible, que se constituye 
en su buen o mal genio? ... Yo he creído siem

pre que la fortuna en el mundo es efecto del 

azar; con las mujeres, del talento, y en el jue
go efecto de los malos espíritus, porque impo

sible es que en un solo año me haya ganado 

la Condesa de Fuentes tres mil doscientas cua

renta libras, franco tras franco, sin que el 
diablo, el diablo más maestro de todos los dia

blos, se haya metido en ello.» 

No se crea por esto que la Condesa de Fuen

tes tuviera en particular él feo vicio del juego; 
era este vicio general en todos los grandes se

ñores franceses de aquella época, desde tiem

pos de la Regencia, y no escandalizaba enton-
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ces aquel hecho monstruoso de la Princesa de 

Valois, hija del Regente, joven de diez y ocho 

años, que atrevesando la Francia para reunir

se a su prometido esposo el Duque de Módena, 
llevaba delante banqueros que le preparasen 

la partida en las posadas, para pasar la noche 

jugando. «Las tertulias de París, dice el Du

que de Villahermosa, empiezan a las nueve y 
de seguida se juegan una o dos rondas. Se in

terrumpe el juego para cenar, dejándolo en el 
estado en que esté, y después se vuelven a em
prender las partidas y se siguen jugando otras, 

regull!,rmente hasta las cuatr.o o cinco de la 

mafiana.» 

Vivían los Condes de Fuentes en París, en 

el hotel Soyecourt, calle de la Universidad, 
y en el segundo piso vino a alojarse el Mar

qués de Mora, en compañía de su futuro cuña

do el Duque de Villahermosa, agregado enton

ces a la Embajada española, y D. Fernando 

Magallón, Secretario de la misma, hombre ale

gre y vividor, y amigo de todos los filósofos en 

boga con los cuales puso al punto en contacto 
al apuesto viudito, como ya había hecho an

tes con Villahermosa. Estos dos buenos com
pafieros fueron los mentores en París de aquel 

nuevo Telémaco, que bien pronto pudo dar lec-
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ciones en todos los terrenos a sus experimen
tados maestros. 

No datan, sin embargo, de esta primera es

tancia del Marqués de Mora en París, que de

bió prolongarse hasta fines de 1766, ni sus in

timidades con los filósofos, ni sus desdichados 

amores con Mlle. de Lespinasse, a quien sin 
duda no conoció hasta algo más tarde. El sa• 

Ión de la Lespinasse, luego tan célebre, co
menzaba entonces a echar sus cimientos, y no 

era el más a propósito para ser preferido por 

un mozo de veinte años, libre del matrimonio, 

como el perro de la cadena, y ansioso de go
ces algo más positivos que las satisfacciones 

de la vanidad, compradas al precio de la apos

tasía de la fe y las tradiciones patrias. Esto 

debía venir más tarde, como en efecto vino, a 

la manera que tras la hinchazón viene el pus, 

y tras el pus la gang,rena. 

Los triunfos del Marqués de Mora .fueron en

tonces en los salones de la aristoeracia, y sus 

primeras y brillantes armas hízolas en casa 

del Duque de Choiseul, en aquella famosa ga
lería que, describe Mme. - Du Deffand en sus 

cartas a Horacio Walpole. «Los Choisseul, 

dice, abrirán su casa el don;iingo próximo y yo 

iré rara vez; reciben en la galería, que no sé 
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si recordaréis. Es tan enormemente grande, 

que se necesitan setenta ú ochenta bujías para 

alumbrarla. En el centro hay una chimenea, 

con grande fuego siempre; en los extremos dos 
estufas, y los sitios intermedios quedan hechos 

verdaderas neveras; de modo que, o es cosa de 

achicharrarse acercándose al fuego, o de he

larse sentándose lejos. Va muchísima gente, 

y se reunen allí todas las beldades jóvenes y 

los caballeros de todas edades. Han puesto en 

medio una gran mesa, donde se puede jugar 

al mismo tiempo a toda clase de juegos; esto 

se llama a~ora. une macedoine (1). Hay también 
mesas separadas de otros juegos, y tres o cua

tro trictracs que rompen la cabeza. No sé si 
vuestras reuniones se parecerán a éstas; si así 

es, supongo que iréis pocas veces. Yo nada en

cuentro peor que esta algarabía, como no sea 
estar sola.» 

Complacíanse los Fuentes en estos triunfos 
de su primogénito, y empujábanle temeraria- · 

mente ellos mismos en aquella vida de disipa

ción y de placeres, pensando distraerle y con

solarle de la imaginaria pena de su viudez, y 

proponiéndose al mismo tiempo hacerle con-

(1) Guiso compuesto de diferentes legumbres o 
frutas. 
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traer un segundo matrimonio brillante y lu

crativo con la hija única del Conde de Egmont. 
Mas hallábase Mora harto a su gusto, viudo y 
libre, para pensar en nuevo matrimonio; y 
terminada, al fin, la licencia que para estar 

separado de su regimiento tenía, fuéle preciso, 

con harto sentimiento suyo, volver a Madrid 

a principios de 1766, donde fué recibido con 
los aplausos y honores que se tributaban en

tonces a los que habían escupido en Francia y 
volvían a la madre patria transformados por 

completo, haciendo alarde de los vicios e im

piedades de la sociedad francesa, lo mismo que 

de las casacas con tontillo y las pelucas a la 

Panurge, y encajando por completo en aquel 

otro molde que trazó Jovellanos en su epistola 

a Arnesto: 

¿Será más digno, A.rnesto, de tu gracia 
Un alfeñique perfumado y lindo, 
De noble traje y ruines pensamientos? 
Admiran su solar el alto Auseva, 
Linia, Pamplona o la feroz Cantabria. 
Mas se educó en Sorez; Paria y Roma 
Nueva fe le infundieron, vicios nuevos 
Le inocularon; cátale perdido. 
Ya no es el mismo. ¡Oh, cual otro, el Vidasoa 
Tornó a pasar! ¡Cuál habla por los codos! 
¿Quién calará su atroz galimatías? 
Ni Durmasais ni Alderete le entendieran. 
Mira cuál corrll en polisón vestirlo, 
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Por las mañanas, de un burdel a otro 
Y entre ... rufianes bulle. ' 
No importa; viaja incógnito con palo, 
Sin insignias y en frac: nadie le mira. 
Vuelve, se adoba, sale y huela a almizcle 
Desde una milla ... ¡Oh, cómo el spl chispea 
En el charol del coche ultramarino! 
¡Cuál brillan los brillantes carmesies 
Sobre la negra crin de los frisones! 
Visita, come en noble compafíia, 
Al Prado, a la luneta, a la tertulia, 
Y al garito después ... 
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