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en Paris, donde vivian y brillaban el Marques
de Mora y el Duque de Villahermosa, y en
aquellos salones vieron sin espanto adelantar-
se y tendieron ellos mismos la mano a la Re-
volucién, vistiendo ésta casaca de terciopelo y
chorrera de encaje antes de vestir la carma-
fiola, caminando sobre los tacones encarnados
de los elegantes de la Corte, antes de cobijar-
se bajo el gorro rojo de los sans-culotie del no-
venta y tres.

IGUIENDO la carretera antigua de Paris a

_Ginebra, encuéntrase a mano izquierda,

al pie del Jura y a la vista ya de los Alpes de

Saboya, un modesto pueblecillo, Ferney, que

alcanzo6 en esta época que hemos deserito, uni-
versal y funesto renombre.

Alli vivia Voltaire, en compafila de su so-
brina Mme. Denis, desde que Federico II, can-
sado de él, le arrojé de su Corte en 1758, ha-
ciéndole registrar antes el equipaje, como se
registra el de un lacayo ratero.

Alzébase entonces, y aun subsiste hoy a la
derecha del camino, el gran Chdteau Ferney,
morada del famoso enemigo personal de Cristo:
era un edificio de un solo piso, construido so-
bre alto peristilo con sendas escalinatas y
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adornado econ medias columnas déricas y re-
mates del gusto de la época. Una ancha y lar-
ga calle de magnificos tilos, llevaba del pala-
cio al camino, cerrada, por la parte de fuera,
con pesada verja de hierro. A la derecha de
ésta, y pegando casi 4 ella, levantibase una
mezquina iglesia eon esta inscripeién, sospe-

chosa entonces y convicta luego de impio
deismo:

DEO.
EREXIT. VOLTAIRE.
MDCCLXI.

El 26 de Abril de 1768, un correo franqueé
la verja del Chdteau Ferney a las diez de la
mafiana; cruzé a galope la gran calle de tilos,
haciendo chasquear su latigo, como era cos-
tumbre de los correos, para llamar la atencién
de los de dentro, y anuncié con la pedantesca
solemnidad de la etiqueta de entonces, que los
muy altos sefiores Marqués de Mora y Duque
de Villahermosa, Grandes de Espafia, llega-
ban en pos de él a Ferney, como ya lo tenian
anunciado. :

D’Alembert habia, en efecto, escrito a Vol-

taire, con fecha 5 de aquel mismo mes y afio:
«Hay aqui (en Paris) un joven espaiiol, de ilus-
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tre nacimiento y mayor mérito, hijo del Em-
bajador de Espaiia en la corte de Francia y
yerno del Conde de Aranda, que ha echado
a log jesuitas de Espafia. Por aqui veréis que
este seflor estd bien emparentado, pero éste es
su menor mérito: he visto pocos extranjeros
de su edad que tengan un talento tan claro,
exacto y despreocupado. Estad seguro que por
muy joven, muy gran sefior y muy espaiiol
que parezca, no exagero nada. Muy pronto
debe volver a Espaiia, y, pensando como pien-
sa, desea naturalmente conoceros y trataros.
Proyecta permanecer algunos dias en Gine-
bra, y os visitard a las horas que os incomode
menos. Estd destinado a ocupar grandes puestos
y puede hacer en ellos mucho bien.»

No se ocultd a la perspicacia de Voltaire lo
que la coletita de aquella carta significaba, y
en su furioso afin de propaganda sectaria,
proptisose desde luego acoger a los ilustres es-
pafioles con toda la espléndida cortesia que
desplegaba en Ferney para recibir a los innu-
merables préceres que le visitaban, y toda la
familiar confianza y el carifioso afecto con que
el taimado viejo deslumbraba la candorosa va-
nidad de la juventud presumida, para envol-
verla y aprisionarla en sus astutas redes.
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Media hora después de la llegada del correo,
detiivose, en efecto, ante la escalinata de Fer-
ney una gran silla de posta con cuatro caba-
Ilos, dos postillones y tres lacayos con la librea
ordinaria de lo que se llamaba entonces en
Francia Poste-Royale. Ocupaban el pesado ve-
hiculo dos caballeros, y a respetuosa distancia
venia detras un cabriolé mas modesto con un
mayordomo viejo y dos ayudas de cimara. Pa-
saron éstos de largo ante la verja de Ferney,
y siguieron hacia (tinebra, que dista s6lo unos
tres cuartos de hora: alli tenian orden de es-
perar a sus duefios.

- Al apearse los espafioles, encontraron, espe-
randoles en el vestibulo, los huéspedes que a
la sazén se hallaban en Ferney: eran éstos el
Principe de Beauvau, el famoso Laharpe y el
Conde de Lally-Tollendal, jov enzuelo entonces
de diez y ocho afios, que trataba ya con Vol-
taire de rehabilitar la memoria de su padre,
decapitado en Paris dos afios antes. Momentos
después saliéles al encuentro en el mismo ves-
tibulo Mme. Denis, dandoles la bienvenida y
anunciandoles que su tio, el anciano Patriarca,
se hallaba en la cama algo indispuesto; pero
que le habia dado orden de introducir & los
viajeros en su alcoba no bien llegasen, con la
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misma conflanza que si fuesen sus propios
hijos.

Era tal el prestigio que entre la gente incré-
dula y maleante de su época habian dado a
Voltaire su indisputable talento, sus atrevi-
mientos inauditos y el continuo y calculado
vocear sus alabanzas en papeles y salones de
sus complices y corifeos, que aquellos dos
grandes sefiores, nacidos tan alto en la escala
social, y acostumbrados desde la infancia al
continuo trato de los mas grandes personajes
de las cortes de Madrid, Londres y Versalles;
no -pudieron menos de comoverse y aun inti-
midarse, segin confesién propia de uno de
ellos, a la sola idea de verse por primera vez
ante Voltaire frente a frente.

Hallabase el filésofo sentado en su lecho,
que era grande y almohadillado todo (capiton-
ne) de gruesa tela de seda con grandes ramos
de flores, que llamaban entonces Pompadour.
Las cortinas, de la misma rica tela, estaban
recogidas por un lado, dejando ver al decrépi-
to viejo con los brazos y el cuello desnudos
por completo, teniendo esparcidos sobre la
colcha gran cantidad de papeles.

A los pies de la cama halldbase un sefior de
vulgarisimo aspecto, sentado ante una mesita
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de escribir, cubierta también de papeles: era
este hombre Lekain, el famoso actor, que el
mismo Voltaire habia protegido y colocado en
la Comedia Francesa.

Al entrar en la alcoba los espafioles, hizo
Voltaire ademan de tirarse de la cama, y ex-
tendié hacia ellos los enjutos brazos, con gran-
des exclamaciones de gozo y bienvenida, y la-
mentos de su gravisimo estado.

—¢ Venis —les dijo— d presenciar mi muerte,
0 a devolverme la salud con el gozo de vuestra pre-
sencia?

Y mientras esto tiltimo decia, habia echado
un brazo al cuello de cada uno, y apretabales
las cabezas contra su pecho, con amor de ma-
dre de teatro y riesgo manifiesto de descompo-
nerles las empolvadas pelucas.

Mirabanse entre si los espafioles asustados
y perplejos, pues lo cavernoso de la voz y lo
demacrado del semblante, hacian muy verosi-
miles las palabras del viejo. Mas haciéndoles
Mme. Denis una significativa mueca, diéles a
entender que aquella idea de su enfermedad
era la mania ordinaria del filésofo, y aquella
pulida frase de su muerte, era la que acudia
siempre a sus labios al recibir vigitas que eran
de su agrado.
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Habléles luego con gran volubilidad y vi-
veza de su viaje, de ellos, de sus trabajos, de
él, del placer inmenso que su visita le causa-
ba, del plan que habia trazado de representar,
en su diminuto teatro y en obsequio de ellos,
su tragedia Merope, dirigida por él mismo, e
interpretada por Lekain en persona, Mme. De-
nis, M. Laharpe y un tal Cramer, librero de
Ginebra, con otros varios comediantes de alli
mismo, necesarios para llenar los restantes pa-
peles. Encargé luego a Mme. Denis que hicie-
se volver de Ginebra los criados de aquellos
sefiores, y les condujese a ellos a las habita-
ciones que en Ferney tenian preparadas, pues
nunca consentiria que se hospedasen en otra
parte, y concluy6 su perorata diciendo con ju-
venil viveza: _

—El placer de veros ha suspendido més males,
Y voy a levantairme para comer con vosotros.

Con lo cual tirése por el lado opuesto de la
cama, en camisa, con la agilidad de un mico
¥ la desvergiienza de un sétiro.

Contaba entonces Voltaire setenta y cuatro
afios, y hacia resaltar en extremo su fealdad
nativa aquella horrible demacracién de todo
Su cuerpo que inspird al escultor Pigalle la
extravagante idea de modelar su estatua com-




28 LUIS COLOMA

pletamente desnuda. Con este motivo retrato-
8e a si mismo Voltaire, escribiendo a madame
Neker:

«Dicen que M. Pigalle debe venir a mode-
lar mi rostro; pero para esto se necesitaria,
sefiora, que yo tuviera rostro, y apenas si se
adivina el sitio en que estuvo. Los ojos se me
han hundido tres pulgadas; las mejillas son
pergaminos viejos colocados sobre huesos que
para nada sirven, porque los pocos dientes que
tenia se me han caido. Y no eslo que digo co-
queteria, sino la pura verdad.»

No era la vida de Voltaire en aquel retiro,
solitaria ni ociosa. Sucedianse sin interrup-
cién en Ferney los huéspedes de Paris, que
permanecian alli semanas Yy aun meses, y a
diario venian a visitarle gentes de Ginebra, no
bajando nunca sus comensales cotidianos de
diez a doce. Igual néimero de personas se sen-
taban a cenar en su opipara y delicada mesa,
¥y como las puertas de Ginebra se cerraban al
anochecer para no abrirse hasta después de
amanecido, solfan dormir los convidados de

Voltaire, ora en Ferney mismo, ora en las po-
sadas y lindas casitas que poblaban ya en
aquella época las orillas del delicioso lago.

En cuanto a su incansable actividad, dice
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John Moore en su Viaje por Francia: «Un autor
que escribiese para vivir, no trabajaria mas
asiduamente que el rico seiior de Ferney, y el
poeta novel que corre con ardor tras la fama,
no se mostraria mas avido de gloria que él se
mostraba.» Desde el amanecer hasta la hora de
la comida trabajaba Voltaire incesantemente,
ya en su gabinete de estudio, ya en su propio
lecho, que a veces no abandonaba en todo el
dia. Nadie osaba acercarsele en estas horas
sin sufrir las consecuencias de su violento ca-
racter, y la mayor prueba de deferencia que
podia dar una persona, o de importancia a un
negocio, era dedicarle algunos minutos de este
tiempo consagrado al trabajo. Media hora an-
tes de la comida paseaba breves momentos
por el magnifico parque de Ferney, y después
de comer tornaba a pasear en carroza con
Mme. Denis o con algunos de sus huéspedes, o
jugaba al ajedrez, si el tiempo impedia la sa-
lida. Encerrdbase de nuevo en su gabinete al
volver de paseo, hasta la hora de la cena, y
después de ésta, pasaba la velada con sus
huéspedes haciendo alarde de su ingeniosa
conversacion, su aguda sitira y sus malignas
intenciones.

Interrumpié Voltaire la laboriosa monoto-
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nia de su vida, en obsequio de log espafioles,
durante los dias que permanecieron en Fer-
ney, y todos ellos celebré largas conferenciag
con el joven Marqués de Mora, desde las once
de la mafiana que le llamaba a su cuarto, has-
ta la hora de la comida, Llevébales por las
tardes en carroza a contemplar las deliciosas
vistas de las cercanias, desde Ferney hasta
Ginebra misma; hacia declamar por las no-
ches a Lekain trozos de sy magnifico reperto-
rio; lefa é1 mismo poesias suyas y fragmentos
de sus obras, y entonces, y a todas horas, y en
las comidas y cenas sobre todo, entreteniales,
encantabales y leg subyugaba por completo
con su chispeante conversacién, siempre in-
tencionada, ciustica y alimentada por su pro-
digiosa memoria.

‘Desde los tiempos de Luis XTV hasta los de
la Du Barry, que a 1a sazén corrian, no queds
historia galante ¥ escandalosa que no les refi-
riese con toda la cruda viveza de sus mas re-
conditos pormenores, ni chiste obsceno, obser-
vacién irénica o pensamiento maligno en que
no resaltasen, a las claras y desczu‘adamente,
8u enconado odio al clero Yy a la Iglesia de
Cristo; y solapado, perfido, insinuandose g
Paso de lobo y encubierto siempre con las mil
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adulaciones y disfraces que su mucha ciencia
del mundo le inspiraba el rencor, el vengativo
rencor a los reyes y a los nobles, que en aque-
lla época de su vida comenzaba ya a desembo-
zarse. Su habilidad era en esto tanta, su astu-
cia tan pérfida y su conocimiento de los gran-
des de la época tan profundo, que si alguna vez
arraigaron de verdad en los dos espafioles las
revolucionarias ideas de que la posteridad les
acusé mds tarde, fue, sin duda alguna, en
aquellos tres dias [pasados en Ferney bajo
la venenosa influencia de aquel diabélico
viejo.

El ultimo dia de su estancia en Ferney tuvo
lugar la representacién de Merope, que les ha-
bia anunciado Voltaire desde el momento de
su llegada. Tenia entonces el filésofo su teatro
en el castillejo de Tornay, también propiedad
suya, situado deliciosamente entre Ferney y
Ginebra, a un cuarto de hora escaso de ésta.
Era el teatro pequefio, pero bien acondiciona-
do, y pudiendo competir con los de primer or-
den en todo lo referente a la maquinaria, tan
atrasada entonces.

Estaba Voltaire, segin su costumbre, sen-
tado en el escenario, detrds de los bastidores,
pero lo bastante a la vista del publico para
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que pudiese éste admirar sus contorsiones y los
gestos de aprobacién o disgusto con que ge-
guia, nervioso y exaltado, la accién de la tra-
gedia y el didlogo de los comediantes. Lekain
estuvo admirable en su papel de Egisto; mas
Mme. Denis, vieja entonces, fea siempre y en-
fatica, amanerada y, como diriamos hoy, cur-
si, en todas las épocas de su vida, y lo mismo
en el teatro del mundo que en el teatro de su
tio, hizo una Merope chillona y tiesa, que me-
recid, sin embargo, ser comparada por Voltai-
re nada menos que a la Clairon en persona. Lo
depravado del gusto de éste al juzgar los mé-
ritos artisticos de su sobrina era tan incom-
prensible en hombre de tan exquisito sentido
estético, que narrando Marmontel una visita
suya a Ferney, hecha afios antes, se explica
de este modo: <Al volver de paseo jugdé Vol-
taire algunas partidas de a Jjedrez con Mr. Gau-
lard, que le dejo ganar respetuosamente. Vol-
Vvio después a hablarme del teatro y de la re-
volueién que en él habia hecho Mile. Clairon,
y me dijo:

»—Segln eso, es prodigioso el cambio que
se ha operado en ella.

»—Ks —le respondi— un talento nuevo. Es
la perfeccion del arte, o mejor dicho, de la na-
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turalidad misma, tal como Ia puede pintar la
imaginacién, hermoseandola,

»Exaltdndose entonces mij pensamiento y mi
palabra para hacerle comprender hasta qué
punto imitaba la verdad ¥ la sublimidad de la
verdad en los diversos caracteres de sus pape-
les Camila, Rojana, Hermién, Ariadna ¥, 80-
bre todo, Electra, agoté toda mi escasa elo-
cuencia en inspirarle por la Clairon todo el
eéntusiasmo que yo sentia. Gozaba yo mientras
hablaba, viendo reflejarse en é1 la misma emo-
¢ién mia, cuando, cortdandome 1a palabra de
Tépente, me dijo entusiasmado:

»—iBien, amigo, bien!... Lo mismo le suce-

de a Mme. Denis; ha hecho progresos sorpren-
dentes, increfbles. .. Quisiera que Ia vieseis re-
presentar Zaira, Alcira, Idamea. ., iEl arte y
talento juntos no pueden ir m4s le jos!

»iCai de mis alturag!. .. iMme. Denis repre-
sentando Aleiral... {Mme. Denis comparada a

Clairon!... Tan cierto €s que el gusto se acomo-
da a lo que se tiene a mano, y que aquella sa-
bia méxima,

Cuando no se tiene 1o que se quiere,
Es necesario querer lo que se tiene (1),
L T
(1) Quand on n’s pas ce que I'on aime,
Il fant aimer ce que I'on a,
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es no sélo una leccién de la naturaleza, sino
una manera que ésta tiene de procurarnos el
placer.»

Al dia siguiente (30 de Abril) marcharon los
dos espafioles a Ginebra, donde se separaron
ambos. Villahermosa volvié a Paris tan satis-
fecho y lleno de las mil adulaciones que pro-
digé Voltaire a sus talentos literarios, que sin
pérdida de tiempo comenzé a trabajar con
grande ahinco en traducir al francés la famo-
sa obra de Baltasar Gracian, Kl Criticén, que,
presentada a la Academia Francesa y reco-
mendada por el mismo Voltiare, fue recibida
alli con grandes aplausos.

Mora sigui6 desde Ginebra & Madrid, donde
le llamaban las exigencias del servicio mili-
tar, y donde, amaestrado por Voltaire en las
largas conferencias que con él tuvo, habia de
dar impulso a la propaganda impia que el Con-
de de Aranda, Roda, Campomanes, Olavide,
el Duque de Alba y algunos otros corifeos del
filosofismo comenzaban ya a introducir sola-
padamente en Espafia.

Voltaire, por su parte, entusiasmado con la
visita de los dos filésofos espafioles, satisfecho
de su docilidad de catecimenos y sus propési-
tos de propagandistas, apresurdse a darles el
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espaldarazo y a lanzar a los cuatro vientos sus
alabanzas, como medio mas seguro de conver-
tirles de repente en grandes hombres. El pri-
mero de Mayo escribia a I’ Alembert: «jQue el
Ser de los seres derrame sus eternas bendicio-
nes sobre su favorito Aranda, sobre su queri-
disimo Mora y sobre su muy amado Villaher-
mosa!l»

El mismo dia escribié también al Marqués
de Villevielle, medianisimo poeta y edecén
suyo, encargado de repetir como un eco las
impresiones y sentencias del filésofo: «<El Mar-
qués de Mora, hijo del Conde de Fuentes, Em-

‘bajador de Espafia en Paris, y yerno del céle-

bre Conde de Aranda, que ha barrido de Es-
pafia a los jesuitas y barrera de ella a otras
muchas sabandijas, ha venido a pasar conmi-
go tres dias. Vuelve ahora a Espaiia, y pasa-
ra quiza por Montpellier. Es un joven de ex-
traordinario mérito: le veréis probablemente a
Su paso y quedaréis sorprendido.»

Y cinco dias después, el 7 de Mayo, escribia
al Conde d’Argental, consejero del Parlamen-
to y hombre muy metido en las intrigas de la
politica y los manejos de los filésofos: «He te-
nido aqui tres dias al Marqués de Mora, a
quien sé que conocéis. Os suplico que urd4is
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cualquiera intriga para que entre en el Minis-
terio de Espafia. Respondo de que ayudaré po-
derosamente & su suegro el Conde de Aranda
a formar un nuevo siglo.»

-

@ORRIERON aquellas alharacas de Voltaire

~ g6 por todos los centros y conventiculos del

filosofismo, y tan arraigado quedé6 en la opi-
nién el estigma que en Mora y Villahermosa,
imprimian, que muchos aifios después, autores
tan sensatos y concienzudos como el abate Ba-
rruel, les incluian sin titubear en la lista de
los grandes sefiores volterianos que tomaron
parte en la propaganda impia y revoluciona-
ria de esta verdadera secta. «<En aquella Espa-
na, tan desdefiada por Voltaire, dice Barruel
en sus Memorias sobre el Jacobinismo, existia,
sin embargo, un Conde de Aranda, que é1 mis-
mo llamaba favorito de la filosofia, y que dia-
riamente iba a enardecer su celo ; eon D'Alem-
bert, Marmontel y otros adeptos mayores, a




