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Sevilla.-La Crlstlna.-La torre del Oro 11 ·11 ted .- a ca.-La ca-
ral.-La Giralda.-La Caridad y don Juan de Ma

ñara. 

Hay en Espalla un refrán dº . 
ha visto á Sevilla no h . t que ice: •Qmen no 
que me .. , a vis o maravilla.• Confies/ 
á Grana¾!r~~~r~a s!:i~l ex~cto aplicado á Toledo J 
maravilloso más que la ªdatºdnde¡ no encontré nada, 
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ev1 a está á orill d ¡ G 
cha llanura· es ciuda~ª e d uadalquivir, en 811· 
animada y 'ue debe gran e, moderna, alegre, 
ra á ]os ~spilloles A!iarecer,in efecto, encantado• 
muerta osario de· ca como órdoba es población 
cuyos e~casos ab. sas, cat~cumba al aire libre, 
Ila tiene todo el r~t!ntes seme¡an apariciones, ~vi
importa poco el a e~·r Y movimie~to de Ja vid¡. Le 
entrega al d. y ' y menos aun el mailam · se 
son la ventu~:presente. El recuerdo y la espe.la~za 
es feliz, y disfrit~ 

1
:i~u:blos dtsdichados; s,villa 

en silencio y soled~d n ras su ermana Córdoba, 
con Abderramán c~nPªt3Je quCe su_ella grave¡nente 
sus es ¡ d ' e ran apitán Y eon todos 
la nocEee~eº~~B p~es~vdaone¡id¡°s, faros brillan/es en 
que ceniza. ' e os que .no quedt más 

En Sevilla blanqueab 1 veces al allo a_n a_s casas tres ó cuatro 
' cosa muy hm pia, pero que omita á 
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las investigaciones de viajeros y arqueólogos los 
restos de adornos góticos y árabes que tenían en 
otro tiempo. Nada menos variado que aquella red 
de callejas, donde no se ven más que dos tonos de 
color: el al\il del cielo y el blanco de las paredes. 
Puertas con cancelas permiten ver los patios con 
columnas, mosaicos, fuentes, tiestos y arbustos. 
Nada de particular tiene la arquitectura exterior. 
Las mujeres sevillanas confirman la fama de su 
hermosura, y casi todas se parecen, como acontece 
con las razas puras y de un tipo característico. Los 
ojos, rasgadlsimos y con largas pestailas, hacen un 
efecto de colores blanco y negro desconocidos en 
Espalla. Cuando una joven pasa cerca de alguien, 
baja lentamente los párpados y luego los levanta 
rápidamente y lanza de frente una mirada de irre· 
sistible fulgor. La frente suele ser alta y serena; la. 
nariz, fina y aguilella; la boca, muy roja. Cierta 
delgadez de hombros-y brazos es la única imperfec· 
ción que el más delicado artista pudiera encontrar 
en las sevillanas. Sin ninguna exageración poética, 
se podrían encontrar en Sevilla pies femeniles que 
cupieran en la mano de un nillo. Alardean mucho 
ellas de esa cualidad y calzan muy bien. Una ni!l.a 
francesa de siete ú ocho allos no podr_ia ponerse los 
zapatos de una andaluza de veinte. 

En la alameda del Duque y en la Cristina es 
un espectáculo gratlsimo el de ver, de siete á ocho 
de la noche, á las preciosas sevillanas en grupitos 
de tres ó cuatro, acom palladas de los galanes en 
ejercicio ó en expectación. Su presteza en abrir y 
cerrar el abanico, el brillo de su mirada, la gracia 
en el andar, la flexibilidad de su cintura, les dan 
fisonomía especial. Poseen en alto grado lo que en 
Espalla se llama la sal, cosa de que es dificil for· 
marse idea en Francia, compuesta de abandono y 
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viveza, que puede existir aparte de la belleza y 
que resulta preferible á ésta. Por eso el requiebro 
más grato que se puede dirigirá una mujer espa· 
ilola es llamarla salada. 

La Cristina es un magnífico paseo á orillas del 
Guadalquivir, rodeado de inmenso asiento de már
mol blanco, de respaldo de hierro, sombreado por 
plátanos de Oriente, con laberinto, pabellón chino 
y toda clase de árboles del Norte, fresnos, cipre
ses, robles y sauces, que admiran á los andaluces, 
como las palmeras admiran á los parisienses. Cerca 
de la Cristina hay cuerdas azufradas y sujetas á 
postes, ardiendo siempre á disposición de los fu
madores . 

Prefiero al paseo, por bonito que sea la misma 
orilla del rio, que presenta nn espectácu

1

Jo siempre 
animado y nuevo. En medio de la corriente donde 
tiene más profundidad el agua, están para'dos los 
barcos mercantes de alta arboladura, de aéreas 
cuerdas, mientras las embarcaciones ligeras cru
zan el río en todos sentidos. La torre del Oro 
construcción octogonal de tres pisos, cuya base s~ 
baila en el Guadalquivir, da acertado final á la 
perspectiva. . 

Por alli nos paseábamos todas las noches, mi
rando ponerse el sol detrás del barrio de Triana. 
Noble palmera elevaba en los aires su disco de 
hojas como para saludar al astro. Siempre he gus 
lado mucho de las palmeras, y no he visto una sin 
creerme transportado á un mundo poético y patriar· 
cal. Para que volviéramos á la realidad, cuando 
por las noches regresábamos á la calle de las Sier· 
pes, y á casa de nuestro huésped, se nos acercaban 
unos mozos bien vestidos, de agradable aspecto, 
para rogarnos que fuésemos á descansar y á re
frescar á casa de unas personas muy finas y muy 
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decentes que les habían encargado de present_ar· 
nos. Aquella gente honrada se _mostró sorprendtda 
por nuestra negativa, y supomendo que.u? les ha· 
biamos entendido, entraron en_ más expllcitos P.ºr 
menores, hasta que se convencieron de que perd1an 
el tiempo. . 

Un puente de barcas une ambas orillas del_ no 
y por él se pasa para ir ~ las ruu~as de Itálica, 
patria de Silio Itálico, Tra¡ano, Adr1ano Y Teodo · 
sio. Alli hay un circo d11rruído, pero cuya forma se 
distingue muy bien. Las cuevas para las fieras, los 
corredores y las gradas "se conocen perf~ctamente. 
Los revestimientos de piedra han debido de ser 
arrancados para construcciones modernas, po~que 
Itálica ha sido mucho tiempo la cantera de Sevilla. 
Algunas habitaciones desescombradas sirven de 
asilo durante las horas de calor á piaras de cerdos 
que se escapan gruilendo yor ent~e los pies de los 
viajeros y son hoy [Ol! úurcos habitantes de la an
tigua ciudad romana. El vestigio más completo 
que queda de todo aquel esplendor desaparecido es 
un mosaico de gran tamailo, rodeado de muros, Y 
que representa musas y nereidas. También se han 
encontrado algunos fragmentos de estatuas bastan· 
te buenas. 

Rodea á Sevilla un cinturón de murallas alme · 
nadas, con enormas torres, arruinadas muchas, Y 
fosos ya casi completamente cegados. . , 

En una plaza próxima á la puerta de Tnana vt 
un espectáculo singularisi01;0. Tres ~stacas que for · 
maban un triángulo sosteman encima de una ho
guera un caldero lleno de alimentos sospechosos, 
como Goya pone en las _ollas ~e las brujas de 
Barahona. Junto al hogar 1mprov1sado est~ba sen· 
tada una gitana de acaballado perfil, cobriza, des
nuda hasta la cintura, lo cual demostraba su abso-
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luta falta de coquetería: larga melena negra le 
cala revuelta por la espalda flaca y el rostro ne
gr~zco. Por entre los mechones brillaban ojos 
orientales, hechos con nácar y azabache tan mis-. ' tenoaos y contemplativos, que hacen hasta poética 
la cara más degradada y bestial. En derredor de 
ella se revolcaban chi11ando tres ó cuatro chíqui
lloa en el estado más primitivo, negros como mula
tos, con eno1mes panzas y miembros flacos que 
más les hacían parecer cuadrumanos que personas. 
No ea posible que los chiquillos de Hotentocia estén 
más sucios y asquerosos. En el barrio de Triana se 
encuentra gente parecida con gran frecuencia 
porque abunda en gitanos. ' 

La verdadera maravilla sevillana es la cate
dral, que es sorprendente, aun después de vistas 
las de Burgos y Toledo y la mezquita de Córdoba. 
El cabildo que ordenó su construcción resumió el 
proyecto en una frase: «Erijamos un monumento 
que haga creer á la posteridad que estamos locos.• 
Eso se llama un programa completo y bien enten
dido. Así me gusta. Los artístas hicieron prodigios 
y los canónigos, para acelerar la terminacíón deÍ 
edificio, dedícaron á ello sus rentas, sín quedarse 
más que con lo estríctamente necesario para vívír. 

_ _Las pagodas ·indias más monstruosamente pro
d1g1osas no pueden competir con la catedral de Se
villa. Es una montafia hueca, un valle del revés: la 
iglesia de N ueatra Sefiora de Paria podría colocarse 
cómod:i,mente en la nave central, que es de una 
elevación espantosa. Pilares recios como torres, y 
qu~ parecen delgados, se elevan desde el suelo y 
ba¡an desde las bóvedas como estalactitas de una 
gruta de gigantes. El altar mayor, con sus escale
ras, superposicionos de arquitecturas é hileras de 
estatuas, constituye ya un edificio inmenso y llega 
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casi hasta la bóveda. El cirio Pascual, semejante 
al palo de un barco, pesa 2.050 libras. El cande
lero de bronce correspondiente está copiado del 
que babia en el templo de Jerusalén, según se lo 
ve en los bajarrelieves del arco de Tito. Arden al 
afio en la catedral 20.000 libras de cera y otro 
tanto aceite, y se consumen para consa¡;rar 18_ 750 
litros de vino. Verdad es que cada d1a se dicen 
600 misas en los 80 altares. Los órganos parecen 
columnatas basálticas de la caverna de Fingal, y 
sin embargo los huracanes y truenos que brotan 
de sus anchos tubos parecen mu-rmullos melodio
sos, gorjeos de pájaros y de sera.fines bajo las 
colosales ojivas. Ochenta y tres ventanales hay, 
pintados según dibujos de Miguel Angel, Rafael, 
Durero, Perugino, Tibaldi y Lucas Cambiaso. De
muestran los últimos, pintados en 1819, cuánto ha 
degenerado el arte desde aquel glorioso siglo XVI. 
El coro de estilo gótico, adornado con torrecillas, 
agujas,' hornacinas caladas, figurillas y follajes, 
es inmenso y minucioso trabajo que confunde la 
imaginación. 

Locura seria pretender describir una por una 
las riquezas de la catedral. Aplastan las magnifi
cencias, embriagan las obras maestras, la cabeza 
se marea, el deseo y la imposibilidad de verlo todo 
causan vértigos caleturientos. 

Como no puedo hablar de todo, me limitaré á 
mencionar el San Antonio, de Murillo, que orna la 
capilla bautismal. El santo, en éxtasis, está de 
rodillas en medio de la celda, cuyos pormenores 
todos están reproducidos con aquella vigorosa rea
lidad propia de la escuela espa!lola. Por la puerta 
entornada se distingue uno de esos largos claus
tros con arcos tan favorables á la meditación. La 
parte alta del 'cuadro, anegada en áurea claridad, 
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vaporosa y transparente, la ocupan grupos de áu
geles de una hermosura verdaderamente ideal. 
Atraido por la fuerza de la oración, baja el nillo 
Jesús de nube en nube y se coloca en brazos del 
Santo, cuya cabeza bailan radiantes efluvios y se 
ecb~ hacia atrás en un espasmo de celestial volup
tuosidad. Me parece superior este cuadro divino 
al de Santa Isabel curando á los tiñosos, y á todos 
cuantos nifios y vírgenes pintó el maestro, por her
mosos y puros que sean. 

En la catedral sevillana están reunidos todos 
los géneros de arquitectura: el gótico severo el 
del Renacimiento, el plateresco, el griego y 01' ro
mano, porque cada sigto ha fabricado su capilla ó 
su retablo, y el edificio no está terminado aún. 
Cerca del patio de los Naranjos se alza una cabría. 
de hierro, símbolo que indica que la catedral aun 
no está acabada. Pero ¿cuándo el peso de la piedra 
izada lentamente por los aires hará crujir la ga· 
rrucha. o~idada siglos ha? Tal vez nunca, porque 
el mov1m1ento ascendente del catolicismo se de
tuvo y la savia que hacía brotar ese florecimiento 
de catedrales, no sube ya desde el tronco á laB 
ramas. A las iglesias ya no van más que viajeros, 
mendigos .y viejas feísimas, vestidas de negro, con 
mirar de lechuza, sonrisa de calavera y manos de 
arana, que al moverse hacen sonar chis-chas de 
huesos enmohecidos, medallas y rosarios, y so color 
de pedir limosna, murmuran al oído no sé qué es
pantables proposiciones de cabelleras negras, de 
caras sonrosadas, de miradas ardientes. Ni siquiera 
Espafia es ya católica. 

L11 Giralda es antigua torre áTábe erigida por 
un arquitecto llamado Ge ver ó Guever, in ventor 
del álgebra. El efecto es encantador y muy origi · 
na!: el color sonrosado del ladrillo, la blancura de 
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la piedra, le dan un aspecto juvenil y alegre, á. 
pesar de haber sido construido el año 1000. Sus 
muros son lisos basta cierta altura, desde la cual 
hay series de ventanas árabes con balcones y co
lumnillas de mármol blanco. La torre terminaba. 
antiguamente en techo de azulejos, coronado por 
una barra de hierro que adornaban cuatro esferas 
de metal dorado de gran tamafio. Aquel corona• 
miento fué destruido en 1568 por el arquitecto 
Francisco Ruiz, que aumentó en cien pies la altura. 
de la Giralda para que la estatn_a de bronce pudie• 
ra elevarse sobre las sierras. Construir un campa
nario encima de una torre era seguir las instruc
ciones de aquel admirable cabildo de quien hemos 
hablado, que quería pasar por loco en opinión de 
la posteridad. La obra de Francisco Ruiz se com• 
pone de tres pisos: el primero con ventanas, en las. 
cuales están las campanas; el segundo rodeado de 
una baranda calada;·el tercero es una especie de 
cúpula sobre la cual gira una gigai¡.tesca figura de 
la Fe de bronce dorado, con una palma en uua 
mano' y un estandarte en la otra. Desde arriba se 
ve á Sevilla, deslumbrante de blancura, con sus 
campanarios y sus torres; más lejos la llanura y el 
Guadalquivir; en lontananza se distingue á la Al· 
gaba, á Santiponce y otros pueblos; en último tér· 
mino aparece la cordillera de Sierra Morena. ¡Ad
mirable panorama lleno de luz, inundado de sol, de 
esplendor deslumbrante! 

La Lonja del Comercio EIB un edificio cuadran
gular de perfecta regularidad, construido por el 
pesado Herrera, arquitecto del aburrimiflnto, autor 
del Escorial. Allí están los Archivos de Indias, las 
cartas de Colón, Pizarra y Cortés. 

El Alcázar, aunque muy hermoso, no sorprende 
después de haber visto la Alhambra. El Salón de-
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Embajadores es quizá más bello y más rico que el 
de Granada, pero alguien tuvo la descabellada 
idea de colocar entre las columnas una serie de 
retratos de los reyes de Espafia, y aquello resulta 
lo más ridículo del mundo; los antiguos, con sus 
corazas y coronas de oro, no hacen muy mal papel; 
pero los últimos, con uniforme moderno y peluca 
empolvada, hacen el efecto más grotesco. Carlos V 
ha dejado en el Alcázar de Sevilla, como en la 
Alhambra, numerosas huellas de su paso. Vulgar 
y funesta es la manía de edificar un palacio dentro 
de otro, y ha destruido no pocos monumentos bis. 
tóricos para poner en lugar de ellos construcciones 
insignificantes. 

La Fábrica de Tabacos, muy adecuada á su ob• 
jeto, encierra mucbas máquinas que suenan como 
muchedumbre de molinos, movidas por 200 ó 300 
mulas. Allí se fabrica el polvo sevillano, impalpa· 
ble, penetrante y dorado, que aspiraban con frui
ción los marqueses del tiempo de la Regencia en 
Francia; 500 ó 600 mujeres fabrican los puros, y 
en cuanto pusimos el pie en su taller nos ensordeció 
una tormenta de gritos; todas hablaban, cantaban 
ó regañaban á un tiempo. Jamás vi semejante 
alboroto. Eran jóvenes casi todas, y las había muy 
bonitas. La cigarrera de Sevilla es un tipo como 
la manola de Madrid. Hay que verla los domingos 
ó días de toros con la saya llena de innumerables 
volantes, las mangas con botones de azabache y el 
puro, cuyo aroma aspira, prestándoselo de cuando 
en cuando al novio. 

Acabemos por una visita hecha al hospital de 
la Caridad, fundado por el famos-o don Juan de 
Manara, que no fué ningún ser fabuloso. Dicen 
que una noche salía don Juan de una orgía, cuan
do encontró una comitiva que iba á la iglesia de 
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San Isidro, .compuesta de penitentes negros con 
cogulla y cirios de cera amarilla, cosa más lúgu
bre y siniestra que un entierro ordinario. Don Juan, 
calentado por el viQo, preguntó: «¿Quién es el 
muerto? ¿Algún marido muerto en desafio por el 
querido de su mujer, ó algún padre que tardaba en 
soltar la herencia?» «El muerto- contestó uno de 
los que llevaban el féretro-es el señor don Juan 
de Mañara, á cuyas exequias vamos; venid y ro• 
gad por él., Acercóse don Juan al ataúd, y á la 
claridad de las antorchas vió que el cadáver tenia 
su misma cara: fué á la iglesia, rezó cou los miste
riosos frailes y al día siguiente lo encontraron des
mayado en el coro. Tanto le conmovió aquello, 
que renunció á su endiablada vida, se metió fraile 
y fundó el hospital, donde murió casi en olor de 
santidad. 

La plaza de toros estaba cerrada, con gran pe
sar nuestro, porque tienen fama las corridas sevi · 
llanas de ser las niejores de Espafia. Perdida la 
esperanza de verla, tomamos billete para el barco 
de vapor que va á Cádiz, y nos embarcamos entre 
un concierto de lloros, grit.os y aullidos de muje• 
res ó queridas de los militares que cambiaban de 
guarnición y se embarcaban con nosotros. 
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