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las investigaciones de viajeros y arquetlogos los
restos de adornos goéticosy arabes que tenian en
otro tiempo. Nada menos variado que aquella red
de callejas, donde no se ven mas que dos tonos de
color: el afiil del cielo y el blanco de las paredes.
Puertas con cancelas permiten ver los patios con
columnas, mosaicos, fuentes, tiestos y arbustos,
Nada de particular tiene la arquitectura exterior.
Las mujeres sevillanas confirman la fama de su
hermosura, y casi todas se parecen, como acontece
con las razas puras y de un tipo caracteristico. Los
ojos, rasgadisimos y con largas pestafias, hacen un
efecto de colores blanco y negro desconocidos en
Espaiia. Cuando una joven pasa Cerca de alguien,
baja lentamente los parpados y luego los levanta
rapidamente y lanza de frente una mirada de irre-
gistible fulgor. La frente suele ser alta y serena; la
nariz, fina y aguilela; la boca, muy roja. Cierta
delgadez de hombros-y brazos es la tnica imperiec:
ci6n que el mas delicado artista pudiera en contrar
en lag sevillanas. Sin ninguna exageracion poetica,
se podrian encontrar en Sevilla pies femeniles que
cupieran en la mano de un nifo. Alardean mucho
ellag de esa cualidad y calzan muy bien. Una nifia
francesa de siete G ocho afios no podria ponerse los
zapatos de una andaluza de veinte.

En la alameda del Dugue y en la Cristina es
un espectaculo gratisimo el de ver, de sicte & ocho

- de la noche, & las preciosas sevillanas en grupitos
_de tres ¢ cuatro, acompafiadas de los galanes en

ejercicio 6 en éxpectacién. Su presteza en abrir y
cerrar el abanico, el brillo de su mirada, la gracia
en el andar, la flexibilidad de su cintura, les dan
fisonomia especjal. Poseen en alto grado lo que en
Espafia se llama la sal, cosa de que es dificil for-
marse idea en Francia, compuesta de abandono y
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viveza, que puede existir aparte de la belleza, ¥
que resulta preferible 4 ésta. Por eso el requiebro

més grato que se puede dirigir 4 una mujer espa- Ml

fiola es llamarla salada.

La Cristina es un magnifico paseo 4 orillas del
Guad&lquivir, rodeado de inmenso asiento de mar-
mol blanco, de respaldo de hierro, sombreado por

platanos de Oriente, con laberinto, pabellén chino
y toda clage de ‘drboles del Norte, fresnos, cipre-
Ses, robles y sauces, que admiran 4 los andaluces, =
como las palmeras admiran 4 los parisienses. Cerca Wl
de la Cristina hay cuerdas azofradas Y sujetas & M
postes, ardiendo siempre & disposicion de los fu-" "Nl

madores.

Prefiero al paseo, por bonito que sea, la misma
orilla del rio, que presenta un especticulo siempre
animado y nuevo. En medio de la corriente, donde
tiene mas profundidad el agua, estan parados log S
barcos mercantes de alta arboladura, de aéreas

cuerdas, mientras las embarcaciones ligeras eru-
zan el rio en todos sentidos. La torre del Oro,

construccién octogonal de tres pisos, cuya base se &

baiia en el Guadalquivir, da acertado final 4 la
perspectiva.

Por allf nos passidbamos todas las noches, mi- S
rando ponerse el sol detras del barrio de Triana.

Noble palmera elevaba en los aires su disco de
hojas como para saludar al astro. Siempre he gus
tado mucho de las palmeras, y no he visto una sin
creerme transportado 4 un mundo poético y patriar-
cal. Para que volviéramos 4 la realidad, cuando
por las noches regresabamos 4 la calle de las Sier-
pes, y 4 casa de nuestro huésped, se nos acercaban
unos mozos ‘bien vestidos, de agradable aspecto,
para rogarnos que fuésemos & descansar y 4 re-

frescar & casa de unas personas muy finas y muy 3
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decentes que les habian encargado de preseudt'adr-
nos. Aquella gente honrada se 'mostré sorprtlm ;1 a-.
por nuestra negativa, y suponiendo que 1o les ha

biamos entendido, entraron enlmés explicitos por

menores, hasta que se convencieron de que perdian
) 0. ’

. t}?:] guente de barcas une ambas orillas dell_ Tio
y por 6l se pasa para ir é:, las roinas de Ita 133,
pairia de Silio Italico, Trajano, Adriano y Teodo-
gio. Alli hay un circo derruido, pero cuya f01imalse
distingue muy bien. Las cuevas para las fieras; tos
corredores y las gradas se conocen perfectamente.
T.os revestimientos de piedra han debido de ser
arrancados para construceiones modernas, porque
Italica ha sido mucho tiempo la cantera de Sevﬂlc:;,.
Algunas habitaciones desescombra.das girven de
asilo durante las horas de calor 4 piaras de cerdos

que se escapan grufiendo por entre los pies de los

viajeros, y son hoy los tinicos habitantes de la an-
tigua ciudad romana. El vestigio mas completo
que queda de todo aquel esplendor desaparecido es
un mosaico de gran tamafio, rodeado de muros, y
que representa musas y nereidas. También se han
encontrado algunos fragmentos de estatuas bastan-
te buenas.

Rodea & Sevilla un cinturén de murallas alme.
nadas, con enormss torres, arruinadas muchas; y
fosos ya casi completamente cegados. % _

En una plaza préxima 4 la puerta de Triana vi

-un espectéculo singularisimo. Tres estacas que for-

maban un tridngulo sostenian encima de una ho-
guera un caldero lleno de alimentos sospec_hosos,
como Goya pone en las ollas de las brujas de
Barahona. Junto al hogar improvisado est{mha gen-
tada una gitana de acaballado perfil, cobriza, des-
nuda hasta la cintura, lo cual demostraba su abso-
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luta falta de coqueteria: larga melena negra le 'l

caia revuelta por la espalda flaca y el rostro ne-
gruzco. Por entre los mechones brillaban ojos

orientales, hechos con nacar y azabache, tan mis-

teriosos y contemplativos, que hacen hasta poética

la cara méas degradada y bestial. En derredor de Wl

ella se revolcaban chillando tres 6 cuatro chiqui-

llos en el estado més primitivo, negros como mula-

tos; con enoimes panzas y miembros flacos que

mas les hacian parecer cuadrumanos que personas. k|

No es posible que los chiquillos de Hotentocia estén

mas sucios y asquerosos. En el barrio de Triana se 'l

encuentra gente parecida con gran frecuencia,
porque abunda en gitanos.

La verdadera maravilla sevillana es la cate- b

dral, que es sorprendente, aun después de vistas
lag de Burgos y Toledo y la mezquita de Cérdoba.

El cabildo que ordend su construccién resumié el
proyecto en una frase: «Erijamos un monumento S8

gue haga creer 4 la posteridad que estamos locos.»
Eso se llama un programa completo y bien enten-

dido. Asi me gusta. Los artistas hicieron prodigios, &

y los canénigos, para acelerar la terminacién del

edificio, dedicaron 4 ello sus rentas, sin quedarse

m4s que con lo estrictamente necesario para vivir.
Las pagodas indias mas monstruosamente pro-:

digiosas no pueden competir con la catedral de Se- " E

villa. Es una montafia hueca, un valle del revés: lal
iglesia de Nuestra Sefiora de Paris podria colocarse
cémodamente en la nave central, que es de una
elevacion espantosa. Pilares recios como torres, ¥

que parecen delgados, se elevan desde el suelo y°

bajan deede las bévedas como estalactitas de una
gruta de gigantes. El altar mayor, con sus escale-

ras, superposicionos de arguitecturas é hileras de
estatuas, constituye ya un edificio inmenso y llega @
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easi hasta la boveda. El cirio Pas.eual, gemejante
al palo de un barco, pesa 2.050 libras. El cande-
lero de bronce correspondiente esta copl'ado del
que habia en el templo de Jerusalén, segiin se lo
ve en log bajarrelieves del arco de Tito. Arden al
afio en la catedral 20.000 libras de cera y otro
tanto aceite, y 8¢ consumen para consagrar 18'700
litros de vino. Verdad es que cada dia se dicen
B0DO misas en los 80 altares. Los érganos parecen
columnatas basalticas de la caverna de Fingal, y
sin embargo, los huracanes y truenos que brct?.n
de sus anchos tubos parecen murmullos me}odm-
gos, gorjeos de pajaros y de serafines bajo las
colosales ojivas Ochenta y tres ventanales hay,
pintados segtin dibujos de Miguel Angel, Rafael,
Durero, Perugino, Tibaldi y Lucas Cambiaso. De:
muestran los Gltimos, pintados en 1819, cuénto ha
degenerado el arte desde aquel glorioso giglo XVI.
El coro, de estilo gético, adornado con torrecillas,
agujas, hornacinas caladas, ﬁ‘gunllas y follajes,
es inmenso y minucioso trabajo que confunde la
imaginacién. ] .
Locura seria pretender describir una por una
las riquezas de la catedral. Aplastan las magnifi-
cencias, embriagan las obras maestras, la cabeza
g6 marea, el deseo y la imposibilidad de verlo tode
causan vértigos caleturientos, N
Como no puedo hablar de todo, me limitaré &
mencionar el San Antonio, de Murillo, que orna la
capilla bautismal. El santo, en éxtasis, estd de
rodillas en medio de la celda, cuyos pormenores
todos estan reproducidos con aquella vigorosa rea-

lidad propia de la escuela espafiola. Por la puerta

entornada se distingue uno de esos laygosf claus-
tros con arcos, tan favorables 4 la meditacldq. La
parte alta del cuadro, anegada en aurea claridad,
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vaporosa y transparente, la ocupan grupos de 4n- M
geles de una hermosura verdaderamente ideal, Wl
Atraido por la fuerza de la oracién, baja el nific W
Jesus de nube en nube y se coloca en brazos del W
Santo, cuya cabeza bafian radiantes efluvios y sa
echa hacia atras en un espasmo de celestial volup- W
tuosidad. Me parece superior este cuadro divine B
al de Santa Isabel curando d los tifiosos, y & todos "l

cuantos niiios y virgenes pinté el maestro, por her-
INO8OS y pUros que sean.

En la catedral sevillana estan reunidos todos
los géneros de arquitectura:el gdtico severo, el
del Renacimiento, el plateresco, el griego y el ro-
mano, porque cada siglo ha fabricado su capilla 6.
su retablo, y el edificio no est4d terminado aun. [
Cerca del patio de los Naranjos se alza una cabria
de hierro, simbolo que indica que la catedral aun
no estd acabada. Pero jcuando el peso de la piedra
izada lentamente por los aires hara crujir la ga- -
rrucha oxidada siglos ha? Tal vez nunca, porque 8
el movimiento ascendente del catolicismo se de-
tuvo y la savia que hacia brotar ese florecimiento

de catedrales, no sube ya desde el tronco & lag

ramas. A las iglesias ya no van mas que viajeros;, S
mendigos y viejas feisimas, vestidas de negro, con
mirar de lechuza, sonrisa de calavera y manos de
arafla, que al moverse hacen sonar chis-chas de S
huesos enmohecidos, medallas y rosarios, y so color o
de pedir limosna, murmuran al oido no sé qué es- =
pantables proposiciones de cabelleras negras, de &

caras sonrosadas, de miradas ardientes. Ni siquiera:
Espaiia es ya catélica.

La Giralda es antigua torre 4rabe erigida por

un arquitecto llamado Gever 6 Guever, inventor

del dlgebra. Kl efecto es encantador y muy origii .
nal: el color sonrosado del ladrillo, la blancura de =
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la piedra, le dan un aspecto juvenil y alegre, &
pesar de haber sido construido el afio 1000. Sus
muros son lizos hasta cierta altura, desde la cual

bay series de ventanas drabes con balcones y co-

lumnillas de marmol blanco. La torre terminaba

antiguamente en techo de azulejos, coronado por

una barra de hierro que adornaban cuatro esferas

~ de metal dorado de gran tamafio. Aquel corona-
~ miento fué destruido en 1568 por el arquitecto

Franecisco Ruiz, que aumenté en cien pies la altura
de la Giralda para que la estatua de bronce pudie-
ra elevarse sobre las sierras. Construir un campa-
nario encima de una torre era seguir las instrue-
ciones de aquel admirable cabildo de quien hemos
hablado, que queria pasar por loco en opinién de
la posteridad. La obra de Francisco Ruiz se com-
pone de tres pisos: el primero con ventanas, en las
cuales estan las campanas; el segundo rodeado de
una baranda calada; el tercero es una especie de
elipula sobre la cual gira una gigantesea figura de
la Fe, de bronce dorado, con una palma en una
mano y un estandarte en la otra. Desde arriba se
ve 4 Sevilla, deslumbrante de blancura, con sus
campanarios y sus torres; més lejos la llanura y el
Guadalquivir; en lontananza se distingue a la Al-
gaba, & Santiponce y otros pueblos; en ultimo tér-
mino aparece la cordillera de Sierra Morena. jAd-
mirable panorama lleno de luz, inundado de sol, de
esplendor deslumbrante!

La Lonja del Comercio es un edificio cuadran-
gular de perfecta regularidad, construido por el
pesado Herrera, arquitecto del aburrimiento, autor
del Escorial. Alli estan los Archivos de Indias, las
cartas de Colon, Pizarro y Cortés.

El AlcAzar, aungque muy hermoso, no sorprende
después de haber visto la Alhambra. El Salén de:
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Embajadores es quizd més bello y mds rico que el
de Granada, pero alguien tuvo la descabellada

idea de eolocar entre las columnas una serie de

retratos de los reyes de Espafia, y aquello resulta "
lo mas ridiculo del mundo; los antiguos, con sus’ W

corazas y coronas de oro, no hacen muy mal papel;

pero los ultimos, con uniforme moderno y peluca

empolvada, hacen el efecto mis grotesco. Carlos V

ha dejado en el Alcézar de Sevilla, como en la Wl
Alhambra, numerosas huellas de su paso. Vulgar "l
y funesta es la mania de edificar un palacio dentro

de otro, y ha destruido no pocos monumentos his:

toricos para poner en lugar de ellos construcciones

insignificantes.

La Fabrica de Tabacos, muy adecuada 4 su ob=

jeto, encierra muchas maquinas que suenan como
muchedumbre de molinos, movidas por 200 6 300
mulas. Alli se fabrica el polvo sevillano, impalpa-
ble, penetrante y dorado, que aspiraban con frui-
cion los marqueses del tiempo de la Regencia en

Francia; 500 6 600 mujeres fabrican los puros, y

en cuanto pusimos el pie en su taller nos ensordecid
una tormenta de gritos; todas hablaban, cantaban
0 regaifiaban 4 un tiempo. Jamés vi semejante
alboroto. Eran jovenes casi todas, y las habia muy
bonitas. La cigarrera de Sevilla es un tipo como
la manola de Madrid. Hay que verla los domingos
0 dias de toros con la saya llena de innumerables
volantes, las mangas c¢on botones de azabache y el
puro, cuyo aroma aspira, prestandoselo de cuando
en cuando al novio.

Acabemos por una visita hecha al hospital de '

la Caridad, fundado por el famoso don Juan de
Mafiara, que no fué ningin ser fabuloso. Dicen
que una noche salia don Juan de una orgia, cuan-
do enconiré una comitiva que iba 4 la iglesia de
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San Isidro, compuesta de pen.itentes negros con
cogulla y cirios de cera _amarlllq., cosa mas lagu-
bre y siniestra que un-entierro ord}nano. D_on Juan,
calentado por el vino, pregunté: <4Quién es el
muerto? ¢ Algian marido muerto en desafio por el
querido de su mujer, 6 algin padre que tardaba en
goltar la herencia?» «El muerto—contesté uno de
los que llevaban el féretro—es el sefior don Juan
de Mafiara, & cuyas exequias vamos; venid y ro-

14

gad por él.» Acercése don Juan al ataud, y 4 la

elaridad de las antorchas vio que el cadaver tenia

BU misma cara: fué 4 la iglesia, rezd con los miste-
riosos frailes y al dia siguiente lo encontraron des-
mayado en el coro, Tanto le _conmov16 _aquel!o,
que renuncio6 4 su endiablada vida, se ‘metlé fraile
y fund6 el hospital, donde muri6 casi en olor de
santidad.

La plaza de toros estaba cerrada, con gran pe-
sar nuestro, porque tienen fama las corrldas-l sevi-
llanas de ser las mejores de Espafia. Perdida la
esperanza de verla, tomamos billete para el ba.rco
de vapor que va & Cadiz, y nos embgrcamas entre
un concierto de lloros, gritos y aullidos Eie muje-
res 6 queridas de los militares que cambiaban de
guarnicion y se embarcaban con nosotros.




