Ladrones y corsarios.

—Alhama,—Ma4laga, — Estudi
. ante
funa.—Una corrida de toros.—Montes.—E| teatro G

7 .Anun(:iét'ha.se la inauguracién
Moxos de }_Ialagat., ¢ iba 4 torear
H'O}llltes, el brillante sucesor
T e e g
- é}ra?'ljggllf, nuestro itinerario nos obligaba 4 ir
teut-wiélg ;_m“(:y C;r‘dpdpix, no pudimos resfstir 4la
niaclon y nos decidimos 4 ir 4 M4l: :
it 08 ¢ a Malaga, 4 pess
i?as dificultades del viaje y del poco ? e
ponible. pi
De Gran: 4 M3
e eerqr 1lnzda 4 Milaga no hay diligencia; nece-
7 ﬁ[ti a elegir entre galera ¢ mulas, y esct’)vimos
mo como mis segur i ) pi 0
e D _Seguro y mas rapido, porque
: ( Alpujarra llegariamos el mi i
e la corrida, g AR
brel:‘};ns ac};}onsejaron que fuéramos ¢
uy honrado y de gran intimids
Fihk M;;,I-x y de gran intimidad con los ban-
it a recomendacién habria sido esa en
i , Pero en Espafia es otra cosa. Los arrieros
s uc,lt'or‘es de las galeras conocen 4 los saltea-
cualesyl_;?gentcontratos con ellos, mediante los
4168, por un tanto por cabez: yiaj
deja pasar libremente. e i
1 Una noche, entre Alhama y Vélez
6l corsario, cuando le despertaron agu’d

de la plaza de

de Komero y Pepe

on Lanza, hom-

iba dormido
o8 chillidos,

tres dias segunidos |
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y vi6 brillar unos trabucos en la carretera. Echo
pie 4 tierra sorprendidisimo y dié su nombre. En-
tonces los bandidos le pidieron mil perdones por
no haberle conoeido.

En Andalucia, cuando se viaja 4 caballo para
ir & los toros, pénense el traje nacional. Asies que
nuesira caravana era muy pintoresca. Yo me habia
apresurado & ponerme mi traje de majo con cha-
queta bordada, chaleco de terciopelo, faja colora-
da, calzén y polainas abiertas.

La silla de mi mula se componia de dos mantas
de colorines, y 4 cada lado colgaba enorme estribo
de madera.

Un viaje por Espafia es aun empresa arriesga-
da y roméantica: hay que tener valor, paciencia y
fuerza; &4 cada paso se expone el pellejo; las pri-
vaciones de todas clases, la falta de las cosas mas
indispensables, lo peligroso de los caminos, intran-
gitables para quien no sea arriero andaluz, un
calor infernal, un sol que parte la cabeza, son los
inconvenientes mas chicos; hay que contar ademas
‘con los facciosos, los ladrones y los venteros, cuya
probidad depende del nimero de carabinas que los
viajeros lleven. El peligro le rodea a uno, le sigue
y le precede, y no se oye més que el relato de his-

torias terribles y misteriosas: <Ayer cenaron log
ladrones en tal posada.» <Hoy han secuestrado &
una caravana.» <Palillos esti emboscado en tal
parte.> Algo de exageracion hay en todo ello, pero
por muy grande que sea la incredulidad, hay que
dar cierto crédito 4 los dichos, cuando se ven en
muchos recodos del camino cruces de madera con
8us inscripciones que dicen: Aqui mataron d un
hombre... Aqui murié 4 mano airada...

Era de noche; las sombras de los pefiascos 8
recortaban y alargaban caprichosamente, produ-
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ciendo curiosos efectos de Optica. Sonaban & lo
lejos los cascabeles de los borricos que iban delan-
te con los equipajes y las coplas que con voz gutus

ral cantaban los mozos de mulas. Algunas de esas

eoplas son encantadoras, y quedéseme en la me-

moria la giguiente:

Atame ¢on un eabello
4 los bancos de tu cama,
que aunque el cabello se rompa
segura estas que me vaya.

En un recodo del camino nos llevamos un buen W

susto, viendo 4 la claridad de la luna sicte moce-

tones embozados en las capas, inméviles en mitad b

U I

~del paso, con el trabuco al hombro. Ya parecié 1a

% =
aventura esperada. Desgraciadamente, aguellog 8

hombres nos saludaron cortésmente ¥ resulté que &

eran lo contrario de ladrones, es decir, gvardias. S

iAmarga decepcién para dos viajeros jévenes y i

entusiastas, que muy 4 gusto hubieran dado por S

una aventura sus equipajes! .
Descansamos en Alhama, poblacién encarama:

da como un nido de dguilas en la cumbre de un '5_-: |

pefiasco, 4 la cual llegdbamos 4 las dos de la ma-
fiana, hambrientos, rendidos y muertos de ged;
varias jarrag de agua y una tortilla con tomate

colehon pedregoso, parecido 4 un saco de nueces,

minutos, dorm{amos con el suefio del justo. Al ama: 8

necer bajé 4 la cocina pidiendo provisiones, y mer- 8
ced & mi elocuencia me dieron chuletas, un pollo. =
asado, media sandia y unos coantos higos chumbos,
cuya espinosa envoltura
gran destreza. '

A pesar de la térrida temperatura, me eché la

constituyeron la cena. La cama consistia en un

-
4 pesar de lo cual mi compafiero Yy Yo, 4 los dos W

quitaba la ventera con
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' i 4 de lta por las
eta al hombro y sali 4 dar una vue las
zgﬁg:. El cielo estaba blanco como metal en fusion;

" relucian los adoquines como si estgvieran eﬁcergi;
" dos; las paredes encaladas despedian destellos

nica; deslumbradora, implacable, pene-
ﬁ;i)aa: g:ftggis partes. Para colmo de tortura, mlls
hotas tenian una suela tan delgada, que el suelo
i aba los ples. :

& 323?3&93&1 agaso v sin topar con _n.adle por las
calles, llegué 4 la plaza, que me parecio t?iuytpm
toresca. Pasa por encima de ella un acueduc o,ty
una meseta de la meontaiia fgrma el };)a,vudmendoi
Un lado esthd cortado 4 cantil y en el fondo de

. abismo se ven moliuos,_mo_vidos por un tor;en:;,-
‘cuyas aguas parecen de jabon & fuerza de

Puﬂ?:fvi 4 la posada para rean‘udar la ma;c];a,,

empapado en sudor, pero muy sapls-fechoapor a,? g;

cumplido con mis deberes de viajero, & pes

upa temperatura capaz de cocer huevos. 5
Recorrimos caminos execrables, pero en ex

" mo pintorescos, por donde sdlo lag mulas son ca

" paces de andar. Yo lo habia soltado 4 la mia la

rienda, muy convencido de que lo mejor er?,agagis;
de ella, y como habia gostenido con ella varl i
cusiones inhtiles para que fuera al lado d(eia as .
mis compafieros, me persuadi de que fodos m :
esfuerzos eran infructuosos y de que es mu.ly 'a,celr
tado el dicho de «Terco como una m_ula.x, 8i sehea..
espolea, se para; si se le da con el latigo, se ec a,_
gi se le tira de la rienda, sale 4 galope, y como co
noce su valer en la montafia, abusa de é!.

El tiempo era pesado y tormentoso; _enorrx_lgi
gotas (las (inicas gue en cuatro n:}es?s habland(.:a,:l b
de aquel cielo implacable) mojaban la se lea,n-
arena y la hacian parecerse a la piel de una p
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tera, pero la tempestad no descargé y la boveds
celeste recobro 1a serenidad.

La noche cayé encima repentinamente, y ya
nos acercabamos 4 Vélez Milaga, donde habiamos
de dormir; las montafias suavizaban sus pendien-
tes y acababan en llanuras pedregosas, atravesa-

das por arroyos de quinece 4 veinte pasos de ancho

¥ de un pie de profundidad, sombreados por gigans
tescos cafiaverales. :

A las once entramos en Vélez Mélaga, cuyas
ventanas brillaban alegremente entre rumor de

canciones y guitarras. Sentadas las muchachas en

los balcones, ecantaban coplas, que los novios acom=
pafiaban desde la calle, y 4 cada copla estallaban
risas, aplausos y gritos inacabables. Otros grupos
bailaban en las esquinas la cachucha, el fandango
y el jaleo. Zumbaban las guitarras como abejag,
crujian las castafiuelas y todo era musica y ale-
gria. Parece que el tnico negocio serio para los
espafioles es -la diversién, y ningiin pueblo tiene
aspecto mas feliz. Cuesta trabajo creer que sea
éste un pais asolado por la guerra civil. Casi toda
la gente del pueblo en Espafia sabe leer, monta
muy bien & caballo y maneja diestramente la na-
vaja y la escopeta. Verdad es que la admirable
fertilidad de la tierra y la hermosura del clima los
dispensan del trabajo embruatecedor que en comar-
cas menos favorecidas convierte al hombre en bes-
tia de carga ¢ en maquina, arrebatdndole esos
dones de Dios que se llaman belleza y fuerza.

La cena fué muy sencilla (porque todos los mo-
zo8 y criadas del mesdén se habian ido 4 bailar) y
8€ compuso exclusivamente de gazpacho, plato que
merece especial descripcién: se echa agua en una
sopera y se le aflade vinagre, cabezas de ajo, cebo-
llas cortadas, pepinos, pimientos ¥ un poco de sal;
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después se cortan rebanadas de ?an, que s?riim%a“-
pan en tan agradable mezc._la, y 8e sirve i i.::m 2
Francia los perros algo mimados se negar .
meter el hocico en seme]a.ntg {n1)51?11';,!.11;31]311](;:1”?3
jar favorito de los andaluces, y li re
g::?reciosas no temen tragarse por la .nocrlgiz‘gl:o-
tos colmados de tan endiablado go:1d}1mlo_. : ch:) :
es que acaba uno por ;’{(?.UEtu:11])!‘&1["8"1(.:1(115;3.,]1]'3;11 ’Qoni,
hasta por tomarle aficién. Por provi f-uu(.j ot
pensacion nos dieron, para rociar tan[;?e‘r:t. e
da, una botella de virnf_t)lani(:adei\ alaga, seco,
aci s hasta la ultima gota. et
que;n\i§;11151?eshempr(\ndiIHOS nue wmmn_tg e] »t:ajle‘;
estaba nublado y la humedad del' aire _1]nd_u.aedi. (:1
proximidad del mar, quel: ncu:arriﬁle:] d:())l“ia(;isilpar
 una linea azul. Al salir el sol } ,
{100; ll;(\)fteiiev:lporos que cubrian el cmiq: luchfa,bf;]“:l
azul de éste y el del mar,sin que venciera !11(111::,1 Eﬁ;
De cuando en cuando veianse en Htst pen 1‘@11‘0..“
menos rapidas casitas blancas como;} d‘m;c";‘i!r’idgg
techos planos y unos emparrados. ‘,&r‘r.(‘» ; Z‘;'ida
por bueyes y reatas de borricos pasql){l} (dﬂ!iqs
momento; notabase ya el 1110\’mnento_pmino \,.q‘;e
cercanias de una cindad. Por todas partes ag)] ;
cian filas de mulas montadas por los que‘1 ftt !
ver la corrida, y ya haz‘pgal.lnn? etm:(i)[ngaf(: ﬂ)';::(-‘?}‘ta
a montafia, venidos de treinta a cuarenta
g:?;::?s{g lﬂi redm;rja Nada detiene & los t;li-i:rfl):lggi
ni el calor, ni las dificultades, ni los }_ae.ég..r(. Hm.,g
camino. Con tal de llegar y alcanzar sitio euntre

barreras, se consideran bastante recompensados de
et :
Bus§;Fé;‘l§£1edfz imaginarse mas raro y pl!:)t(;‘r?igz
que los alrededores de Malaga: la deslumbrac ];
blancura de las casas, el color de afiil del ma;]':] ‘ﬂ
intensidad deslumbradora de la luz, todo hace
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creer al viajero que lo han transportado 4 Africa. W
Elegante torre blanca se dibujaba en el cielo &

‘azul; era el faro de Malaga; habiamos llegado y

serian las ocho de la mafiana. La ciudad estaba

llena de actividad; iban y venian los marineros,
eargando y descargando los barcos anclados en el

puerto, con animacién rara en una cindad espafio-
la. Las mujeres; con grandes mantones colorados,
que servian de maravilloso marco 4 sus semblan-
tes moriscos, andaban rapidamente, llevando en
pos de si algiin chiquillo en cueros 6 en camisa, Los.
hombres, con la chaqueta al hombro, apresuraban’
el paso y toda la muchedumbre llevaba el mismo

camino, es decir, el de la plaza de Toros. Lo que

T0s, tan poco humanos, con tal expresion de bestia-

lidad feroz, que retrocedi sobrecogide de espanto

como s8i viera tigres. La especie de blusa que les

servia de vestido acrecentaba atn su diabdlica ,  g
catadura. No 86 por qué estarian en presidio, pero "
4 mf me habria bastado verles la facha para encar- %

celarlos.

Paramos en la posada de los Tres Reyes, casa' W

relativamente comoda, sombreada por hermosa pa-

IT4, cuyos pampanos se enredaban en los hierros o o
de los balcones; una criada muy bonita, preciosa .
muesira. de la hermosura malaguefia, célebre en
toda Espafia, nos acompafié 4 nuestras habitacio- 0

nes y nos dié un disgusto al asegurarnos que. no
o

habia billetes para la corrida., Afortunadamente, ¢

el corsario Lanza nos proporcioné dos asientos de

8ol; pero como ya habiamos hecho el sacrificio del il

la frescura de nuestro cutis, nada nos importaba
atezarlo mas. Los billetes para la primera corrida

-
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eran colorados, los de la segunda verdes y los de la

tercera azules, para evitar confusiones ¢ impedir
“que un billete sirviera mas de una vesz.

Durante el almuerzo llegaron cunatro estudian=-

;' ‘tes que iban de tuna, y méis parecian modelos de
' Ribera 6 de Murillo que aprendices de tedlogo, por
b o desaseados, descalzos y haraposos. Cantaban

coplas festivas y tocaban pagderetas y cgstaﬁue_las.
£l panderetélogo era un artista que hacia sonar el
parche con rodillas, codos y pies, y _cuando no le
bastaban aquellos medios de per}cuméq, daba con
la pandereta en la cabeza de algan chiquillo 6 de
ieja. '
alglix;a :ori]*ida estaba anuneiada para las cineo,

i - i e fuéramos & la plaza 4 la
mais me llamé la atencion fueron tres presidiarios: Ml Pero nos aconsejaron qu p

negros que tiraban de un carretén. Eran de gigan- S
tesca estatura, y tenian rostros monstruosos y du-"9

una, porque los pasillos se llenaban de gente y no

' podriamos llegar 4 ocupar nuestros asientos a pesar

‘de estar numerados. Asi es que comimos A escape

i y nos fuimos & la. plaza, preced'idos de nuestro
“gufa Antonio, muchacho flaquisimo y apretado
“ hasta mas no poder con una ancha faja colorada,

la cual hacia resaltar méds su delgadez, que atri-
buia el mozalbete chanceramente 4 contrariedades.
amorosas.

Rebosaba en las calles la multitud, que se amon-
tonaba cerca de la plaza: los aguadores, los vende
deres de agua de cebada y de abanicos y los cale-

" seros armaban espantoso alboroto.

Por fin llegamos 4 la plaza; aunque no pasaba

‘de la una, estaban las gradas de bote en bote, ¥ &

toerza de voces y de eodazos logramos alcanzar
nuestras localidades.

No puede imaginarse espectacplo mas extraifio

. ¥ espléndido que ol de aquellas inmensas grad_as

‘Cubiertas de impaciente muchedumbre. Los trajes

" modernos eran pocos, y los que los llevaban eran




160 THOFILO GAUTIER

recibidos con silbidos y carcajadas. Los vivos colo-
res de chaquetas y fajas, los mantones rojos de lag "
mujeres, los abanicos vistosos quitaban al gentio el

aspecto iugubre y negro que suele ofrecer en nues-

tro pals, donde dominan los tonos obscuros. A las W
. dos inundaba el sol eon un diluvio de fuego toda la W
parte de gradas en que estdbamos. jQué envidia 8
teniamos & los privilegiados que estaban 4 1a som-
bra! Después de haber recorrido 4 caballo treinta
leguas de montafia, permanecer un dia entero bajo
un sol africano, con una temperatura de 38°, es N

una verdadera heroicidad,

Los que estaban 4 la sombra nos dirigian infisl
nidad de pullas: nos enviaban & los aguadores para e
que no ardiéramos; nos suplicaban que les encen-
diésemos los cigarros con el fuego de nuestras na- |
rices, y nos preguntaban si queriamos aceite paral

acabarnos de freir.

Gracias 4 muchos tragos de agua, & varias do' WL
cenas de naranjas y al incesante movimiento de "
los abanicos, nos preservamos del incendio, y aun aF
no estabamos completamente asados cuando llego S
la masica y el piquete de caballeria despejo el res Sl
dondel, lleno de mozos y muchachos que no pueda "

comprender ¢dmo se fundieron en l1a masa general,

enando no habia en ésta posibilidad matematica

de que cupiera una persona mas, pero la multitud,
en ciertas circunstancias, posee maravillosa elass
ticidad. ;
No voy 4 contar ahora con todos sus pormeno’
res la corrida: ya hice de ella relacién concienzuda
al hablar de Madrid. No hablaré més que de lo§

hechos principales de aquellas corridas en que tras

bajaron los toreros tres dias seguidos y fueron esto-

gueados veinticuatro toros y perecieron noventa ¥
e |

seis caballos.
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Dieron vuelta al redondel las cuadrillas 4 las
einco en punto. Iban al frente los tres picadores,
Antonio Sanchez y José Trigo, de Sevilla, y Fran-
cisco Briones, de Puerto Real, Detras iban los
¢hulos, con sombrero de medio queso, los banderi-
lleros, v finalmente los dos mafadores: Montes, de
Chiclana, y José Parra, de Madrid.

El alguacil empezo por perder, el gombrero y
los estribos; el pantalén se le subia 4 las rodillas

grotescamente, y como abrieron el chiguero al toro

antes de que el alguacil deiara el redondel,'le hlzz
'.parecer més ridienlo el miedo, que le obligaba

hacer contorsiones encima de su cabalgadura, El
toro, deslumbrado por ila claridad, no le vié y le

i6 escapar sin atacarle, |

.de]%i mirdbamos mis que & Montes, natural de
Chiclana, hombre de cuarentay tantos afios, de
buena estatura, andar mesurado, tez aeezt_.ugada vy
ojos movedizos, Unica Cosa que parece viva e;n el
impasible semblante. Es mas flexible que robusto,
y debe sus triunfos mas 4 la serenl_dad, buena
vista y conocimiento del arte que al vigor musecu-
lar. En cuanto sale un toro & la plaza, gabe Mon-
tes si es claro 11 obseuro, si es de pies o a,plon?ado,‘
8i cierra 6 abre los ojos al embestir, ¥ gracias 4
esas observaciones, hechas con 1{:\. rap,idez del pen:
samiento, siempre esta apercibido & la defensg.
8in embargo, como lleva al extremq una temeri:
dad fria, ha recibido no pocas cornadas.

Montes no se contenta con matar al toro cuando
suena el clarin. Vigila la plaza, dirige el c_ombate,
auxilia & los toreros que se ven en peligro. Un
toro que no se dejaba distraer por las capas que @e
ponian delante, corneaba 4 un caba}lio que habl‘a,
derribado, y procuraba hacer lo mismo con fal 1:?1-
eador, resguardado con el cadiver de la cabalga-

11
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dura. Montes coleé 4 la fiera i

y le hizo dar dosé
tres vueltas, con gran desagrado de la res y entre :
aplausos frenéticos del publieo, lo cual dié tiempo: 1

al picador para levantarse. Algunas veces se planta

frente al toro, cruzados los brazos, fij i ‘
_ Ja la vista .
el bicho se para como subyugado’por la mira,’di—“ &

clara, fria y aguda como la hoja de una espada.

Entonces el publico grita, aulla, vocifera, patea. b
¥ ap_laude; el delirio se apodera de las cabez;aa un
vértigo general agita 4 los quince mil espectédb-' &
res, ebrios de aguardiente, sol y sangre; ondean
I’os‘ pafiuelos, vuelan los sombreros. Mon,tes o8 el & 3
Unico que estd tranquilo, saborea en silencio el W
jubilo profundo y reprimido y saluda lizeramente -
como hombre capaz de mayores proeza?s. Cuntan,-‘ e |
tes de garganta de oro, bailarinas de pies de hada
comedlantf;s de todas clases, emperadores ¥ poatas’f i
que creéis haber despertado entusiasmos: no habéis

oido aplaudir 4 Montes.

A veces los espectadores le piden que haga al-t A

%una d.e las habilidades que siempre le salen bien..
‘];d muchagha guapa le dice, echandole un beso;
«Vamos, sefior Paquiro, usted que es tan amable,

haga a,lguna,_ cosita por una sefiora.» Y Montes
salta por encima del tore, poniéndole el pie en la = '

cabeza, ¢ le agita la capa delante del hoeico, se

envuelve en ella con movimiento brusco, y dando- wl
un salto de lado, burla al toro, que lleva dema’ :

siado impulso para detenerse.

Notable es la manera de matar de Montes potr. k.

la precision, lacilidad y seguridad de sus estoca-
das: tiene tanta serenidad, tal dominio de si mis-
mo, tal certidumbre de su victoria, que la lidia ne:
parece mas que un juego, y n6 conmueve tanto

Imposible es temer por su vida; herira al tor(;‘
cuando quiera, donde quiera y como quiera. Una
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cosa que ocurrié durante la ultima corrida demues-
tra hasta qué extremo lleva el piblico espaiiol su
imparcialidad en punto & toros y toreros.

La manera brusca con que salié del ehiquero
un magnifico toro negroe, hizo que los aficionados le
consideraran una gran cosa. Reunia todas las con-
diciones de un toro de lidia: tenia las astas largas
y agudas, las patas delgadas, nerviosas y ligeras;

el cuerpo indicaba fuerza inmensa. Por eso le ha-

bian pueste en la dehesa el nombre de Napoledn,
distintivo de su incontestable superioridad. Lanzose
sin vacilar contra el picador colocado junto a las
tablas, lo derrib6 con el caballo (que qued6 muer-
to), y en seguida se arrojé sobre otro, al cual ape-
nas hubo tiempo de pasar por encima de la barres
ta, molido del golpazo. En menos de un cuarto
de hora quedaban siete caballos despanzurrados
en el suelo: los peones no le acercaban mucho

" las vistosas capas, prontos siempre & saltar la

barrera, y el mismo Montes estaba intranquilo.
El jibilo de los espectadores estallaba en ruidosas

" aclamaciones y todos los labios dirigian elogios

& 1a res.
Un picador de reserva (porque los de tanda se

_ hallaban fuera de combate) esperaba el ataque del.

terrible Napoledn, que & la primera embestida le-
_vanto el caballo, y le hizo echar las patas delante:

b ras encima de las tablas, y con la segunda lo hizo

rodar con el jinete al otro lado de la barrera.

. Estruendosos aplausos recompensaron la haza-
fia. El toro vencedor daba vueltas por la plaza,
libre de adversarios, divirtiéndose en mover y le-
vantar los cadaveres de las cabalgaduras, Al fin y
al cabo ge le acercéd un banderillero, clavo un par
¥ sali6 &4 escape, no sin que el asta le rozase el
brazo y le desgarrara la manga. Entonces, i pesar
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de las vociferaciones y de los silbidos del publice
el presidente dié orden de matar contra todas laé
reglas tauromaquicas, las cuales disponen que 4 un
toro se le pongan lo menos cuatro pares de band |
rillas antes de ser estoqueado. e
I\_Iomes, en vez de irse como de costumbre 4 log
n;edios, se colocod & veinte pasos de la b;u'rhe;a
sin ha.ce.r ninguna de las monadas y lmbilidqée’;
que admira toda Espafia, desplegé la muleta liﬁ-: mé
al toro, le did tres 6 cuatro pasesy le solt6 la t;;to-
cada, de la cual cayé el toro como herido dmi rayo
Moutea le habia clavado la espada en l;‘!‘nfrenbte.
estocada prohibida por la tauromaquia, porque ei

matador tiene que pasar el brazo por entre log ¥

cuernos del animal y herirle entre la nucay log

: : 0
hombros, lo cual aumenta el riesgo del hombre ¥
da alguna ventaja & la fiera. 7 1

i 21 nibli
- Eu cuanto el pubhcq se enterd de lo ocurride
trﬁ(;zton de la plaza chillidos de indignacién y esi
tad du()l'l ttlunulto y estrépito inauditos una tenipeﬁ—
fa ‘e &:11_b1dos‘y d_e insultos. Jamés vi semejante
ﬁum, y me sonrojo al confesar que participé de él
‘0 se desabogaba bastante el gentio con los grit-os
¥ pronto empezaron & llover sobre el matador atb.‘:!,f
glcg?, sombreros, palos, jarros de agua y pedazos
ve tfidnquet;. La muerte del dltimo toro ;'jaéé inads
ertida, y José Parra lo despaché  dos’

) : Ta sspachd d i
o 2 I e dos buenas
] Aturd!dqs, ebrios, saturados de emociones vio:
enf:tau, volvimos al mesdn, sin oir por las calles
mas que imprecaciones ¢ ontes [aban

preca o8 contra Montes y alabanz
para la fiera. A
teatLa mls-msl noche’, 4 pesar del cansancio, fui al
. :n., porque queria pasar sin fransiciéon de las
ia??neums realidades de la plaza 4 las emociones
: )

ntelectuales de la escena. El teatro estaba casi
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yacio, aunque se representaba Los amantes de Te-
ruel, drama de Hartzenbuseh, una de las produc-
eiones mas notables de la moderna escuela espafio-
la, conmovedora y poética historia de enamorados
gue conservan invencible fidelidad & pesar de mil
seducciones y mil obstaculos. El asunto, no obs-
tante los esfuerzos afortunados del autor para va-
riar una situacién siempre igual, interesaria poco
4 espectadores franceses. Las escenas apasionadas
eatéin hechas con mucho calor, pero 4 veces con
cierta exageracion melodramatica. El amor de la
gultana de Valencia por el amante de Isabel, Diego
de Marsilla, al cual hace llevar narcotizado al
harén, la venganza de la propia sultana al verse
menospreciada, las cartas culpables de la madre
de Tsabel encontradas por Rodrigo de Azagra, de
las cuales se sirve éste para obligar 4 la hija al
casamiento, son resortes algo forzados, pero origi-
nan escenas conmovedoras y dramaticas. La obra
estd escrita en prosa y Verso, ¥ guiandose por el
juicio que puede formar un extranjero del estilo de
un lenguaje que no conoce 4 fondo, mejores son
los versos de Hartzenbusch que su prosa. El dra-
ma, con sus defectos, muy superior & las traduc-
ciones, arreglos 6 desarreglos de nuesiras obras
francesas, que inundan hoy los teatros todos de la
Peninsula.

Después de un sainefe terminé la funcién con
un baile nacional, bastante bien ejecutado por dos
parejas. Las bailarinas espafiolas aventajan 4 las
francesas en gracia; como trabajan poco y no 8
sujetan & terribles gjercicios de flexibilidad que
hacen asemejarse una academia de baile 4 una sala
de tormento, se libran de la delgadez que convier-
te nuestros bailes en algo finebre y anatomico,
conservan los contornos y redondeces de su 8exo,
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parecen mujeres que bailan, y no bailarinas, por-
que no es lo mismo una cosa que otra.

La malagueiia, baile local de Milaga, és poética
Y encantadora. Aparece primero el bailarin, en-
vuelto en su capa roja, con el sombrero encima de
los ojos & modo de caballero que se pasea en busca
de aventuras. Entra luego la bailarina con su man-
tilla y el abanico en la mano. El procura ver el
rostro de la misteriosa sirena, pero ésta maneja
tan diestramente el abanico, lo abre, lo cierra, lo
sube y lo baja tan bien para taparse la cara, que
el galdn retrocede y recurre & otro sistema, ha-
ciendo sonar las castafiuelas debajo de la capa.
Atiende ella al ruido, sonrie, le palpita el seno ¥

lleva sin querer el compas con la punta del pie, "

hasta que tira mantilla y abanico Y se presenta en
traje de bailarina, llena de oropel y lentejuelas,
con rosas y enorme peineta en la cabeza. Suelta el
galan la capa y ambos ejecutan un paso de origi-
nalidad deliciosa.

No va tampoco mucha gente 4 los demas tea-
tros de Espafia, ni aun al del Principe de Madrid,
donde trabajan Julisn Romea y Matilde Diez.
Parece agotada para siempre la antigua vena
dramética espafiola, y eso que nunca corrié mas
caudaloso rio por cauce mas vasto; nunca hubo
mas prodigiosa é inagotable fecundidad. Nuestros
autores franceses mas prédigos estén muy lejos de
igualar & Lope de Vega, de cuyas obras aun no ge
sabe el nimero exacto. Calderén, ademas de sus
comedias, hizo muchisimos autos sacramentales,
especie de misterios catélicos, en que la profundi-
dad del pensamiento y lo singular del coneepto 8@
juntan en una poesia encantadora, de floridisima
elegancia. Se necesitarian enormes catalogos para
enumerar los titulos de las obras de Lope de Rueda,
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Montalban, Guevara, ’l‘irsoE Ro;e:s:lgﬁ)ﬂt;t%g‘ul&eﬁ
de Castro, Diamante y otros g
geria contar las hojas de los bosques y la ('E e
ar como las obras teatrales escritas en ’ap
gzlel:;‘?gsc;glos XVly X_VI_I, casi todafﬁle(!jl rt::;:;a:;(l:le
octosilabo. Los espafioles mventaroln e ga g
cho antes que Shakespeare, y su tedtiio e I
tico en toda la extensién de la pzimbm. ey,
Los antores draméticos cspn.:mles.no“ se ru:p =
ban mucho de la pintura de ti&li'il-f.‘I.t‘rcﬂ,hdilll‘l-.llil 1(5:1
cada escena hay delicados rasgos de o‘_ls:,uélr,(.oni
no se estudia ﬁioséﬁcamentle; ¥y é](?us:; ;]]:]Ji%édicas
rse en sus dramas aquellas Hguras ©pis '
;;i ??ecu@ntes en los del ;_:‘ra1 ]111 tr;t];gia?ll :;%-lfijail;;a:u
cadas 4 la vida, que no influye ok ‘w:fu;eta
la accién y cuyo unico fin es rcl-pyoseultdt Jluu - ;;11 ‘
a humana 6 una individualidad erigil b
gf: Slal;;;liali(lad del autor no asoma en )f—}ﬁx;ﬁb;«:;
eomo no sea al final, cuando solicita per P
ﬂus%ﬁ;gi.il principal de los dralnalls.c]‘._sgl;:t:iloézslzz
el honor, que representa lo que la fata 1!.;1 et
tragedias griegas. El honor, espe(."lc-\. (.It ;:e{?na.-
caballeresca, con 8u Jurlsprudencm.,. mz : bl
mientos y sus sufilezas, es muy supcy{or “11achsb
lidad anfiguu, cué‘og _'.;0lpetspscu?[g:;fzﬁUt-.]::_fl:i ‘vie(:est 0
wulpables ¢ inocentes. 1ndig e
T;):rri ;{-:L;lu‘ollos tragicos la situacion del E;l-.-?tdggl
nista, tan criminal si obra cnmoAm n? Ot ]‘:_),”?CO.
honor castellano es siempre c.omp!».}-tun:». n '?d- glo:
no es otra cosa que la exageracion aGe LJ].I b
virtudes humanas llevadas al extremo. Elf (?r:;s :
ferribles furores, en las mas atroces yenganz 1')re
héroe conserva actitud noble y solemn?..blfzg}de
desenvaina la tizona en nombre de la lealta d’ :
la fe conyugal, del respeto & los antepasados, de la
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integridad de sus blasones, y 4 menudo contra los
seres mas queridos, 4 los cuales inmola por nece-
sidad imperiosa. En la mayor parte de lag obras
del antiguo teatro espafiol, brota el interés de la
lucha entre el honor y la pagion, interés profundo,
simpatico, sentido con igual viveza per el especta-

dor, que en la misma situacion no habria obrade

de tal modo. ;

Pero no por eso hay que imaginar que las'anti-
guag obras espafiolas fueron exclusivamente subli:
mes. Lo grotesco, elemento indispensable del arte
en la Edad Media, aparece bajo la forma del gra-
cioso, que hace junto al héroe el papel de aquellos
enanos deformes con jubdéu de colorines y que jue-
gan con enormes lebreles acerca de reyes y prinei-
pes en cuadros viejos.

Ahora suelen representarse en Espafia’ tradue-

ciones de obras francesas: en Jaén EJ campanere
de San Pablo; en Cidiz Bl pilluelo de Paris. Y sin
embargo, ademas de Martinez de la Rosa y de Gil
¥ Zarate, que pertenecen & época no muy reciente,
cuenta Espafia con muchos jovenes de talento y
esperanzas. Hartzenbusch, Castro y Orozco, Zo-
rrilla, Bretén de los Herreros, el duque de Rivas;
Larra, que se suicidé por amor, Espronceda, que
ha muerto también, son (de los dos tltimos hay

que decir eran) literatos de gran mérito y poetas

ingeniosos.

XIIT

Ecija.— Cérdoba.—El arcéngel Rafael.—La Mezquita

Nos faltaba conocer la galera de euatro 1‘118((1}%?.:
Uno de estos vehiculos salia justamenti_})aai o
doba, y én él nos metimos, en eomp&m.ﬁt G
familia espafiola. La tal galera e; 33 e(::;artc g4

j ung re ) 3
bajo, cuya parte inferior es ; e
quge te amontonan batles yépaqgetegibgnneé?s .

n d es, 6 mejor dicho,
echan dos 6 tres colehones, ] ( G
i i dentro unes cnantos cop
cos de lienzo que llevan A
al cq obre los cuales se fiel
de lana mal cardada, 8ol & i 2
transversalmente los viajeros. Todo lo eubre ur

- lona tendida en aros.

e e
/ : . ;
T L e
Y ar J086 1 ; :
fgﬁfailéel?iebﬁina&i. Elﬁ;a{l iillldi;;idc%g tieiuli: leaé ‘]%;%?:::
& caballo, con el pull 1 o It
¢ de la silla. El Ingeniero lo estimabs
B ol i o
iili)&\lal‘:;gg %Sa 3%22 Mariabm? dijo varias veces que
A carta cabal. g
g e bl i
gﬁgzsiﬁ;g fcemdo ocupaban lechos de torrentes




