140 TROFILO GAUTIER

El verdadero eneanto del Generalife son sus

jardines y sus aguas. Un eanal, con cauce de mar-

mol, arrastra sus ondas abundantes y rapidas baje l
una boveda de follaje, formada por tejos podados S

en extrafias fermag. Naranjos y cipreses cubren las
orillas, y al pie de uno de éstos (de enorme grueso,
plantado por los moros) demostraba la favorita de

Boabdil, segiin la leyenda, que ni cerrojos ni ver- W

jas pueden guardar la virtud de una sultana.

Termina la perspectiva una galeria con surti- W
dores y columnas como el patio de los Arrayanes

de la Alhambra. Las aguas llegan 4 los jardines
por una especie de pendiente rapida; la montafia

chorrea agua por todas partes; 4 cada paso brota "N
un manantial y nunca dejan de oirse fuentes y
arroyos. Los drabes perfeccionaron en extremo el

arte del riego; sus trabajos hidraulicos dan testi-"

monio de una civilizacidén muy adelantada, subsis-

ten atn y 4 ellos debe (iranada el ser paraiso de
Espafla y gozar de eterna primavera, 4 pesar dela

temperatura africana. Un brazo del Darro ha sido

geparado del cauce mas de dos leguas y llevado & -

la colina de 1a Alhambra.

Desgde el mirador del Generalife se distiugue""
muy bien la configuracion de la Alhambra, con

sus ftorres rojizas medio derruidas y sus lienzos de

murallas que suben y bajan siguiendo las ondulas S
i taras sean tipicas y caracteristicas. Su atezado

ciones de la montafia. El palacio de Carlos V dibus
ja su mole recia y cuadrada, tefiida con dorados
reflejos por el sol. El campanario de Santa Maria
perfila su contorno encima de las almenas moriscas.

Algunos cipreses ensefian, entre las grietas de los
muros, su negro follaje en mredio de toda aquella S
claridad como un pensamiento triste en medio de Ml
la alegria de una flesta. Es una de las vistas mas S

hermosas que pueden imaginarse.
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Al otro lado, para contrastar con tanta frescu-
1a, se eleva una montafia inculta y abrasada, que

8¢ llama la Silla del Moro, por los restos de algu-

nas construcciones que hay en su cumbre.
Atravesemos el barranco del Darro y visitemog

4 lo largo del camino que lleva al Sacro-Monte las

guaridas de los gitanos, numerosisimos en Graua:
da. Este camino, abierto en la ladera de la eolina

de] Albaicin, estd lleno de pitas y nogales, y bajo

las rajces de estas plantas se abren en la pefia viva
las viviendas de los gitanos. La entrada de las ca-
vernas esta encalada, y un pedazo de estera vieja,
gue corre 4 lo largo de una cuerda, sirve de puerta;
alli dentro se amontona y rebulle la familia; los

ehiguillos, de piel mas obscura que el tabaco, an-
dan en cueros delante del portal, sin distineién de
#exos, y se revuelcan por el polvo dando gritos
guturales. Los gitanos suelen ser herreros, esquila -

dores, veterinarios'y sobre todo tratantes en coa-

tropeas, Poseen mil secretos para dar ardor y vigor
@ los animales méds derrengados y asméaticos. Un

gitano habria hecho galopar 4 Rocinante y cara-

b colear al rucio. Pero su verdadero oficio es el de
| ladrones.

Las gitanas venden amuletos, dicen la buena-
ventura y se dedican 4 otras industrias sospecho-
8a8; pocas he visto que fueran bonitas, aunque sus

tutis hace resaltar la limpidez de sus ojos orienta-
les, cuyo ardor templa no sé qué tristeza misterio-

83, como el recuerdo de una patria ausente y una

Brandeza perdida. Los labios, muy gruesos y colo-
rados, recuerdan las bocas africanas; la pequefiez
de la frente y la nariz acarnerada, demuestra su
origen comiun con los tziganos de Valaquia y Bohe-
mia, Casi todas tienen majestuoso porte natural, y
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a4 pesar de los andrajos, la suciedad y la miseria,

parecen tener la conciencia de la antigiiedad y

UN VIAJH POR BSPANA

un mal gusto prodigioso; los muros, pintados al

| fresco, representan varias acciones grandes de la

. wida del santo, con orlas grotescas y ornamenta-
| cion fantastica que supera 4 lo més extravagante
' ydef_orma de los monstruos chinos. Hay sirenas
gue tocan el violin, monas acicalindose, pescados:
quiméricos en olas imposibles, flores que parecen
pijaros, pajaros semejantes 4 flores, todo ello en
una marafia inextricable. La iglesia, afortunada-
mente de otra época, esti dorada casi toda. El re-
tablo, sostenido por columnas salomonicas, resulta.
rico y majestuoso. Vi en aquella iglesia un espee-
taculo que me llamé mucho la atencién: una vieja
86 arrastraba de rodillas desde la puerta al altar:
tenia los brazog en eruz, rigidos como estacas, la

& cabeza echada hacia atras y los ojos en blaneco,

pureza de una raza antigua y pura de cruzamien- A
tos, porque los gitanos sélo se casan entre si, y log
hijos que pudieran provenir de otras uniones se-
rian arrojados implacablemente de la tribu. Una &
pretension de los gitanos es la de ser espafioles y
catoélicos, pero en su fuero interno se me figuran
algo drabes y mahometanos. =

El Sacro Monte, que encierra las grutas de los "
martires milagrosamente hallados, nada curioso i
tiene. Es un convento con una iglesia vulgar, de- =
bajo de la cual estan abjertas las criptas, que se
componen de pasillos estrechos de seis 4 siete pies: B
de alto y blangueados. ‘

La Cartuja, sin frailes hoy, como todos los con-

ventos de Espafia, es un admirable edificio. Sex*:: & Aquello era el éxtasis llevado hasta la catalepsia.
sube por doble esealinata al atrio de Ia iglesia, co- "

‘Nada mas ascético ni de mas febril ardm: pin.té
ronado con una estatua de San Bruno. Singular est M Zurbarin. La vieja llevaba 4 cabo una penitencia
el adorno de la iglesia, y consiste en arabescos de S 4ue le habia impuesto su confesor, y que le habia
yego de una variedad y fecundidad de motives. W de -durgr otros guatro d1a.s'.

verdaderamente prodigiosas. El coro ests revestido SR V‘imté tambien el antiguo convento de Santo
de porfidos y marmoles preciosos. El cementerio. W Domingo, cuya capilla esta sobrecargada de ador-
hallase junto 4 la iglesia, y seglin costumbre de lost" St LOS, con ct:)lumnas3 volptae, inerustaciones, mosai-
eartujos, no hay lapidas ni cruces que indiquen el - €08, cristales, espejos bllselados, goles, cuanto puede
lugar en donde descansan los hermanos fallecidos. W inspirar el gusto del siglo XVIII y el horror .ﬂvla_
En un terreno con érboles, que debia de servir de/ S linea recta. La biblioteca se compone exclusiva-
paseo & los frailes, vi una especie de vivero con ' mente de librotes encuadernados, con los titulos

margenes de piedra, por donde andaban algunas WM e8critos 4 mano con tinta roja 6 negra; casi todos
fon tratados de teologia, disertaciones de casuistas

doeenas de tortugas calentindose al sol. La:regla S de | s :

de los cartujos les impide comer carne, y segtin los Sl ¥ otras proc}ucmones gscolasnc_as, poco miferesan-
eronistas, la tortuga es pescado. ‘Aquéllas estaban "l ton para quien gblo tiene a_ﬁcwnes literariag. Los
destinadas 4 ser comidas por los frailes, y la revo-" S  Patios y claustros son admlr‘ablemente hermosos,
lucidn las salvo. b ¥ los adornan fuentes, naranjos y flores. Marﬁw-
- losamente dispuesto estd todo aquello para sofiar,

Visitemos también el monasterio de San Juan. ] : ;
de Dios: el claustro es de los mas caprichosos y der meditar y estudiar, y es listima que los conventos
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estuvieran llenos de [railes y no de poetas. Al i
donados 4 si mismos los jardines, han t;m.ado}an-
pecto agreste. Abundante \-‘ege{acién inv;dié 511.8-
caminos y la Naturaleza recobré sus dereullms 3
Muc’has veces fuimos & Santo Domingo -&.ae -
tarnos: ;L.la. sombra de los drboles y & huﬁ:m}m "
una piscina donde los frailes (si hemos df: dar ci’;n
dito 4 satiricas canciones) se 1-ef0cifalu}:n-ale-w; E
mente con muchachas 4 las cuales utra'ia’:.n (i} qu?b:
ban. Observemos que en los paises més catéli
es donde se trata con menos respeto & I';s V-ICOE ]
santas, 4 los curas y 4 los frailes: las ("o J(lﬁs("o?au 3
cuentos espafioles referentes 4 gente dé. JI(fias: 4
I;lEIlU];l nada que envidiar, en p'h'nm' 4 Iir?eﬁci(:lin: -
VO;'TI; ascarrillos de Rabelais y de Beroalde de V:ar- !
_El arte termal, tan perfeccionado por los 4ra:
?ﬁ'?n[‘;{é;wildldollca? todo su antiguo esplendor en
sranada. Nos llevd nuestro guia 4 a Cas:
bafios muy bien arreglada, (:0?1 (‘:Li;.t?“tf?sfl‘?ii;ﬁijatgg"
en torno de un patio emparrado, y ocupado en *;ra.n
parte por un estanque de aguahlimpia Crno;‘m el
lectqr que las pilas para los bafios eran ‘de‘ ‘('bb e
de cine, de piedra 6 de madera pero no h-;.r]trai
€o8a; ¥y como no habria de Eidi\'ill;ﬂ‘ la matvrit'z) ue
l_zts formaba, prefiero decirselo. Eran Ql‘{ll]d'é‘\‘ti?lﬂ-'
jas de barro como las que se destinan 4 ';t:‘-ti'dal'
acelfe, enterradas hasta los dos tercios 1?6%'1}1&
mente de su altura. En ellas nos nu—*tin-ugs }Q'*;“ltndo
Li,dc}i;)éif;; jue‘m}de los bordes, y preéumo éiua n ues-
aCha seria bastante grofesca. Hasta e
no pude comprender la ]?ist.oria, deli;i?itli}':‘;){:o\tul:s:
fliljrr:i}ll)ﬁ l‘adrones,'que me habia pareéidoi si(elhpre
i ’/ zg?;;a){]!g;zel’;‘ricza dudar de la veracidad de Las
Lo dicho es cuanto puede observarse en Granas
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da durante una residencia de varias semanas. Las
distracciones escasean; el teatro se cierra durante
el invierno; no hay casinos y sélo en el Liceo se
encuentran periédicos extranjeros.

Todo el mundo se ocupa en no hacer nada: los
amorios, los cigarrillos, la composicion de versos,
y sobre todo los naipes, bastan para hacer agrada-
ble la existencia. No hay alli esa imperiosa nece-
sidad de accién y movimiento que atormenta & la
gente del Norte. Los espafioles son unos filésofos
que casi no dan importancia 4 la vida material y
les son indiferentes las comodidades. Las mil ne-
cesidades ficticias creadas por las civilizaciones
geptentrionales se les figuran refinamientos pueri-
les. Favorecidos por un cielo hermoso, han redu-
cido la existencia 4 la expresién mas gencilla, y
gemejante sobriedad y moderacién en todas las
cosas les dan una gran. libertad, una independen-
cia extremada. Por diez 6 doce cuartos al dia vive
un andaluz espléndidamente, con un zoquete de
pan blanco, una raja de gandia y una copita de
aguardiente. El albergue no le cuesta méas gne el
trabajo de tumbarse en el suelo, envuelto en la
capa, debajo de algin pértico 6 del ojo de un puen-
te. En general, al espafiol el trabajo le parece cosa
humillante & indigna de hombres libres, idea, en
mi opini6n, bastante razonable, puesto que Dios,
enando quiso castigar al hombre por su desobedien-

¢ia, no encontré mayor suplicio que el de conde-
parle 4 ganar el sustento con el sudor de la frente.
Para el que llegue de Paris 6 de Londres, torbellinos
de devoradora actividad, de existencias febriles
y sobrexcitadas, es extrafio espectaculo el de la
vida en Granada. Llena de descanso, ocupada por
la conversacion, la siesta, el paseo, la musica y el
baile, sorprende ver la bienaventurada tranquili-
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dad, la ealmosa dignidad de aquellos semblantes

Espafia es el verdadero pais de la igualdad, si no
; .

en las palabras, en los hechos, Cy '
8 g ala : ) . Unalquier pordiose-
gmﬂid:rézggfg dldgran sefior, que se la dapsin 1??1?-
ek souriendon e condescendencia; la marquesa
i por entre los andrajosos cuerpos de
e e ]eo_rmldc‘:s Junto al portal de su casa y
L ;;np(;l Fa beber en el mismo vaso q,ue
e :1 log,ega ‘) el escopetero. Mucho trabajo
bl éxtra[ueros acostumbrarse 4 tales
‘ » especialmente 4 log ingl
ie hdc:-en entregar las cartas en bandeja f Ffsei, o
o : Ja y las coge
35 ]:;)I:‘tz‘l;e Cg;:i’:.}ltfq.n que uno de estos iuaulal?esn.
oy Amc; a zir.{erez, mandé al calesero éf
S ’m ni iste, que en su fuero interno
i mes..a upugl 0 ;‘i un l'l'ere]e comiendo en Ig
< cui(?qdjoe , nada duo,‘ y disimulé el coraje:
S mitadhd lqtle un traidor de melodrama
o il de‘ .LH\HHTIO, 4 tres ¢ cuatro Ieguaé
y matorrales, mi hombro. eehd al fagide. oo o
¥y ex%g}mé, arreando al L"aifﬁa}llo(‘l‘l Sty
£} ; ; F
o L(n”.ii E?esg]evhi creldp ustegi digno de sen-
¥y Orozco, no le L,trbeou g’ 32?;‘d331::;&Eudsmmendte
sentarse conmigo en este ar-iibﬂ'  Tnenas < ooni
o A 8te calesin, Buenas noches!
s nuarje(g)::;x:‘?:??s, como todas las reglas, tie-
e y_(,_ro.l.ws. Hay muchos espafioles
Wik R v?c?:;} 111?::”11:[]08 a todos los refina-
sidn general recib,ida i':-o;- i?p\rf:ir“ R mpey
corta residencia, TR ot i
A fuerz: rer si
dimos i"(::;;if-?](; l\ni':s Silt(;:)i]nr;g{;nt;?trm bl
amente y ir al pi
de Mui'ahacc:.n, el mas elevado deLIi (?(l;:')(i;'rllﬁél“ - Se
Nos quiso quitar de'la cabeza el proyecto, poi'dc.:o?f
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siderarlo un tanto peligroso, pero cuando nos vie-
ron resueltos nos indicaron & un cazador llamado
Antonio Romero, que conocia perfectamente la
montafia y podia servirnos de guia. Su fisonomia
yaronil y franca nos produjo favorable impresién.
Llevaba un chaleco viejo de terciopelo, una faja
eolorada, polainas blancas y alpargatas de cafia-
mo. Se encargd de los preparativos de la expedi-
¢ién y prometi6 llevarnos & la mafiana siguiente
los cuatro caballos que necesitibamos: uno para
mi compailero de viaje, otro para un joven aleman
que se nos habia agregado para la excursion, otro
para mi y el Gltimo para un criado encargado de
la parte culinaria. Romero iria 4 pie. Las provi-
siones consistian en jamén, pollos, chocolate, pan,
limones, aziicar y una gran bota llena de excelente
Valdepefias.

A 1a hora prefijada estaban los caballos i la
puerta, 4 la cual llamaba Romero con la culata de
1a carabina. Montamos medio dormidos, y nuestro
guia echo & andar delante, ensefiandonos el cami-
no. Cuando salié el sol, todas las cimas tomaron
un color sonrosado, como las jévenes al ver 4 su
amante, y parece que sentian ptdica turbacion al
verse sorprendidas con su ligero vestido de mafia-
na. Al llegar & la primera meseta, decidi6 el guia
que las cabalgaduras descansaran y comieran y
que almorzAramos nosotros. Al pie de un pefiasco,
junto & un manantial cuya agua diamantina bri-
llaba entre hojas de esmeralda, Romero, habil como
un salvaje americano, improviso el fuego con un
pufiado de lefia seca, y el eriado nos hizo choco-
late, que, ayudado con un pedazo de jamoén y un
trago de vino, compuso nuesira primera comida
en la montaiia.

Volyimos & emprender la marcha. De cuando

1l
Jiu“‘ \'i "
;.i?l!q!h |
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en cuando encontrabamos filas de borriquillos que
bajaban cargados de nieve que llevaban 4 Gra-
nada para el consumo del dia. Romero iba siem:
pre delante, saltando de piedra en piedra come
una gamuza y diciendo: ¢<jBuen camino!» Quisiera
yo saber lo que el hombre entendia por mal ca-
mino, porque alli no” habia ni trazas de sendero
Abrianse 4 derecha & izquierda precipicios azula:
dqs ¥ vaporosos, euya profundidad variaria entre
p]ll quinientos 6 dos mil pies, diferencia que nos
importaba muy poco, porque unas docenas d
mas 6 menos daban lo mismo.
acordarme de cierto paso de d
bastgnte largo, puente. natural
En ciertos sitios se estrechaban tanto, que el caba-
llo no tenia més espacio que el necesario para sen-
tar ei.casco, ¥ cada pierna mia colgaba encima -de
u:1'ahtsn'xo distinto. Pasamos por caminos que ha-
brla.n_ asustado 4 las cabras; subimos cuestas tan
pendientes, que las orejas de las bestias nos d‘a ban
en la barba. |
{\dela—ntabamos poco, pero sin parar,
hacia la cumbre objeto de nuestra
dida de vista ya
superior,
Llegamos & la region de las 4guilas. De trecho
en trecho veiamos alguna de estas aves descansz;n-
do en una roca solitaria, fija la mirada en el sol
en el estado de éxtasis contemplativo que sms!ituf
ye el’ pensamiento en los animales. Una de ellas se
cérnla a gran altura y parecia inmévil en medio
de un océano de luz. No pudo resistir Romero al
dgsgo de enviarle una bala 4 manera de tarjeta de
vmlta._El proyectil se llevé una pluma del ala y
el_ aguila, con indecible majestad, continué cer-
niéndose, como si nada hubiera ocurrido.

Me estremezco al
08 pies de ancho y
entre dos abismos,

siempre
ambicién, per-
y porque cada meseta oculta A la

e varag
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Empezébamos 4 ver de cerca la nieve. Se enra-
recia el aire, y las fragosidades eran (_:ada vez mas
abruptas. Pronto se nos present'é'a la nieve en enoxi-
mes masas, que no pedian derretir los rayos del sol.
La meseta donde nos encontrabamos esta 4 nueve
mil pies sobre el nivel del mar, y la dominan el
pico de la Veleta y el de Mulahacen. .

Alli decidié Romerc que pasdramos la noche,' 56
desensillaron los caballos, que estaban cansadisi-
mos; el criado y el guia prepararon ramas ‘y hier-
bas secas para conservar el fuego, porque aunque
el calor era en la llanura de 35°, hacia en aquellas
alturas bastante fresco. Serian las cinco de la tar-
de; mi compaiiero y el aleman quisieron qprgve—
char el resto del dia para subir & pie mas a}rnba.
Yo preferi quedarme, ¥ conmovido e} espiritu Tpor
aquel espectaculo sublime, garra}?atc% algt.mqs ‘feri
g§0s que, 8i no eran buenos, tenian a }0 menos e
mérito de ser los tUnicos compuestos a gemejante

elevacion. Después preparé, para nuestro postre,
excelentes sorbetes, con nieve, azicar, limén y
rdiente.

agu\?ﬁniuse encima la noche répidamente. Habian
entrado en la sombra sucesivamente las montafias
ménos elevadas, y como un pescador que huye
ante la marea, saltaba laluz de cumbre en cum-
bre, retrocediendo hacia las mas altas para huir
de las sombras que subian del fondo de los v'al_les,
anegindolo todo en sus ol‘as azuladaﬂ._ Kl ul;n‘u_:if‘)
rayo que se detuvo en el pico de Mulahacen vacilo
un momento, y abriendo despucs sus alas_de oro, 86
lanzé como ave flamigera en las profundidades de%
cielo y desaparecid. La obsuuridad' era completa;
mi compaiiero y el aleman no voi\'}a.n, y ya empe:-
zaba vo & estar con cuidado, temiendo gue se hu-
bieran caido 4 un precipicio. Romero y el criado

by T
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me pedian que les firmase  una certificacion afir-
mando que ellos no habian robado ni asesinado 4
aquellos sefiores.

Empezamos & lanzar agudisimos gritos, para
indicar 4 los desaparecidos el lugar donde estiba:
mos, hasta que un tiro, repetido por todos los ecog
de la montafia, nos dié 4 conocer que nos habian
oido nuestros compaifieros, que volvieron pronto
rendidos de cansancio. Cenamos alegremente y ge

acordé que por turno cuidara cada uno del fuego,

lo cual se verificé puntualmente. Cada vez era mas
intenso el frio, y acabamos por meternos material-
mente en la lumbre, hasta el punto de quemarnos
los zapatos y los pantalones.

Al fin amanececié; una nube nos envolvia y Ro-
INETo nos aconsejé que emprendiéramos en seguida
la vuelta si queriamos llegar de dia 4 Granada.
Subir era una €oBa, mirando hacia arriba, pero
bajar era otra muy diferente, porque se ven los
abismos en perspectivas. Pareciénos al principio
impracticable, y nuestro eriado ponia el grito en
el cielo, pero no podiamos pasarnos la vida en el
pico de Mulahacen, lugar inhabitable si log hay, y
émpezamos el descenso. Deseribir los caminos, 0
més bien la falta absoluta de caminos por donde
aquel demonio de guia nos metia, es empresa im-
posible. Casi siempre ibamos de pie en los estribos
¥ eon el cuerpo echado hacia atras para no deseri-
bir una parabola por encima de las orejas de los
caballos. Trastornadas las leyes de la perspectiva,
D08 parecia que los arroyos subian hacia el manan
tial, que las rocas se tambaleaban, que los objetos
mas lejanos se nos veian eneima, porque en las
montafias lo enorme de las masas ¥ la verticalidad
de los planos no dejan apreciar las distancias por
los medios ordinarios.
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obstaculo, llegamos & Granada
as dieran un mal paso, pke)ro
ban una herradura. Los caba

ran solem-
y los nuestros eran I
llos andaluces (y eso que 108 A et
es jamelgos) no tienen precio P s
e ]taf’lB.; Tan déciles é inteligentes :
mon G ) ing
mejor partido es soltarles la mlmd;é e el i
‘an cansado estaba yo al lleg 4
Inpige :aleetin en la mano, y
‘dormi en una silla, con un calc e
en la misma postura desperté el dia < g Sy
diez. Pocos dias después salimos de 1152 e
iand.o suspiros tan profundos como e

A pesar de tanto
gin que las caballeri
entre todas conserva




