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pletamente de noche, y un viento impetuoso le_van• 
taha torbellinos de polvo inflamado. Aquel viento 
debla de ser pariente próximo del siroco africano, 
y no sé cómo no nos asfixió. Desaparecían las for• 
mas de los objetos en la polvorienta niebla, y el 
cielo, generalmente espléndido en las noches esti• 
vales, parecía la bóveda de un horno. 

Entramos en Granada sobre las dos de la ma• 
ñana y bajamos en la fonda del Comercio, fonda 
llamada á la francesa, donde no había sábanas en 
las camas y tuvimos que dormir vestidos en las 
mesas, pe!o aquellas tribulaciones nos afectaban 
poco porque estábamos en Granada y nos faltaban 
pocas horas para ver la Alhambra y el Gen~ra'.ite. 

Nuestra primera diligencia fué que nos md1ca· 
ran una casa de pupilos, ROrque como pensábamos 
estar bastante tiempo en Granada, la hospitalidad 
mediana de la fonda del Comercio no nos coilve
nia. Se nos llevó á una casa muy decente, cerca. 
de la. plazuela de San Antonio, á dos pasos de la. 
carrera del Darro. La dueña de la casa había vivi · 
do mucho tiempo en Marsella y hablaba francés, 
razón determinante para nosotros, cuyo vocabula
rio era muy limitado. 

Nos dieron un cuarto en el piso bajo, blanquea· 
do y sin más muebles que un rosetón de colores ~n 
el techo, pero tenia la ventaja de dar á un pati_o 
rodeado de columnas de mármol blanco con cap1· 
teles moriscos, procedentes de la. demoli~ión de 
algún antiguo palacio árabe. Un estanq~ito con 
surtidor conserva la frescura, y un toldo cierne los 
rayos del sol. Allí comiamos, leíamos y vivía_mos, 
sin entrar en la habitación más que para vestirnos 
y dormir. A no ser por el patio, en las casas de 
Andalucía no se podría vivir. La especie de vestí· 
bulo que lo precede está generalmente empedrado 
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con guijarrillos de colores variados, formando di· 
bujos de mosaico tosco. 

Desde lo alto de nuestra morada, coronada con 
una especie de mirador, se veían sobre la cresta 
de una colina las macizas torres de la Alhambra 
revestidas de tonos rojos por el sol. Completaba~ 
el contorno dos cipreses grandísimos, cuyas puntas 
negras se erguían en lo azul por encima de los 
muros colorados. Los cipreses aquellos nunca se 
pierden de vista: ya subiendo las nevadas laderas 
de ll.!ulhacen, ya andando por la vega ó por Sierra 
Elvira, siempre se los encuentra en el horizonte 
sombríos, inmóviles, en la nube de vapores azula'. 
dos. Granada está construida sobre tres colinas: las 
Toqes Bermejas, á las cuales se atribuye orige11. 
romano ó fenicio, ocupan la primera y menos ele 
vada; la Alhambra, que es toda una ciudad, cubre 
la segunda y más alta con sus torres cuadradas 
unidas por altas lllurallas que encierran en su re• 
cinto jardines, casas y plazas; el Albaicin está so
bre la tercera, separada de las otras por un ba• 
rranco hondisimo, lleno de alfónsigos, granadoa, 
cactus, adelfas y flores; por su fondo corre el Darro 
con la rapidez de un torrente de los Alpes. El 
Darro, que acarrea oro, atraviesa la ciudad ya al 
descubierto, ya por debajo de puentes largo~, y se 
reune en la vega, á poca distancia del paseo con 
el Genil, que no acarrea más que plata. Est~ ca
rrera del torrente produce algunos derrumbamien· 
t~s; así es que una copla antigua que cantan los 
mil.os alude á esa circunstancia en la forma si
guiente: 

Darro tiene prometido 
casarse coii. el Genil, 
y le ha de llevar en dote 
plaza Nueva y Zacatín. 
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Los jardines llamados Cármenes del Darro, de 
los cuales hacen encantadoras descripciones las. 
poesías espafiolas y moriscas, están en las orillas, 
subiendo hacia la fuente de los Avellanos. 

Granada es algo risuena, animada, aunque ha 
decaído mucbo su antiguo esplendor. La petulancia 
andaluza da á las calles un movimiento y una vida 
desconocidos entre los graves castellanos. Esto que 
decimos se aplica especialmente á la carrera del 
Darro, al Zacatín, á la plaza Nueva, á la calle de 
los Gomeles, á la plaza del Teatro y á las cerca
nlas del paseo. Lo demás de la ciudad lo surcan en 
todos sentidos inextricables callejuelas de tres ó 
cuatro pies de ancho, donde no pueden entrar los 
coches y que recuerdan las calles moras de Argel. 
No se oye en ellas más ruido que el que hacen las
herraduras de un mulo ó de un borrico que arranca 
una chispa á los guijarros del empedrado, ó el ras
guear monótono de una guitarra en el fondo de un 
patio interior. . 

La clase media viste á la francesa, pero el pue• 
blo no sigue afortunadamente la moda de París. 
Conserva el calafiés, la chaqueta historiada con 
alamares, la faja . colorada ó amarilla, las polai· · 
nas de cuero abiertas por el lado, pero todo más
brillante, más florido, más rameado, más carga-· 
do de oropeles y adornos que en las otras pro· 
vincias. 

Dos pafiuelos de colores, cuyas puntas cuelga_n 
fuera de los bolsillos de la chaqueta, y una nava¡a 
atravesada en la laja, son el colmo de la eiegancia 
para el majo. . _ . . . 

Tanto me sedujo el tal tra¡e, que mmed1ata· 
mente quise encargarme uno. Me llevaron á casa 
de don Juan Zapata, hombre de gran lama par~ 
trajes nacionales y que profesaba á !raques y levi· 
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tas un odio igual al mio. Al ver que yo participaba. 
de sus antipatías, desahogó sus amarguras y de
clamó elegías sobre la decadencia del arte. Recor
dó, con un pesar que halló eco en mi corazón los 
tiempos en que un rxtranjero vestido á la f~an
cesa h!lbría sido silbado en la calle y perseguido á 
naran¡azos, y la que los toreros llevaban chaque
tas bordadas que valían más de 500 pesetas.-·Ay 
sellor!-me dijo mientras acababa de tomarme

1
Ias. 

medidas-; ya no compran trajes espafioles más. 
que los ingleses. 

Quería tanto el sellor Zapata á los trajes que 
hacía, que le costaba trabajo entregárselos á los 
parroquianos. Cuando fuí á probarme el traje le 
deslumbró tanto el brillo de un jarrón de flores 
bordado en mitad de la espalda sobre el fondo 
obscuro del pallo, que sintió una alegría loca y 
empezó_ á hacer mil ~xtravagancias. Después le 
acom_ettó de pronto la idea de que tenla que dejar 
en m1 poder aquella obra maestra y desapareció 
su júbilo . No sé con qué pretexto 

1
de arreglo en

tregó la chaqueta á un dependiente (porqu¿ un 
sastre espallol se considerarla deshonrado si car
g~ra con_ u_n _bulto) y se fué como alma que lleva el 
diablo, ding1éndome una mirada hosca é irónica. 
~l día siguiente volvió solo, y devolviéndome el 
dtnero que le había dado, me dijo que le daba mu
cha (ást1ma separarse de la chaqueta. No logré qué
volviera sobre su acuerdo más que ponderándole 
el excelente efecto que haría en Paris aquella mues
tra de su talento. 

Las mujeres han tenido el buen gusto de no 
soltar la mantilla, que es el más delicioso tocado 
para una cara española; con él van por calles y 
pase~s, con claveles eu las sienes y manejando el 
abamco con gracia y ligereza incomparables. Raro-
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es encontrará nna mujer con sombrero en Gra
nada. Ya conservan las elegantes bien guardada 
alguna fealdad de esas que reservan para las oca
siones solemnes; pero éstas, gracias á Dios, son 
raras y los horribles sombreros no ven la luz más 
que el dia del santo de la reina ó en las sesiones 
solemnes del Liceo. ¡Ojalá no entren jamás· nues
tras modas en la cindad de los califas ni se realice 
nunca la terrible amenaza contenida en estas dos 
palabras pintadas con letras negras junto á una 
encrucijada: / Modista f,·ancesal 

Para ir á paseo se sigue la carrera del Darro, 
se atraviesa la plaza del Teatro, donde se yergue 
una columna fúnebre erigida á la memoria de Mai
quez por J ulián Romea, Matilde Diez y otros acto
res dramáticos frente á la fachada del Arsenal. 

Seguramente es la Alameda de Granada uno 
de los sitios más agradables del mundo: Je llaman 
Salón, raro nombre para un paseo. Figúrese el 
lector larga alameda con varias filas de árboles 
de un verdor único en Espalla, terminada en cada 
extremo por una fuente monumental, con dioses 
acuáticos de una deformidad muy curiosa. Por loe 
paseos laterales corren por cauces de guijarrillos 
de colores arroyuelos de cristalina transparencia, 
Un jardin, adornado con surtidores, lleno de floree 
y arbustos, mirtos, rosales y jazmines, ocupa el 
espacio comprendido entre el Salón y el Genil y se 
extiende hasta el puente levantado por el general 
Sebastiani cuando fa invasión francesa. El Genil 
viene de Sierra Nevada atravesando bosques de 
laureles de belleza incomparable. El vidrio y el 
cristal resultan opacos comparados con la pureza 
de esa agua que la víspera formaba llanuras de 
plata en las blancas cimas de Sierra Nevada. Es 
un torrente de diamantes líquidos. 
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En el Salón, de siete á ocho de la noche se re
unen los lechuguinos de ambos sexos, y no' puede 
darse nada más encantador que los grupos que for
man las jóvenes con mantilla, desnudos -los brazos, 
llena la cabellera de flores, calzadas con zapatos 
de raso, armada la mano con el abanico y se,,uidas 
á alguna distancia de amigos y pretendiente~ por
que en Espall.a no se estila dar el brazo á las ~olle
ras. Esta separación perpetua de los sexos, en pú
bhco á la menos, huele ya á Oriente. 

Dificil es que se formen los hombres del Norte 
una idea de la alameda de Granada al ponerse el 
sol. La Sierra Nevada, cuya cresta domina la ciu
dad por aquella parte, tiene matices increibles. 
Todas las fragosidades, todas las cimas heridas por 
la luz, aparecen sonrosadas, pero con un color de 
rosa deslumbrador, ideal, fabuloso, atravesado por 
reflejos irisados y opalinos, con tonos de nácar 
transparencias de rubí, venas de ágata y venturi'. 
na. Los valles, los desfiladeros, todos los sitios. 
adonde no alcanzan los rayos del ocaso, son de un 
color azul que puede competir con el del cielo, el 
mar y el zafiro; aquel contraste entre la luz y la 
soro bra es de un efecto prodigioso; la mon talla pa
rece que se ha puesto un manto de seda cambiante· 
bórranse poco á poco los espléndidos colores fún'. 
dense en medias tintas moradas, la tiniebla i~vade 
las lomas inferiores, sube la luz hasta las elevadas 
cumbres y cuando hace tiempo que la llanura está 
sumida en la obscuridad, cectellea aún la diadema 
de plata de la sierra en el sereno cielo al beso de 
despedida del sol. 

La vida que hacíamos era la siguiente: por la 
mall.ana andábamos por la ciudad, paseábamos por 
la Alhambra ó el Generalife, y luego visitábamos 
aquellas casas donde hablamos estado la noche an· 

9 
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terior de tertulia; cuando no íbamos más que do!f 
veces al día, nos llamaban ingratos y nos recibían 
con tanta benevolencía, que á nosotros mismos nos 
parecíamos hurafios y mal educados. 

Tal pasión nos inspiraba la Alhambra, que no 
contentos con visitarla diariamente, nos propusi
mos vivir en ella, no en las casas cercanas, que 
suelen ser alquiladas por subido precio á los íngle
ses, sino en el mismo palacio, y gracias á nuestros 
amigos de Granada conseguimos, no que se nos 
autorizara para ello, sino que se hiciera la vista 
gorda. Cuatro dlas y cuatro noches permanecimos 
alli, y no he pasado horas más deliciosas en mí 
vida. 

Para ir á la Alhambra pasamos por la plaza de 
Bibarram bla, en la cual, y en otros tiempos, alan
ceó toros el valiente Gazul. La pescadería ocupa 
un ríncón de la plaza, y en medio de ésta hay un 
pueblo de cambiantes y vendedores de alcarrazas, 
de sandias, de romances, de cuchillos, de rosarios 
y otros industriales al aire libre. El Zacatín, que 
conserva el nombre ruorisco, _une Bibarrambla con 
la plaza Nueva. En esta calle se agita todo el co• 
mercio de Granada: sombrereros, sastres, zapate• 
ros y paneros ocupan casí todas las tiendas, en las 
cuales se desconocen los refinamientos del lujo mo
derno. A todas horas está lleno el Zacatín: ora son 
estudiantes de Salamanca que corriendo la tuna, 
tocan guitarras, castafiuelas y panderetas y cantan 
coplas llenas de gracia é intención, ora gitanas 
con vestidos azules llenos de volantes y sembra
das de estrellas y pañuelos amarillos, despeina· 
das, luciendo collares de coral, ora reatas de bu
rros cargados con . enormes cántaros, arreados 
por un muchacho de la vega, tostado como un 
africano. 
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El Zacatín dese¡nboca en la plaza Nueva, uno 
de cuyos lados ocupa el soberbio palacio de la 
Chancillería, notable por sus columnas de orden 
rústico y la severa riqueza de su arquitectura; 
atravesada la plaza, se empieza á subir la calle de 
los Gomeles, en cuyo término empieza la jurisdic. 
ción de la Alham bra. 

Como al lector pudiera parecerle mi descripción 
(ajustada á la más escrupulosa exactitud) inferior 
á la idea formada de antemano, he de advertirle 
que la Alhambra, palacio fortaleza de los antiguos 
reyes moros, no tiene el aspecto que la imagina
nación le presta. Espera uno ver azoteas, almina• 
res y columnatas. Nada de eso hay en realidad. 
Desde fuera no se ven más que torres macizas de 
color de ladrillo ó de pan tostado, construídas en 
diferentes épocas por los príncipes árabes. Dentro, 
salas y galerías decoradas con extraordinaria de 
licadeza, pero sin grandiosidad. Hecha la adver
tencia, prosigo. 

Pasada la puerta de las Granadas, se encuen. 
Ira el visitante en el recinto de la fortaleza y bajo 
la jurisdicción de un gobernador especial. Dos ca 
minos hay: tomemos el de la izquierda, que lleva 
á la fuente de Carlos V; es et más escarpado, pero 
et más corto y pintoresco. Los arroyos corren rá
pidos y dan frescura á los árboles, pertenecientes 
casi todos á las especies del Norte. El murmurar 
del agua se mezcla con el estridente canto de ci
garras y grillos, cuya música nunca cesa, y que, 
á pesar de la frescura, despierta ideas meridionales 
Y tórridas. De todas partes brota agua, de debajo 
del tronco de los árboles, de entre las rendijas de 
las paredes. Cuanto más calor hace más abunda el 
agua, porque los manantiales se alimentan de 
nieve. Esa mezcla de agua y nieve y luego, da á 
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Granada un clima simpar, la convierte en paraíso 
terrenal. 

En lo alto de la cuesta hay una gran fuente mo
numental, dedicada al emperador Carlos V, con 
innumerables d_i visas, blasones, victorias, águilas 
imperiales y medallones mitológicos, según el gusto 
romano alemán. Dos escudos con las armas de la 
casa de Mondéjar indican que el marqués don Luis 
de Mendoza erigió el monumente en honor del César 
de la barba roja . 

La puerta del Juicio fué construida por Yusur 
A bul Hagigg hacia el año 1348 de la Era Cristiana, 
y se le puso ese nombre por la costumbre musul
mana de administrar justicia en el umbral de los 
palacios. Más merece el calificativo de torre que 
de puerta la construcción de Yusuf Abul Hagigg, 
porque es una torre cuadrangular, muy alta, y con 
un arco en forma de corazón, al cual dan trazas 
cabalísticas los jeroglificos de la mano y la llave, 
grabados en hueco en dos piedras separadas. La 
llave es un símbolo muy venerado por los árabes á 
causa de un versículo del Alcorán que empieza con 
las palabras Ha abierto, y de otros varios signifi· 
cados herméticos. La mano está destinada á conju
rar el mal de ojo, · la jettatwra, como las manitas 
que llevan los napolitanos como dijes de cadena 
con el mismo objeto. Una antigua predicción ase
guraba que no sería tomada Granada hasta que la 
mano cogiera la llave. Hay que declarar, para 
vergüenza del Profeta, que los dos jeroglícos siguen 
en el mismo sitio, y que Boabdil, el Rey Chico, ex· 
haló fuera de Granada conquistada aquel gemido 
histórico, el suspiro del Moro,-que ha dado nombre 
á una pella de Sierra El vira. Aquella torre alme
nada es una majestuosa y espléndida entrada del 
palacio árabe. 
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Salvada la puerta, se entra en una gran plaza 
llamada de los Algibes, en cuyo centro hay un 
pozo. Rodea su brocal una especie de cobertizo. 
Junto á éste se beben, por un cuarto, vasos de agua 
clara como el diamante, helada como la nieve. La 
torre Quebrada, la del Homenaje, la de la Armería 
y la de la Vela y pretiles de piedra ocupan un lado 
de la plaza; el otro lo llena el palacio de Carlos V, 
obra del Renacimiento, que se admirarla en cual
quiera otra parte, pero que se maldice aquí al 
pensar que hubo que derribar una parte de la 
Alhambra para levantar aquella pesada masa. Di
bujó tal Alcázar Alonso Berrugnete: los trofeos, 
bajorrelieves y medallones de la fachada, han 
sido trabajados por un cincel altivo, atrevido y 
paciente; el patio circular, con columnas de már
mol, es magnifico. 

Se entra en la Alhambra por un pasillo situado 
en un rincón del ·palacio de Carlos V, y se llega, 
dando algunos rodeos, al patio que se llama de los 
Arrayanes, de la Alberca ó del Mezuar, que signi
fica en árabe bafio de las mujeres. 

En medio del patio hay un estanque de tres 6 
cuatro pies de profundidad, en forma de paraleló
gramo, rodeado de arrayanes, terminado en ambos 
extremos por una como galería de columnas delga
das, que sostienen arcos de herradura delicadísi
mos. A la izquierda están los archivos y una habi• 
tación donde está abandonado, entre residuos de 
todas clases, el magnifico jarrón de la Alhambra, 
de unos cuatro pies de altura, cubierto de adornos 
é inscripciones, monumento de inestimable rareza 
que por si solo honraría á un museo y que se está 
echando á perder, gracias á la incuria española, 
en un rincón. Por aquella parte están también los 
pasos que conducen á la antigua mezquita, con-
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vertida en iglesia. A la derecha están las habita
ciones de la servidumbre. En el fondo, encima del 
tejado que ha sustituido á las vigas de cedro y á 
las tejas doradas de la. techumbre árabe, se alza 
majestuosa la torre de Comares, cuyas almenas 
rojas resaltan en la admirable limpidez del cielo. 
Esta torre encierra el salón de Embajadores y co
munica con el patio de los Arrayanes por una 
especie de antesala llamada de la Barca. El atrevi
miento de sus arcos, el enlace de sus arabescos 
los mosaicos de sus paredes, la labor de su bóved~ 
estucada y pintada de azul, verde y rojo, forman 
conjunto original y caprichoso. 

A cada lado de la puerta que da al salón de Em 
bajadores, hay dos aberturas de mármol blanco, 
delicadamente esculpidas, donde los moros anti 
guos depositaban las zapatillas antes de entrar, en 
sefial de respeto. 

El salón de Embajadores ocupa toda la parte 
interior de la Torre de Comares. El artesonado de 
cedro presenta las combinaciones matemáticas tan 
familiares á los arquitectos árabes. Todos los pe· 
dazos están colocados de modo que sus ángulos 
entrantes ó salientes formen infinita variedad de 
dibujos; desaparecen las paredes bajo una red de 
adornos tan juntos, enlazados tan inextricable· 
mente, que sólo se pueden comparar á un montón 
de encajes reunidos. La arquitectura gótica ,se 
queda tamafiita. U no de los caracteres del estilo 
árabe consiste en ofrecer poquísimos relieves y 
perfiles. Toda la ornamentación se desarrolla en . 
planos lisos y la distingue un elemento particular, 
que es la escritura árabe como-motivo decorativo. 
Las inscripciones, que suelen ser su1·as del Alcorán 
ó elogios á los diversos principes que edificaron 
los salones, se desarrollan á lo largo de los frisos, 
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alrededor de los arcos de las ventanas, en los mar
cos de las puertas, mezcladae con flores, follajes, 
lazos y todas las riquezas de la caligralia árabe. 
Desde la ventana del testero de este salón se disfruta 
una maravillosa vista del Darro. 

La mayor parte de los adornos están hechos 
con moldes, y nada más fácil que reproducir un 
salón de la Alhambra. Dos arcos de la sala del 
'rribunal, que se habian derrumbado, han sido re
construidos por obreros de Granada, con gran per · 
fección. Si yo fuese millonario, mi primer capricho 
seria el de repetir el patio de los Leones en una 
finca mia. 

Del salón de Embajadores se va, por un corre
dor de construcción relativamente moderna, al 
tocador de la Reina, pabelloncito situado en lo 
alto de una torre, desde la cual se goza del más 
admirable panorama. A la entrada se ve una losa 
-00 mármol blanco perforado con agujerillos, que 
servian para dar paso al humo de los perfumes 
.quemados debajo del pavimento. En el friso se 
enlazan con grupos de amorcillos las iniciales de 
Isabel y Fernando V. Di[icil es sofiar algo más 
coquetón y encantador que este camarín de colum 
nillas árabes, colgado sobre azulado abismo, donde 
se respiran los aromas del Generalife y se oyen los 
chillidos de los pavos reales. Muchas horas pasé 
allí, en una melancolía serena, muy distinta de la 
melancolía septentrional, encargando á mi vista 
.que apreciara bien todas las formas, todos los con· 
tornos del admira\¡le cuadro, que nunca volveria 
á contemplar. No hay descripción ni pintura que 
-0en idea de aquel brillo, de aquella luz, de aquella 
viveza de matices. Al acabarse el dia, el efecto es 
inconcebible. Centellean los montes como monto
nes de rubies, topacios y carbunclos: dorado polvo 
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baila los huecos, y las humaredas de cáilamo que• 
mado que lentamente se elevan al cielo toman re
flejos mágicos á los rayos del sol poniente. 

Atravesemos sin parar el jardín de Lindaraja, 
terreno inculto, invadido ya por la maleza, y entre
mos un momento en los bailos de la Sultana, re· 
vestidos de azulejos. Una fuente ocupa el centro 
de la habitación; dos especies de alcobas hay en 
las paredes. Aun se ven, á quince pies del suelo, 
las tribunas donde se colocaban músicos y can
tores. Los bailos son grandes tinas de mármol 
blanco de una pieza, colocadas en gabinetitos que 
iluminan tragaluces calados. No hablaré, para evi· 
tar fastidiosas repeticiones, de la sala de los Se
cretos, donde se observa un efecto acústico muy 
raro, ni de la sala de las Ninfas, donde se ve enci· 
ma de la puerta un excelente bajorrelieve que re
presenta á Leda y á Júpiter transformado en cisne, 
de una libertad de composición y una audacia de 
cincel ei.traordinarias, ni de las habitaciones de 
Carlos V, de las cuales lo único curioso que queda 
son los techos con la ambiciosa divisa Non plus 
ultra. Hablaré del patio de los Leones, lo más cu• 
rioso y mejor conservado de la Albambra. 

Este patio tiene 120 pies de largo y 73 de ancho, 
y las galerías que Jo rodean no pasan de 22 de al• 
tura. Las forman 128 columnas de mármol blanco, 
colocadas en simétrico desorden, de cuatro en 
cuatro y de tres en tres; estas columnas, cuyos ca
piteles, muy adornados, conservan huellas de co
lores y de oro, sostienen arcos de extremada ele• 
gancia. 

Al entrar se encuentra de frente, formando el 
fondo del paralelógramo, la sala del Tribunal, cuy& 
bóveda tiene un monumento artístico, de precio y 
rareza inestimables, consistente en pinturas ára· 
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bes, quizá las únicas que han llegado hasta nos
otros. U na representa el mismo patio de loa Leones, 
con la fuente fácil de conocer, pero dorada; algu
nos personajes (que lo antiguo de la pintura no 
permite distinguir bien) parece que justan. La otra 
figura una especie de diván, donde están reunidos 
'loa reyes moros de Granada. Dícese que estas pin
turas están hechas sobre cuero preparado y pegado 
á tablones de cedro, y prueban que el precepto del 
Alcorán que prohibe la representación de seres 
animados no era observado muy escrupulosamente 
por los moros, lo cual confirman los doce leones de 
la fuente. 

A la izquierda, hacia la mitad de la galeria, 
está la sala de las Dos Hermanas, llamada asi por 
dos inmensas losas de mármol blanco de Macael, 
muy iguales, que forman parte del pavimento. La 
media naranja es un prodigio de arte y de pacien
cia. Se parece al panal de una colmena, á las es
talactitas de una gruta. Millares de bovedillas, de 
cúpulas de tres ó cuatro pies que nacen unas de 
otras, cruzando y cortando á cada paso sus aristas, 
más parecen producto de fortuita cristalización 
que obra humana. Los colores azul, rojo y verde 
brillan en los huecos con r~splandor tan vivo como 
si acabasen de ser pintados. Cubren las paredes 
casi por completo bordados de estuco de complica• 
ción y delicadeza increíbles. En medio de la habi• 
tación hay un surtidor. Otros cuatro se ven debajo 
del pórtico del Tribunal, otros tantos debajo del de 
entrada, otro en el salón de Abencerrajes. Toda el 
agua que de tantas fuentes procede, baja hasta el 
pie de la de los Leones, y alli desaparece por un& 
cafleria subterránea. 

No describiré el salón de los Abencerrajes, muy 
parecido al de Dos Hermanas. 
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La Taza de los Leones goza en las poesias ára
bes de una reputación maravillosa, y no hay elogio 
que no se aplique á aquellos soberbios animales; 
pero he de declarar que es difícil inventar algo 
menos semejante á leones que tales productos de la 
fantasía africana. Ni las patas, ni los hocicos, ni 
los ojos, recuerdan ·al león, pero los doce moo e· 
truos, tomados como quimeras, como capricho de · 
eorativo, producen, con la taza que sostienen, un 
efecto pintoresco y lleno de elegancia, que obliga 
á dar por buenas las alabanzas contenidas en una 
inscripción árabe de veinticuatro versos grabada 
en la misma fuente. 

E11 el pilón de ésta cayeron las cabezas de loe 
treinta y seis abencerrajes cogidos en una celada 
de los zegries. · 

En ese patio habíamos establecido nuestro cuar 
tel general. El mueblaje consistía en dos colchones 
{que se metían· de dia en cualquier rincón), un ve· 
Ión de cobre, un cántaro y algunas botellas de 
Jerez que se refrescaba en la fuente. Dormiamoe 
ya en la sala de las Dos Hermanas, ya en la de los 
Abencerrajes, y no dejaba de causarme cierto re·' 
celo ver, túmbado en mi capa, cómo daban los ra· 
yos blancos de la luna, á través de las aberturas 
de la bóveda, en el agua del pilón y en el relucien
te piso, cruzándose con la llama amaríllenta y 
trémula del velón. Venianseme á la memoria las 
tradiciones populares que recopiló Wáshington 
lrving en sus Cuentos de la Alhambra; parecianme 
verosimiles las historias del Caballo sin cabeza y 
del Fantasma melenudo gravemente narradas por 
el padre Echevarría. De noche parecen más ere!· 
bles las leyendas, en las tinieblas atravesadas por 
reflejos inciertos que dan á los objetos, esbozados 
vagamente, apariencias fantásticas. La duda es 
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hija del día; la fe de la noche, y lo que más me 
asombra es que Santo Tomás haya creído en Cristo 
después de haberle tocado las llagas. Jurarla que 
vi á los abencerrajes pasearse por las galerías, á 
la luz de la luna, con la cabeza debajo del brazo, 
Las sombras de las columnas tenían formas muy 
sospechosas, y la brisa, al pasar por los arcos, imi
taba ruuy bien la respiración humana. 

Muy cerca de la Alhambra está el Generalife, 
al cual se va por un camino hondo que cruza el 
barranco de los Molinos, lleno de higueras, de ca- ' 
rrascas, de alfónsigos, de laureles y de jaras de 
una vegetación poderosisima. El suelo se compone 
de arena amarilla empapada en agua y de extra• 
ordinaria fecundidad. Es muy hermoso el tal ca
mino, que parece trazado en un bosque virgen de 
América. Brotan las parras de las rendijas de las 
paredes, y cuelgan de las ramas las espirales de 
sus pámpanos; abre el áloe el abanico de hojas; 
tuerce el naranjo la nudosa madera y se agarra 
con las ralees á todas las fragosidades. Alguna 
rama de jazmín mezcla sus estrellas blancas con 

· las rojas flores del granado. Abandonada la Natu
raleza á sí misma, parece que quiere alardear de 
1u superioridad sobre el arte, por exquisito y sabio 
que sea éste. El Generalife viene á ser la casa de 
campo de la Alhambra. La parte exterior es muy 
llencílla: paredones sin ventanas, coronada·s con 
un ,miradorcillo moderno. Poco queda del Genera
lífe, y los arcos y tableros llenos de arabescos los 
van estropeando con capas de lechada cal, reno• 
Vadas con abominable perseverancia. Poco á poco 
las esculturas delicadas se tapan y desaparecen. 
Lo que es hoy una pared, era en otro tiempo un en
caje con calados tan finos como los que cancelan en 
hojas de marfil para abanicos los pacientes chinos. 
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