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e de la puerta de la ciudad, cerrada to- =
vda,V]i:)ae,hi]):l tcual ncsphizo aguardar dps horas, estaba
el guslo sembrado de gente -dormida que roncaba
en todos los tonos posibles, porque la calle es la
inica alcoba donde no haya blchosz y para entrar S
en otra se necesita toda la resignacion de un fakir S

de 1a India. Al fin se abrié la endemoniada puerta

y volvimos 4 tomar el camino por donde habiamos S8

ido 4 Toledo.

Procesion del Corpus en Madrid.—Aranjuez.—Ocafia.— Tem-

bleque.-—Manzanares.—La Carolina.—Bailén.— Jaén,—
Granada.—La Alameda.—La Alhambra.—E| Generalife, —
El Albaicin.—Los gitanos, —La Cartuja.—Mulhacen.

Teniamos que pasar por Madrid para ir 4 Gra-

¥ nada, porque si esperabamos la diligencia en Aran-

Juez nos exponiamos 4 encontrarla llena.
Nuestro guia habia tenido Ia prevision de hacer
salir la vispera por la noche una muls que debia

I esperarnos 4 mitad de camino, para relevar 4 la
oF enganchada 4 nuestro coche, y 4 no ser por esa
& Precaucion no habrfamos podido llegar en el dia &

Madrid por el intolerable calor de aquella carretera
Polvorienta y sin sombra.

- Llegamos 4 1llescas medio cocidos y deseando
Acabar aquel camino, que no tenia mas novedad

i Para nosotros que la de recorrerlo en sentido in-

verso,
. Mi compafiero se eché 4 dormir, y yo, mé4s fa-

'\ Miliarizado con 1a cocina espafiola, me apercibi 4
’dlsr:utar mi comida 4 innumerables enjambres de
moseas. La hija de la mesonera, linda nifia de doce

trece afios, de ojos arabes, estaba de pie junto &

It espantando, con un abanico en una mano y un
§ Plumero en 1a otra, 4 los importunos insectos, que
| Volvian 3 1a carga mas tenaces y ruidosos que
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nunca cada vez que la muchacha detenia el movi-
miento de las manos. Con tal auxilio pude tragar

algunos bocados, ¥ cuando se me apacigud algo el i

apetito, entablé con la chica un dialogo gque mi
ignorancia del espafiol hacia muy limitado. Gra:

cias, sin embargo, 4 mi diccionario diamante logre &
sostener una conversacién bastante pasadera pard S
un extranjero. Dijome la joven que sabia  escribif

y leer y que ademas tocaba regularmente la pan . |

dereta. Rognéle que me diera pruebas de su habi: 4

lidad, 4 lo cual accedié gustosa, con detrimento del

guefio de mi compafiero, que acab6 por desperiarse

al ruido de las sonajas’y al sordo rumor del parche W

herido por el pulgar de la tocadora.
Enganchada la mula de refresco, hubo que ems

prender la marcha, y realmente se necesitaba vas Sl !

Jor para dejar, con un calor de treinta grados, 18

posada donde se contemplan hileras de jarras ¥

alearrazas. Beber agua es una voluptuosidad que g

s6lo he conocido en Espafia: verdad es que aquel
liguido es alli claro, delgado y de un sabor exqui=

sito. La prohibicién de beber vino, impuesta & 085
mahometanos, es la mas t4cil de obedecer en €s0BSE

¢climasg.

Llegamos & Madrid 4 las cinco de la tarde, ¥

no vimos otra cosa nueva que la procesion del

Corpus, la cual ha perdido muecho de su antiguo
egplendor con la supresion de los conventos y de

las 6rdenes religiosas, pero aun tiene solemnidad

la ceremonia. Toldos de lona, tendidos entre ambas

aceras, dan sombra y frescura 4 las calles; los bals

cones lucen colgaduras y estan llenos de mujeres s
bonitas y elegantemente vestidas. El perpetuo MO

vimiento de los abanicos que se abren, 88 cierran
palpitan y revolotean como mariposas; 1as mirad
gue se envian

de un balcén 4 otro las persondsty
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que se reconocen; los graciosos saludos con que

corresponden las sefioras 4 los caballeros; la pin-
,tor_escarmuc_hedumbre, donde hay gallegos, pasie-
gas, valencianos'y manolas, todo aquello consti-
taye un especticulo de una animacion y alegria
encantadoras. Los nifies de la Inclusa, con unifor-

. meazul, son log que abren la marcha, y en aquella

larga fila de nifios pocos vimos que fueran guapos;
al mismo Himeneo, con teda su indiferencia eba,-
yugal, le costaria trabajo hacer algo més feo que
aquellos hijos del amor. Después van los pendones

 de las parroguias, el clero, las urnas de plata, y

bajo un palio de tela de oro el Corpus Dei, en un
g0l de diamantes de irresistibles fulgores. ,

La proverbial devoeién de los espafioles se me
figuré muy decaida. Lo mas que bacian los hom-
.bres al acercarse el palio, era llevarse la mano al
ala del sombrero. La Espafia catélica ya no existe.
La Peninsula tiene ahora las ideas volterianas y
liberales sobre el feudalismo, el fanatismo y la
Inquisicion.

Ya no podiamos aguantar & Madrid, y se nos

figuraron dos siglos los dos dias que tuvimos que

pasar alli. SofiAbamos con naranjales, limoneros,
._ca,chuchas, castafiuelas y trajes pintorescos, por-
gue todo el mundo nos contaba maravillas de
mpdali‘1101f),, con esa baladronada enfitica que do
mina 4 los espafloles, como 4 los
g [ ascon
Francia. : e
Llegé el anhelado m ; ;
ol §1 o domellto, porque. todo llega,
o | dia que se desea, y nos metimos en una
2 igencia muy c(?moda, tlr_ada por muchas mulas
8quiladas, relucientes y vigorosas, que iban 4 es-

cape. Nos pareciéo de una elegancia su
: ) guprema des-
pues de las abominables galeras, gillas volantes y

carricoches que nos habian zarandeado hasta en-
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tonces, y realmente habria sido muy edmoda, 4 no =
ser por el calor de horno que nos calcinaba, 4 pe-
sar de los abanicos siempre en movimiento y de la S
ligereza de los trajes. En aquella estufa ambulante
sblo se ofa: «jSefior, qué calor!» {Me ahogo! (Ms %
derritol», y otras exclamaciones por el estilo. Pero S

lo tomabamos con paciencia, y sin refunfufiar mu-

¢ho dejibamos correr el sudor en cascadas & lo. 8
largo de las sienes y las narices, porque esperdba- Sl

mos, como fin de nuestras fatigas, ver 4 Granada
y la Alhambra. ;

Las cercanias de Madrid son tristes, Aridas y
ardorosas, aunque menos pedregosas por aquella’”

parte que en las proximidades del Guadarrama.

Las tierras se suceden de una manera uniforme, = i

sin otra particularidad que pueblos polvorientos,:

sembrados en la aridez general, y que no se verian &
gi no llamase la atencidn la torre cuadrada de la | ¢
iglesia. Las agujas son raras en Espafia, y la torre
cuadrangular suele ser la forma ordinaria de los S
campanarios. En el enlace de los caminos extien- e
den brazos siniestros las cruces sospechosas; de S
cuando en cuando pasan carretas de bueyes con S
boyeros dormidos 6 aldeanos 4 caballo, de aspecto’ S

hoseo, con la carabina en el arzon,,

Hasta el real sitio de Aranjuez nada encontra- |
mos que merezca especial mencién, Aranjuez es un
castillo de ladrillos con Angulos de piedra, blanco "
y colorado, con tejados de pizarra, pabellones ¥ S b
veletas, que recuerdan las construcciones usadas S
en tiempo de Enrique IV y Luis XIII. El Tajo, "8
atravesado por un puente colgante, conserva la 8
frescura de una vegetacién que admira 4 los espa- S
fioles, y deja que los irboles del Norte se desarro- =
llen vigorosamente. En Aranjuez hay fresnos, ol-=

mos, abedules y 4lamos blancos.
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Nos ensefiaron una galeria construida adrede

. para que Godoy fuera desde su casa 4 Palacio.

: Mientras se cambiaba, el tiro, fuimos al merca-
do é, comprar naranjas y tomar limén helado 4 ung
de las tiendas de refrescog, tan abundantes en Hs.
p‘:l_ﬁa como las tabernas en Francia. En lugar de
¥ino 0 aguardiente, los aldeanos y verduleras del

. mercado toman un refresco, que les cuesta lo mis-
mo y no les perturba el cerebro ni les embrutece,
- La sobriedad de la gente del pueblo le da bastante

Buperioridad sobre la clase correspondiente d

uf e otros.

Paiges que se llaman mas civilizados. o
El nombre de Aranjues, que se ha formado de

'~ las dos palabras Adra Jovis, indiea que tal residen-

£la Se alza sobre el sitio de un antiguo templo de
Jupiter. No la visitamos por dentro, y no lo senti-
o8, porque todos los palacios se parecen, lo mis-
0 que todos los cortesanos. La originafida,d no

‘88 encuentra mas que en el pueblo, que congerva

8l privilegio de la poesia.

S Tenjamos que comer y dormir en Oeafia para

2 perar el correo real y aprovechar su escolta yen-
0 con él, porque {bamos & entrar en la Mangcha,

- i&ﬁe‘st’ada entonces por las cuadrillas de Palillos y
* 'a gente honrada, euyo encuentro habria sido

desagradable. Paramos en una hospederia de buena

§ abariencia, con un patio cubierto con un magnifico

:gdo. Mirtos, granados y jazmines plantados en
; astos de arcilla encarnada alegraban ¥ perfuma-
ml]ldel patio, que es una invencién encantadora,

© 8¢ goza mdis frescura y espacio que en lag

| ‘ilzggacli;mdes, donde se puede pasear y leer, solo 6
-Gﬂnocli)a iado. Es tel"reno neutral, donde se hacen
: mientos y amistades sin
fenfaciones y visitas formales,

eé [astidio de pre-
: uando, como en
rgnada ¥ Sevilla, se disfruta adem4s del beneficio
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de un surtidor 6 una fuente, 1o 8¢ puede dar nada
mas delicioso, sobre todo en comarcas en que el
termoémetro alcanza temperaturas genegalescas.
Mientras se preparaba la comida echamos una
gieata, costumbre que en Espaifia hay que tener ala,
fuerza, porque el calor, desde las dos hasta las cin-
¢0, ©8 una cosa de gue no puede formarse idea el
parigiense. El suelo arde, los aldabones de hierro
ge ponen candentes, un chaparrén de fuego parece
que cae del cielo, el grano revienta en la espiga,
las cigarras hacen sonar los élitres con mag [uerza
gue nunca y el poco aire que 8o respira parece que
brota de la boca de un calorifero; ciérranse las

tiendas, y todo el oro del mundo no obligaria & UM SEEE

comerciante & vender nada. Por las calles no andan
mas que los perros y log franceses, segun dicho
vulgar, poco grato para nosotros. Los guias, aun:

que les dieran puros habanos 0 entradas para una =S

corrida, cosas ambas eminentemente seductoras
para un sirviente espafiol, se negarian 4 engefiaros
ningiin monumento. No se puede hacer mas que
dormir como los demas, & lo cual pronto se resigna

uno, porque ¢que hara un hombre solo despierto S

una nacién dormida?

A las dos de la tarde salimos con ol correo real
y una escolta de cuatro jinetes armados con €ScOZ
petas, pistolas y gables. Eran hombres corpulentos,

de rostros caracteristicos, con enormes patillag =
negras, sombreros puntiagudos, fajas coloradas; "l
calzones de terciopelo ¥ polainag de cuero, CONI '

més facha de ladrones que de guardias, ¥ resulta:

ba ingeniosa precauneion la de llevarlos con NOSES

otros, por temor & tropezar con ellos. Veinte sol=s

v nf
dados, amontonados en una galera, seguian al
correo real de la manera més incémoda posible. ¥
gin embargo, los pobres, cubiertos apenas de pe=s
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g:lz)?gadglﬁemeflorme p co? la barriga vacia y sin mas
. agua caliente de las calab i
; . _ 3 : azas, iban
;;%nt_iodadearca]qdas ¥ cantando todo el camin’o. La
o 1;)11@ ad y pefcxencxa.de los espafioles para sopor-
o cansancio es cosa prodigiosa, y siguen siendo
ﬁe la.s %1 e80. No_se puede extremar mas el olvido
3 ‘vE a material. Pero aquellos soldados, sin
p nTm zapatos, llevaban una guitarra. :
ok :(iia fia parte del reino de Toledo que ibamos
i riendo es de una aridez es i
) ridez espantosa, y bien se
%@zon(i)uci?ogue econfina con la Ma.ucha,, }')atria de
. e, provineia la ma i
; J 8 e
o stéril y desolada
. %?el?neﬁ;bézqtg cgmp;’amos, para ciertas precio-
_ ) aris, algunas docenas de li
e p | : 8 de lizas de
ﬁ:lgm de ;f,erem anaranjado 6 azul celeste, a.gorna,-
con hilos de oro y plata y con letreros. Temble-

- gue tiene la fama de 1as medias, como Chatellerault

en ]gir'ancia para la cuchilleria.
) 1ent:tas .a]ustabamos las ligas oimos & nuestro
- deun gruflido ronco, gutural Yy amenazador como
i un perro e'nfuremdo: nos volvimos brusea-
lcﬁmoeéenga;n '01Iei-to temor, porque ignorabamos
: rbla & los perros en Hspah
. . palfla, y nos ente-
1&:1;03 de que no aullaba un perro, sinc; un hombre
o utrzla. plf'odugo la pesa.fi{lla,, oprimiendo el pecho
}:i'a.bl enfermo econ delirio, monstruo mas abomi-
Freni;a Qu&glmé)do habria sido un apolo junto 4 él
cuadrada, ojos hundid il )
; ] ) 0 o8 que brillaban con
dl;l%(l)][: sah’ra]e, nariz tan aplastada que no se vejan
b psﬁgn;g:sqngzslosilagugeros, mandibula inferior
; saliente .que 1 :
e q a otra: tales eran
z_abaa(:ﬁ:;n??n S; géquel espantajo, euyo perfil tra-
oy ncava, como ciertos cuartos de

La industria de aquel desdichado consistia en

8
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no tener narices y
haeia divinamente. i
Muy miserables son las casas de aquellos luga-i
rejos, y al verlas jnspiran lastima los ladrones obli= &
gados 4 vivir de lo que roben en un pais donde no-
se encontraria en diez leguas 4 la redonda con qué =
cocer un huevo. El recurso de atacar 4 las diligens =
cias y galeras es insuficiente, y

dores que andan per la Mancha tendran gue con- =8

tentarse muchas veces para cenar con un pufiado W&
que tanto gustaban & Sancho =
Panza. Dedicarse al pillaje en aguellos poblachos SEE

me parece el mas ligubre capricho que puede pasar s i

de aquellas bellotas

por la cabeza de ladrones sin trabajo.
Al entrar en la Mancha vimos a la derecha dos

& tres molinos de viento que

lanza de Don Quijote, y que en aquellos momentos
daban lentas vueltas &4 las aspas. Lia venta en qué
entramos para vaciar dos 0 tres jarras
fresca, también se jacta de haber albergado al fa:
mogo héroe de Cervantes. :

Llegamos & Manzanares muy entrada la noche §
y muertos de bambre. El correo que nos precedia; S5

usando
conocimientos en el mesén, habia agotado todas

las provisiones,
vos y un pedazo

de agua &

lla energia nos vali6 alcanzar & las dos de ia ma= =

fiana una cena, para cuya preparacion hubo que:
despertar & la mitad del pueblo, ¥y

gular. Cenamos juntos en el'patio & la luz de tres

=S el |
que consistio e S

un euarto de cabrito, huevos con tomate, jamén ¥ !
queso de cabra, con un vinillo blanco bastante ré=s

en imitar & los perros, lo cual g

los pobres saltea: 8 3

tienen la pretension "
de haber sostenido victoriosamente el choque de 1a="8

de su derecho de primer ocupante y de Suss |

consistentes en tres 6 cuatro hus-Eugl
de jamoén. Empezamos 4 chillar, ¥ ;
declaramos que prenderiamos fuego 4 la casa pard: Hi-
asar 4 la posadera & falta de otro alimento. Aque==
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6‘cuatr? velones semejantes & las antiguas lampa-
paras finebres, cuya llama hacia oscilar el aire
nocturno en claridades y sombras eaprichosas que
nos hacian parecer lamias y monstruos que desq =
rran trozos de nifio desenterrado. Para que la cegna.

* | tuviera todos los caracteres tragicos, una ciega se

_agroz:mé 4 la mesa, guiada por el rumor, y se
gi.soét cantar coplas con musica quejumbrosa y
! 011é ona, como vago encanto sibilino. Al saber
grl_:)ee Ea-mqs extranjeros improvisé en honor nues-
; stancias laudatorias, que recompensamos con

“algunos reales.

Antes de marcharnos fuimos 4 dar un
por el pueblo, medio 4 tientas, pero m?isvgg:
aquello que quedarse en el patio de la posada
. Llegamos 4 la plaza del Mercado, no sin ﬁaber
pisado 4 algtn durmiente al aire libre, pues en
tg::rlaum duermen muchos en la calle, unos encima
'llena gapa,'otms én una manta, €stos en un saco
d.em;)udi P;J&I(IOS mbarlta:), aquéllos sobre el seno
g e la madre Cibeles, con un canto por
Los aldeanos que habian venido por ]
dormian revueltos' con legumbresy hgrtra,liaz;s (fe?le
tre .‘I;Ls,1 patas de asnos y mulos.
olvimos al coche, nos vencié el suefio :
.F;rtamos al I]egar 4 Valdepefias, que debe tgdgessu
._-ma 4 1‘519 vifias. Alli paramos para almorzar
g)r v_m_a_ msplr;acién celestial se me ocurrid tom;’ir}T
-n-f primero mi chocolate y luego el de mi compa-
ro, que no se habia despertade, y previendo

“hambres futuras meti en las tazas cuantos bufiue-

:1 ¥

a‘;S epqdlan contener, de modo que formasen una

ﬂa%i:,l?lde s0pa ’bastaute substanciosa, porque no
egado aun 4 la sobriedad del camello, lo

cu i
. Cual eonsegui mas tarde, después de largos ejerci-
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cios de abstinencia, dignos de un anacoreta de los

rimeros tiempos. Aun no estaba aclimatado, ¥
habia traido de Francia un apetito inverosimil gue =M

inspiraha respetuoso asombro 4 los espafioles.
. Volvimos & partir apresuradamente porgue ha-

bia que seguir al correo real para aprovechar la 8

escolta. Al asomar la cabeza para echar la altima

mirada 4 Valdepefias dejé caer la gorra 4 la carre= 8
tera. Un muchacho de doce 6 trece afios la vio, ¥
para ganarse unos cuartos de recompensa, 1a re-

eogi6 y eché & correr en pos de la diligencia, que

estaba ya lejos, pero la aleanzé 4 pesar de ir des-
calzo y por un eamino lleno de guijarros puntiagh: 3
dos. Le eché un puiiado de cuartos que debieron W&
de vonvertirle en el méas opulento granujilla de la =8 -
comarca. Relato ente incidente insignificante por==
que caracteriza la ligereza de los espafioles, ques

gon los primeros andarines del mundo.

En Santa Cruz nos quisieron vender toda clage 48
de cuchillos y navajas; Santa Cruz y Albacete lle- §
van la fama de esas navajas, de caracter arabe ¥ Wl
barbaro muy marcado, con cachas de cobre cala-"
do; algunas llevan divisas como la siguiente: Soy

de uno solo; 6 Cuando esta vibora pica, no hay remes

dio en la botica. A veces rayan la hoja tres estrigs o
paralelas, cuya canal es roja, lo cual les da uns S
apariencia formidable. Su dimension varia entre s
tres pulgadas y tres pies, y las hay que abiertas SONESEE
tan largas como un sable. La navaja es el arma i
tavorita de la gente del pueblo, que la maneja col e
gran destreza. Ese arte tiene sus principios comeo i

la esgrima, y hay maestros de 6l en Andaluciaz 8

como de florete en Paris. Cada uno tiene sus goligs
pes secretos, y hay adeptos (segun se dice) que al

ver una herida conocen qué artista 1a ha hecho. |

Las ondulaciones del terreno empezaban 4 ser.
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- mas frecuentes, y no haciamos mis que subir y

bajar. Nos acercidbamos 4 Sierra M imi
: i orena, limit
de Andalucia, y detras de aquella linea de ,monta?

_ fias estaba el paraiso de nuestros suefios. Cardos

de seis 4 siete pies de altura se erguian 4 los lados
del camino como alabardas de soldados invisibles
Aunque no me tengo por borrico, gusto mucho dé
los cardos (lo mismo que las mariposas), y aque-
llos me llamaron la atencién: es una ’soberbia
planta, de la cual se pueden sacar hermosos moti-
vos de ornamentacién. No tiene la arquitectura
gotica arabescos ni follajes mejor recortados. De
tuando en cuando veiamos en los campos cercénos
_grapdes chapas amarillas, como si se hubieran
vaciado sacos de paja, pero aquella paja, al pasar

" hosotros cerca de ella, volaba en ruidosos torbelli-

Ho8: eran ;ujbes de langosta que descansaban.
5 lgor alli he sentgdo, por primera vez en la vida
08 olores del hambre. No estaba mas hambrienté
que yo Ugolino en la torre, y yo no tenia cuatro hijos
.g:‘;,] omerme como el. El lector, que sabe que me
o [éagrenaValdepenas dos tazas de chocolate, se
o _icaa'r &ce?so de aquel apetito prematuro, pero
ddsJé trms espﬁﬁo]as son como dedales y contienen
g es cuc aradas_lo mas. Aumenté mi tristeza
1 1 venta donde dejamos la escolta, viendo una

§ Magnifica tortilla, dorada por un rayo de sol que

Por la chimenea bajaba, destinada & la tropa.

Vaueltas di alrededor de ella. como un

. ; : ) lo

.'BASfta,ba harto bien guardada para eehar})eopmgizc.’
éogrtunadamente, una sefiora de Granada, que iba
-martl_l_qsotros en.la diligencia, se apiadé de mis
i mo? y me di¢ algun pedazo de jamén y otro

\ %€ pan. [Seale devuelto centuplicado aquel jamén

©n el otro mundo!
Entramos en Despefiaperros. Nada puede ima-
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ginarse mds pintoresco y gl"andioso qne aquella.
puerta de Andalucia. El desfiladero se abre entre
inmensas rocas de marmol superpuestas con cierta
regularidad arquitecténica. Aquellos enormes pe:
flascos tienen proporciones que Areduc‘en al estado
microscopico 4 los mayores granitos egipcios. Agé-
rranse 4 sus instersticios enormes encinas y alcor-
noques, y No parecen mayores que las matas de
hierba en una pared ordinaria. Tan abrupto y es:
carpado es el camino, que ha h.a.b1do que pouerle
un pretil, pues si no, el carruaje, que va siempre
al galope y es dificil de dirigir por la frecuencia

de los recodos, podria dar un salto peligroso de

quinientos 6 seiscientos pies.

En Sierra Morena fué donde el Caballero de 1a

Triste Figura, imitando & AElladiS en la Pefia Po-
bre, hizo aquella penitencia consistente en dar
cabriolas en camisa, y donde Sancho Panza, el
hombre positivo, la razén vulgar jtmto‘a la locurad
noble, encontré la maleta 'de Cardenio, tan bien
provista de ducados y camisas. No se puede dar
un paso en Espafia sin tropezar con el recuerdo

de Don Quijote, y es que la obra de Cervantes €8

profundamente nacional, y sus dos ﬁgin‘as princis
pales llevan en si todo el carhcter espaiiol: la egal-
tacion caballeresca, el espiritu aventurero unidos
gran sentido practico.
3 ugablvada, Siermp’;\‘lorena,, cambia del todo el a8
pecto del paisaje, como si se pasase de Europa.é
Africa; la vibora, metiéndose en 8u agujero, deja
un rastro oblicuo .en la arena del camino; el aloe
empieza & blandir el sable espin'os‘o al borde de &
zanja. Entonces comprende €l viajero que de veras

ha dejado & Paris; la diferencia de clima, traje ¥y

arquitectura, no extrafia tanto como la presencié

de lo§ vegetales de las regiones torridas, que no#e
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han visto mas que en invernaderos. Laureles, en-
einas verdes, alcornoques, higueras de follaje bar-
nizado y metalico tienen una apariencia libre, ro-
busta, silvestre, que indica un clima en el cual la
Naturaleza es'mas poderosa que el hombre y puede
prescindir de él.

Delante de nosotros se desenvolvia, como en
inmenso panorama, el hermose reino de Andalucia,
con la grandeza del mar. Cordilleras de montaiias,
niveladas por la lejania, ondulaban con infinita
stavidad como olas azules. De trecho en trecho,
vivos rayos de sol doraban algtn picacho més cer-
cano, llenindolo de cambiantes. Todo aquello lo
inundaba un sol resplandeciente, como debid de
@er el que alumbré el paraiso terrenal. La luz eafa
4 chorros en aquel océano de montafias como oro

0 plata liquidos, dando 4 cada obsticulo ecomo un

destello de espuma fosforescente.
Mirando aquel cuadro maravilloso que variaba

¥ presentaba nuevas magnificencias & cada vuelta

do las ruedas, vimos aparecer en el horizonte los
techos agudos de la Carolina, especie de falanste-

rio agricola, fundado por el conde de Floridablan-

¢a y poblado por él de alemanes y suizos traidos &
costa de muchos gastos. Ese pueblo, construido de
una vez, tiene la aburrida regularidad que falta &
aquellos crecidos poeo & poco al capricho del acaso

1 ¥ del tiempo. Todo esti 4 cordel; desde la mitad de

1a plaza se ve todo el pueblo. Ahi estd el mercado;
alli la plaza de toros; alld la iglesia; aculld el
ayuntamiento. Ello estara muy bien, pero prefiero
el peor poblacho edificado 4 lo que salga. En la Ca-
rolina hicimos una buena comida, rociada con vino
€Xcelente, sin necesidad de darnos prisa, puesto
que ya no habia que ir con el correo, & causa de lo
88guro del camino en adelante, el o
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A las cuatro llegamos 4 Bailén, célebre por la 3 "
desastrosa capitulacién que lleva su nombre. Te-=

niamos gue pasar alli la noche, y mientras aguar-

dibamos la cena dimos un paseo con la sefiora de

Granada y una joven muy bonita que iba & tomar
bafios de mar en Malaga acompafiada de sus padres.

La iglesia de Bailén, cuya construccion no es
anterior al siglo XIV, me sorprendio por su extras
fio color. La piedra y el marmol, en lugar de ennes
| grecerse con el tiempo, como en nuestro clima

humedo, toman tonos rojos de un color y vigor ex- s
traordinarios, que llegan & azafranados y purpi-S8
reos, como las hojas de la parra al fin del otofio, AL
lado de la iglesia, encima de una pared, se erguia S

bruscamente, perfilandose en el cielo aznl, una
palmera, la primera que vi al aire libre. Aquella
palmera inesperada, revelacion sabita del Oriente,

me produjo un efecto muy raro. Esperaba ver resal- b

tar entre las claridades del ocaso el contorno de un
camello 6 flotar el albornoz blanco de un Arabe.

Lo
Entre las pintorescas ruinas de una fortificacion

antigua habia una torre bastante bien conservada
para poder subir agarrandose con pies y manos 4
las piedras salientes. Una magnifica vista premio

nuestro trabajo. La ciudad de Bailén con sus teja=i8 4

dos, su iglesia colorada y sus casas blancas acus
rrucadas al pie de la torre como un rebailo de cas

bras, formaba admirable primer término; mas allh, &
verdeaban con olas de oro los campos de trigo, ¥ W=

en lontananza, encima de varias filas de montafiasy

brillaba con argentinos reflejos la cresta de Sierra
Nevada. La nieve, sorprendida por la luz, refulgia

y despedia destellos prismaticos, y el sol, semejanie ==

4 encrme rueda de oro, cuyo cubo era el disco, ba==a
fiaba con rayos inflamados el cielo matizado com

todos los tintes del agata y la venturina.
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Salimos muy de mafianita para librarnos del
calor, y pronto'se nos opuso el Guadalquivir, de
turbias y amarillentas aguas; lo pasamos en barca
¥ tomamos el camino de Jaén, eindad 4 la cual lle-
gamos pronto.

Una enorme montafia de color de ocre, dorada
por el sol, se eleva bruscamente en medio de la
poblacién. Torres macizas y antiguas fortalezas
‘rayan sus laderas con lineas quebradas y pintores-
cas. La catedral, inmensa obra arquitectonica que
desde lejos parece mas grande que la misma ciu-
dad, se yergue altiva, como una montafia artificial
Junto & la otra. Esta catedral, cuya arquitectura es
del Renacimiento, ¥ que alardea de poseer la cara
de‘Dlos en el lienzo auténtico de la Verénica, fué
edificada por los duques de Medinaceli, Hermosa
es, sin duda, pero la habia yo sofiade més antigua
Y mas curiosa.

Yendo de la posada & la catedral lei los carteles
del teatro; la vispera habiase representado Mérope
¥ aquella noche daban El campanero de San Pablo,
de mi colega Bouchardy. Si en otro tiempo hemoé
tomado los franceses algunas obras maestras del
ieatro espafiol, bien hacen hoy con nosotros los es-
pafioles algo parecido.

} Yisitad_a, ia catedral, volvimos con los otros
Viajeros al parador, cuya apariencia nos prometia
Una comida excelente. Pero alguien se enterd, al
ponernos 4 la mesa, de que el pan era mas d’ﬁro

que las piedras, y pidié otro. El huésped se empeiié

e0 1o cambiarlo, y durante la contienda otro via-
Jero notdé que los platos estaban recalentados y de-
bian de haber sido servidos en remotos tiempos.

Todo el mundo empezd & chillar en demanda de
| una comida completamente inédita.

El caso era sencillisimo: la diligencia gque nos
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precedia habia sido detenida por los bandidos de la
Mancha, de modo que los viajeros, llevados al mon-

te, no habian podido comerse los manjares para

ellos preparados por el hostelero de Jaén, el cual,
para no perder lo gastado, conservd la comida y
nos la sirvié otra vez, sin que de nada le valiera,

porgue todos nos levantamos y nos fuimos & comer =

& otra parte. La malaventurada comida debid ser
servida por tercera vez & otros viajeros.

En otra posada, después de hacernos esperar

bastante, nos dieron algunas chuletas, unos huevos
y ensalada en platos desportillados, vasos y cubier-

tos descabalados. No eran muy selectos los manja-" 8 4

res, pero las carcajadas y las bromas acerca del

cémico furor del mesonero cuando nos vi6 salir en =8

_procesion y sobre la suerte de los desdichados 4
quienes presentaria otra vez los pollos tisicos, ca-

lentados por tercera Vez, nos compensaron con:

creces de lo frugal del festin.
En Jaén es donde vi mas trajes nacionales ¥
pintorescos. Los hombres suelen llevar calzones

de terciopelo azul con botones de plata, polainas s
de Ronda con agujetas y arabescos; la eleganciais

suprema consiste en abrochar nada mas que 108
primeros y los Gltimos botones. Anchas fajas de
seda roja y amarilla, chaqueta de pafio con ala

mares, eapa azul 6 castafia, sombrero puntiagudo =% 3
de anchas alas con madrofios de seda completan la =SS
vestimenta, algo semejante 4 la de los antiguos g

bandidos italianos. Algunas mujeres del pueblo

tenian pafiuelos rojos que resaltaban como chispas:

6 lentejuelas en el fondo obscuro del gentio. El

traje extrafio, el cutis atezado, los ojos centellean-"
tes, la energia de las fisonomias, la actitud impa: =

gible y tranquila de los majos, mas numerosos que

en cualguiera otra parte, dan 4 la poblacién de i

UN VIAJE POR KSPANA

Jaén aspecto mds africano que europeo, ilusién

_que acrecienta el ardor del eclima, la blancura des-

lymbradara de las casas, el tono leonado de las
tierras y el azul inalterable del cielo.

Al salir de Jaén se entra en un valle, el eual se
prolonga hasta la vega de Granada. Su entrada es

~ arida y las montafias descarnadas queman, como

@espejos ustorios, con su reverberacion blancuzca.
Pero pronto se estrecha el valle, empiezan & correr
los manantiales, renace la vegetacién y reapare-

. ¢en la sombra y la frescura. El rio ocupa el fondo

del valle, Fionde corre rapidamente entre piedras y
rocas que intentan pararle el paso 4 eada momento,

- Kl camino sigue las sinuosidades del rio, porque en

los paises montafiosos los torrentes son los ingenie-

‘ro8 mas habiles en trazar caminos.

Una casa donde nos paramos & beber estaba
rodeada de dos 6 tres arroyuelos que iban 4 repar -

= tirse en un bosquecillo de mirtos, alfénsigos y gra-

nad.os de exfraordinaria fuerza de vegetacion. Tan-
to tiempo hacia que no habiamos visto verdadero
Verdor, que aquel jardin, casi totalmente inculto
o8 parocié un verdadero paraiso terrenal. :

~ En cierto sitio la cafiada se estrecha més y las
rocas se juntan hasta el punto de no dejar sitio mas
que para el rio. En otros tiempos los coches tenian

" que enftrar en el mismo cauce del torrente, lo eual

no dejaba de ser peligroso & causa de las hondona-
d:?.a, las piedras y la elevacién del agua, que en in-
Vierno aumenta considerablemente. Para salvar
©86 inconveniente se ha perforado una roca y se
Bia abierto un tinel bastante largo.

Luego se ensancha el valle y el camino ya no

- @884 obstruido. Abrumado por el calor, que el tiem -

PO tormentoso hacia verdaderamente sofocante,

\ acabé por dormirme. Cuando me desperté era com-




