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creer en una invagion de tartaros en el siglo XIV.
Entre esas laminas hay una terrible, misteriosa, ¥

cuyo sentido, vagamente ‘entrevisto, parece lleno

de estremecimientos y de espanto: un muerto me-
dio soterrado se incorpora & medias apoyado en un

codo, y con la huesosa mano eseribe sin mirar en

un papel que tiene al lado una palabra que vale:

tanto como las mas negras del Dante: Nada. En
torno 4 su cabeza, que conserva bastante carne

El Escorial. —Los ladrones

para ser mas horrible gue un craneo seco, revolo= SME

tean, visibles apenas en la espesa tiniebla, mons:

truosas figuras de pesadillas iluminadas por lividos SEE=
relampagos. (Sabéis de algo m4s siniestro y mAs

desolador?

En la tumba de Goya estd enterrado el antiguo
arte espafiol, el mundo ya desaparecido de toreres; &

majos, manolas, frailes, contrabandistas, ladrones,

alguaciles y brujas, todo el color local de la Pe-iSis

ninsula. Llegé & tiempe para recogery fijar todo

aquello. Pensé trazas caprichosas, é hizo el retrate

y la historia de la Espafia vieja, mientras creia sers
Vir & las ideas y 4 las creencias nuevas.

El Escorial esta 4 siete (1 ocho legua i
al pie (!e una cordillera, y nada se guege:i ?nﬁﬁﬁ%
- mAs arido y desolado que la campifia que hay que
_atrav_esar para verlo; no hay un arbol ni una casa:
pendientes que se juntan unas con otras, barrancogz

l .

. A medio camino, y en lo alto de una cuest
ggosa, hay una casucha aislada, tnica que :e I?a{?a,
tia,lun es%aem de ocho leguas, frente 4 un manan-
. gue filtra gota 4 gota agua pura y helada. Se

gben todos los vasos de agua que se pueden, se
g,e]a resollar & las mulas y se reanuda la marc’ha,
: 1;1?31,1‘:(])) se ve el Escorial, Leviatan de la arquitec:
L 1n e lejos es l:lBI‘Dl(_)SO el efecto; parece verse

, - a&?ﬂo palgcm oriental. Antes de llegar hay
o Crucvesa,r un gran bosque de olivos, adornade
. desi capmchosamepte encaramadas en pe-
[l e gfecto mas pintoresco. En seguida se
3 pierggenlo 3;1 8e ve frente & frente al coloso,
it Esd 3. visto de cerca, como todos log
© ’;I‘gg;szlcmunc_lo sabe que el Escorial fué edifica-
0 uencia de un voto que hizo Felipe 1I en

rco de San Quintin, durante el cual tuvo que
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cafionear una iglesia de San Lorenzo y prometio =

al santo indemnizarle con otra mis grande y mas
hermosa; cumplié su palabra mejor de lo que suelen

hacerlo los reyes. El Escorial, empezado por Juan -
Bautista, terminado por Herrera, es seguramente, S
despusés de las Piramides, el montén mas grande S

de granito que hay en la tierra; en Espafia lo la- =

man la octava maravilla, y como cada pais tiene:

la suya, resulta que hay mas de 30 octavas mara- 8 .,

villas en el mundo.

Mucho me apura tener que dar mi opinién ¥
acerca del Escorial. Tanta gente formal (que pro= W
bablemente no lo ha visto nunca) ha hablado de 6L S
como de una obra maestra, esfuerzo supremo del. |

genio humano, que este pobre periodista andante
parecera qu trarrestar adrede la opiniOm

general; de' todos modos, segun mi leal saber ¥
entender, he de declarar que me parece el Esco-

rial el monumonto mas fastidioso y aburrido ques
pueden sofiar, para mortificar al préjimo, un frail

hurafio y un tirano receloso. Ya 8é que el Escorial S8

habia de ser austero y religioso, pero la eravedad S

no es la sequedad, la melancolia no es el marasmo
ol recogimiento no es el aburrimiento, y siempr:

puede concertarse la belleza de la forma con 1"% b

elevacion de la idea. El Escorial tiene la forma d
una parrilla, para honrar a San Lorenzo; cuatr
torres 6 pabellones cuadrados representan los pie
del instrumento de tortura; otras construccion
forman el marco, y edificios transversales figurait’

las barras de la parrilla. El palacio y la iglesid

. estan edificados en el mango. La gente partidarié

del buen gusto y 1a sobriedad en la arquitectura; S
deben encontrar perfecto el Escorial, porque la |
f4nica linea empleada es la recta y el unico orden b

el dérico, el mas triste y pobre de todos.
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5;". tNac‘ia m:@s monotono que esos edificios de seis 6
slete pisos sin molduras, sin pilastras, sin colum-

- Bas, con ventanucas aplastadas que parecen, al
7

verlas, de colmena; eso es el ideal del hospital é

- del cuartel: su unico mérito es ser de granito. En-

cima de todo ello se ve un cimborio jorobado. Par
que tgdo gea simétrico, alrededor de ese Cll&].:‘ (o da'
_ adi_;fimo se han construide monumentos del l:rll)isme
eBtilo, es decir, con muchas ventanas y ninfrﬁ‘}'
adorno; éstos comunican entre sf por medio debrran—
{o]

| lerias en forma de puente. Los alrededores del mo-

numento tienen losas de granito, y marean su limit
gerca de tres pies de altura, adornadas con bol ¥
La %}achada no rompe la aridez de la linea, o
- eup;bpeﬁ]%ﬂos por entrar en un patio muy grande,
i londo se yergue la portada de una iglesia
que no tiene nada notable mis que colosales esta,
Ituas de profetas. Bl patio enlosado es frio y hium l
gﬁ,'y 1a hierba crece en los rincones. Sélo con pohé)x;
.Eé;llos pies, senti caer sobre mi el aburrimiento
0 una capa de plomo; se me oprimié el corazon,

- Gomo si la alegria hubiera muerto para mi. Nétase

_:&f}slgte pasos de la puerta cierto olor glacial y
e un;agua_ bendita ¥ de eripta sepuleral, traido
s cgfmente de aire, cargada de pleuresias y
el 8. Aunque haga fuera un ecalor de treinta
g parece que el tuétano se congela en los
g 317 que nunca podrd el calor de la vida eal-
it viII; as venas la sangre, mas fria que la de
ek ora. {Xquellos muros impenetrables como la
iy 30 iie]an que se filtre el aire de los vivos &
e e1 a8 macizas paredes. Pues bien; 4 pesar
. _claustral y moscovita, lo primero que vi en
4 1glesia fué una espafiola que con una mano se

dab
| :lrl;a(.) Eﬁlpes de pecho y con la otra se abanicaba
osamente. Me acuerdo de que el abanico era
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de un color verde mar 1 hoja de iris, que me hace

tiritar cuando pienso en aquello.

Lo interior de la iglesia es triste y frio. Enor-
mes pilastras de color de ratéon suben hasta las bé-
vedas pintadas al fresco, cuyos tonos azulados ¥
vaporosos ¢asan mal con el color frio y pobre de la

arquitectura. El retablo, dorado y esculpido & lat 8
espaiflola, con hermosas pinturas, corrige algo la 3§
aridez que produce el empefio de sacrificarlo todo ¥

4 una insipida simetria. Las estatuas de bronce do-

rado son de hermoso estilo y buen efecto: el core, 3

que esti frente al altar mayor, es por si solo una

iglesia inmensa; la silleria, en lugar de florecer Wi

con fantasticos arabescos como la de Burgos, par:
ticipa de la rigidez general y no tiene otro adorno
que sencillas molduras, Nos ensefiaron el sitio don-

de durante catorce afios iba 4 sentarse el sombrio 8
Felipe IT, rey nacido para ser inquisidor. En la
iglesia del Escorial se siente el hombre tan abatido, ¥

tan abrumado, tan dominado por un poder inflexi*

ble y sombrio, que se comprende la inutilidad des

la oracién. El dios de un templo asi nunca se dejas
ra conmover.

Después de haber visitado la iglesia bajamos}

al Panteén, donde yacen los cuerpos de los reyes;
cripta octogonal de 36 pies de didmetro y 38 de
altura, situada precisamente debajo del altar ma
yor, de modo que el cura, al decir miga, pisala

piedra que forma la clave de la béveda. El Pansi

teén estd completamente revestido de jaspe, pors

fido y otros mérmoles preciosos. En los muros hay s

nichos destinados & contener los cuerpos de reyes
y reinas que han tenido sucesién. Hace en el subs
terraneo un frio penetrante y mortal. El monstruoso
edificio gravita con todo su peso sobre el visitante:
lo rodea, lo ata y lo ahoga, como los tenticulos d@

Jante & un turbante del
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un inmenso pulpo de granito. Los caddveress ene
rt_‘ados en aquellas urnas sepulcrales parecen m:E;
difuntos que los demas muertos, y c:liesta, trabaj
¢reer que l'ogren resucitar mgfx,u dia. Lo n;ismjo
que en la iglesia, la impresion es desesperant :
Siniestra; en ninguna de aquellas bé\;e&as e o
4gujero que permita ver el cielo, | g
.En un corredor hay un Cristo de marmol blan-

€0 y de tamafio natural atribuido 4 Benvenuto Qe
Mini, y algnnas pinturas fantasticas f)or el estil.
de !ae tentaciones de Callot y de Teniers p's*ro I i
antlguas._ Nada puede imaginarse mas ,monéul)}as
que los interminales corredores de gltanito' ce;]]i?
g;gnctgl,ngslt;:ci’]‘?gry bq]os, que cireulan por ¢l edifi-
e ,b':j:;az‘ijrrn::illcuer;;o del hombre. Hay

y bajar, dar mil vaeltas, v :

(i;l;e&; 0 cuatro horas bastaria para g;sl,l;? lggasiﬁalgg
unaaﬁ botas, porque aquel granito es dspero como
Ima. Al subir al cimborio se ve que las bolas

que lo adornan, que parecen cascabeles desde aba.

:g,stigr'l enormes';, y 1podria‘m Servir para hacer inmen-
ok apamundis. Grandioso horizonte ge extiende 4
el;ws.tf’" que abraza con una ojeada la montuosa
nz}plna que separa el Escorial de Madrid.
e dL:}a.ndo snln.mos al cimborio, habia en e} exfre-
una chimenea, en un nido de paja seme-
reves, una cigiiefia ¢
- ! : guena con tres
azia:.t Aquella interesante familia presentaba e]
nigocs?)s;n@ caprichoso: la madre, en medio de]
; eniase en una pata
o pata, con el cuello hun-
cmgc::tre };os hombros y el pie majestuosamente
g i) Sobre el pecho, como un filésofo medita-
pidien;ioa?i ecna,s ala.rl?tre-tba.n Pescuezo y pies como
comer. Pensaba vyo ¢
e ' 4 Yo contemplar ung
“lezas escenas sentimentales de Ia histo?ia natu-
» C0mo Ia que presenta al pelicano abriéndoge

6
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el pecho para dar su sangre & los hijuelos, pero &
la ecigiiefia parecia que le importaban muy poco
aquellas demostraciones famélicas, y no se movia
mis que si fuese de madera. Aquel grupo melan-
célico haeia més sensible la profunda soledad y
prestaba aspecto egipcio al montén faraénico.

Dicen que tiene mil ciento diez ventanas en la
parte exterior, cosa que asombra 4 la gente; pre-
feri darlo por hecho & contarlas, pero lo ereo pro-
bable, porque nunca vi tanta ventana; también es
fabuloso el niimero de puertas,

Sali de aquel desierto granitico, de aquella ne-

erépolis monacal con satisfaccion y alegria extra- 8

ordinarias; me parecia volver 4 la existencia, 4 la
juventud y al jabilo de disfrutar de la creacion, de-
lo cual habfa perdido la esperanza bajo aquellag 8
bdévedas fiinebres. Envolviame como muelle estofa
de lana fina el aire tibio y luminoso, caldeAndomes
el cuerpo, helado por aquella atmésfera cadaveés

rica; estaba ya libre de aquella pesadilla arquitec-ESs

ténica. -

Cuando volvimos & Madrid, se asombraba las8
gente de vernos vivos; pocas personas regresan dels
Escorial, porque alli se muere cualquiera de con-=3
suncidon en dos 6 tres dias, ¢ se pega un tiro por

poco inglés que sea. Afortunadamente soy de tem- S
peramento robusto, y como decia Napoleén hablan-S8
do de las balas, el monumento que me ha de matar

aun no estd construido. Otra cosa que sorprendiofsl
fué vernos volver con los relojes, porque en Espailé
anda siempre por los caminos gente muy deseoSa

de saber qué hora es, y como no hay relojes de sol s

ni de torre por las carreteras, 4 la fuerza tiene qué
acudir 4 los de los viajeros,

Y 4 propésito de ladrones, contaré una historiais

de la cual estuve expuesto & ser victima. La dili= 3§

i
i

B .

4 cada paso.
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gencia de Madrid 4 Sevilla, en la cual habriamo
- 8alido si hubiera habido gitio, fué detenida en lB
Mancha por una cuadrilla de ladrones 6 facciososa
lo mismo da. Los ladrones 8¢ repartieron el botili
¥ 8¢ preparaban 4 Ilevarse 4 log prisioneros 4 |
montaiia para hacerles pagar rescate, euando 1] 2
ofra cuadrilla mas numerosa, que zur’ré ila rieg
Ia, le 70b6 los prisioneros Y se los llevé cons:&'ome-
: Durfmte el trayecto, un viajero sacé la gt )
encendié un puro y le pregunté 4 un band lp ol
toda la cortesia castellana: gl
-—éQuiere usted uno? Son habanos,
L ((;121[?:521? gusto—contesto el salteador, satis-
.~ Y viajeroy ladrén trabaron conversacién, hasta
que el segundo, como todos los negociantes ’em 8-
Z0 4 quejarse de que el comercio andaba I;Jal' l:]
ts':ul:,?:m r;egocig, el tiempo no ayudaba, la cor;upe(j
14 estropeaba el oficio, habija que hacer col:
Para desvalijar un coche, ’y 4 veces tres ¢ ctfm o
f;a{ciimllas 4 un tiempo se pe'leaban por eonqu]ig:;";g
2 despojos de una galera ¢ de una reata, y ade-
A8, seguros los viajeros de que los habian de robar
no llevﬁaban mas que lo estrictamente necesario y
86 ponian la peor ropa. i
_d_&-—Aunque Secuestramos 4 la gente—decia el han-
n:) gu‘el’tms Jf._a,mtlla.s tienen tan mal corazon, que
ot tenei;] a m)osca: de modo que 4 los secuestra-
i los que darles de comer de nuestro holsi-
't;ei al cabo de un mes 6 dos hemos de gastar mas
. cu:;),leez ﬁ?lvoga 3 pI‘omo para pegarles un tiro,
i cont;yl'} esagradable cuando ya se ha teni-
08. Y para eso hemos de d i
Ql 8uelo, comer bellotas, beber uim?: d:r oggnr -
*€0rrer interminables caminos y arriesgarr gl“pgl’lerjf;
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Asi hablaba el bandolero, harto de su oficio,
cuando el viajero le pregunté por qué no se dedi-
caba 4 otro.

—Eso quisiera yo, y mis compafieros tambiény
pero como nos persiguen y nNos matarian 8i nos
acercAsemos 4 un pueblo, hay qune seguir en esta
vida.

El viajero, que era hombre de influencia, refies
xiond un rato y pregunté al ladrén si aceptaria el
indulto. Contest6 el otro que si, y entonces aquél
replicd:

—Pues bien; me encargo de alecanzar el indulto
gi me dejan ustedes en libertad.

— Asi sea; ahi tiene usted un caballo y dinerosy

para ir 4 Madrid y un pase para que mis compafies
ros no le detengan. En tal parte le esperaremos
con sus compaifieros, & quienes hemos de tratar 10
mejor posible,

El hombre fué & Madrid, aleanzo6 el indulto ¥
volvié & buscar & sus compafieros de infortunio, &
guienes encontré tranquilamente sentados con lo8
gecuestradores, atracandose de jamén y echando
tragos de Valdepeilas, robado expresamente para
ellos. [Delicadisimo obsequio! Estaban cantand®

muy divertidos, y méas gaua tenian de meterse &%

ladrones que de volver 4 Madrid; pero el capitid®
de la cuadrilla les solté un severo sermoén, y todos
juntos echaron & andar, cogidos del brazo, 4 I&
ciudad, donde fueron recibidos con entusiasmo;
porque malhechores cogidos por los viajeros conss
titnyen un especticulo raro y curioso.

Toledo.—E| Alcizar.—La catedral.—Nuestra Sefiora.—San
Juan de los Reyes.—La sinagoga.—Ei baiio de Florinda.
—El hospital. —Las espadas toledanas.

A pesar de una temperatura de treinta grados
¥ de las horripilantes historias de facciosost;' ban-
doleros, emprendimos osadamente el camino de
ad de las buenas espadas y las dagas

Toledo, ciud
romanticas,

_ :I‘oledo es antiquisima ciudad, una de las més
viejas del mundo, segun los cronistas. Los mis mo-
derados dicen que se fundé antes del diluvio ¢y
POr qué no en tiempo de los reyes preadamitas al-
8UNos afios antes de la creacion del mundo?) O,zros
atl_‘lbuyon 4 Tubal el honor de haberle puesto la
Primera piedra, cudles 4 los griegos, quiénes &
'_I‘el_mén ¥ Bruto, cénsules romanos, V?varios 4 los
%3%0: que entraron en Espafia con Nzibucodouosor,
e s pro
Porque las doce trib tribuyer n@lltrdCIO‘IWS,
iy ribus contribuyeron 4 fundarla y
ciuc?:g 3;3;110 lo que f‘uerez Tolgdo e8, en realidad,
i Ja, situada 4 doce leguas de Madrid. Se
e IR
el * medio como

guro, porque en Espafla, como antes en
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