
Corridas de toros.-Sevilla el picador.-La estocada 
á volapié 

Auu hubo que esperar dos días. ~unca me ~an 
parecido más largas la~ hor~s, y_ lei más de diez 
veces, para engañar la 1mpacienc1a, el car:el pues·. 
to en casi todas las esquinas, que promet1a mara· 
villas: ocho toros de las mejores ganaderías; Sevi·. 
!la y Antonio Rodríguez, picadores;. J_uan Past~r 
(el Barbero) y Guillén, espadas; proh1b1_c1ón_al pu· 
blico de que arrojara al redondel naranJas m otros 
proyectiles. . . 

La función se llama media corrida, porq ne en 
-0tro tiempo habla dos todos los lunes, una por la 
mañana y otra á las cinco de la tarde, las cuales 
formaban la corrida entera; ahora no se da más 
que la segunda. . . 

El lunes dia de toros, es siempre feriado; nadie. 
trabaja; los' que aun no tienen billetes van á la . 
carrera á la calle de Carretas, donde está el des· 
pacho de billetes, á ver si queda alguno, porque el 
enorme circo está enteramente numerado, lo cual 
deberían imitar los teatros de Francia. La calle de 
Alcalá, arteria principal de la villa, está llena de 

.gente á pie, á caballo y en coch~, y par.a tal so· 
lemnidad salen de las cocheras los calesrnes y los 
carricoches más raros y extravagantes, tirados por 
las más fenomenales mulas. Un calesín lleva gene· 
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ralmente á una manola y á un¡¡ amiga con su ma• 
nolo y á un racimo de muchachos colgados de la 
caja y corre como el viento entre un torbellino de 
grit¿s y de polvo. También hay coches con cuatro 
ó cinco mulas, cuyos equivalentes sólo se encon• 
trarian en los cuadros de Van der l\Ieulen, que re 
presentan las cazas ó conquistas de Luis XIV. El 
buen tono para las manolas es ir en calesín á la 
plaza empellar los colchones para hacerse ton di· 
nero, 'y aunque no muy virtuosas los demás días 
de la semana, lo son menos el domingo y el lunes. 
También se ve gente del campo que llega á caba· 
llo con la carabina en el arzón de la silla; otros 
vi~nen en burros, solos ó con sus mujeres; esto sin 
contar los coches de la aristocracia y una muehe· 
<lumbre de ciudadanos y de señoras con mautilla 
que aprietan el paso, porque ya se disting·ue el 
destacamento de la milicia nacional á caballo que 
marcha con los clarines á la cabeza para hacer el 
despejo, y por nada del mundo se deb_e perder ese 
espectáculo, y el de la fuga del alguacil, cuando ha 
entregado á un mozo la llave del toril donde están 
metidos los astados gladiadores. 

La plaza de toros está situada fuera de la puerta 
de Alcalá, á mano izquierda_, y'es un circo enorme, 
cuya parte exterior nada trnne de nota ble; como 
todo el mundo tiene su billete por anticipado, la 
entrada se efectúa con el mayor orden. 

En torno del redondel hay una barrep de ta 
bias de seis pies de altura y de color de sangre de 
toro; con un estribo á ambos lados, á unos dos pies 
de altura, donde los chulos y banderilleros ponen 
el pie para saltar cuando les persigue el toro. Esta 
barrera se !)ama las tablas y tiene cuatro puertas 
para el servicio de plaza, entrada de los toros, 
arrastre de caballos, etc. Otra barrera hay, que 

4 



50 TIDÓFILO Gt\UTIER 

forma con la primera una especie de pasillo, donde, 
están los chulos cansados, el picador de reserva. 
(que debe estar alll preparado por si sale herido-
6 muerto el de tanda), el cachetero y algunos­
aficionados, que á fuerza de perseverancia con­
siguen, á pesar de los reglamentos, colar~e. en el 
dichoso pasillo, cuya entrada es_ tan amb1monada.. 
en Espafia como la de los bastidores de la Opera 
de París. 

Como á veces el toro furioso salva la primera 
barrera la segunda tiene una red de cuerdas des• 
tinada iJ. precaver otro arranque; varios carpínte• 
ros con hachas y martillos están preparados para 
componer los desperfectos que puedan ocurrir. Pero 
se han visto toros con muchos pies, como se les­
llama técnicamente, que han saltado la contraba­
rrera como se prueba con un grabado de Goya, 
que r~presenta la muerte del alcalde de Torrejón, 
miserablemente enganchado por no toro. 

Desde allí empiezan las gradas destinadas á los• 
espectadores: las que están c~rca de l_as cuerdas se 
llaman ba,·,•e,-as las del medio tendidos y las q Uff 

están junto á la' grada cubierta tabloncillos. Estos­
asientos de granito azulado, no tienen más te­
chumbr~ que el cielo. Luego viene la grada cub!er­
ta, que se divide en delante,-a, centro y !ablonc,llo. 
Encima están los palcos y palcos por asientos, que 
son ciento diez. Los palcos de la reina gobernadora 
y la inocente Isabel están adornados con cortinajes 
de seda. Al lado está el palco del Ayuntamiento, 
que preside la plaza y resuelve las dificultades que· 
se presentan. 

Al sentarme en mi sitio ..experimenté un des­
lumbramiento vertiginoso. Torrentes de luz inun­
daban el circo porque el sol es una especie de, 
lámpara supre~a que tiene la ventaja de no man- -
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char de aceite, y ni el gas podría vencerlo. Inmen­
so rumor flotaba por encima del redondel. En la 
parte del sol palpitaban y refulgían millares de 
abanicos y sombrillas, semejantes á enjambres de 
pájaros de vistosos colores que tendieran el vuelo; 
no había una localidad vacía. Ya constituyen un 
admirable espectáculo doce mil espectadores en un 
teatro tan vasto, que únicamente Dios puede pin­
tarle el techo con el espléndido azul que saca de la 
urna de la eternidad. 

La milicia nacional de caballería, bien monta­
da y bien vestida, daba la vuelta al redondel pre­
cedida de dos alguaciles vestidos á la antigua 

· usanza; vacío el anillo, los dos alguaciles fueron á 
buscar á los toreros. Los picadores montaban ca­
ballos cuyos ojos van tapados para que al ver al 
toro no se espanten. El traje de los picadores es 
muy pintoresco y se compone: de una chaquetilla 
abierta de terciopelo anaranjado, rojo, verde 6 
azul, cargado de bordados de oro y plata, lentejue­
las, flecos, botones de filigrana y adornos de todas 
clases, que hacen que el pafio desaparezca bajo los 
arabescos luminosos y fosforescentes; el cbaleco 
por el mismo estilo, pechera bordada, corbata vis­
tosa, faja de seda y pantalones de cuero acolcha­
dos y reforzados por dentro metálicamente, para 
•defender las piernas contra los cuernos del toro; 
sombrero ceniciento, de alas anchas, aplastado, 
con enorme moil.a. El arma del picador es una 
lanza con puuta de una 6 dos pulgadas de longitud. 
que no puede herir peligrosamente al toro, pero 
basta para irritarlo y contenerlo. La sílla es muy 
alta por delante y por detrás, y se parece á los ar­
neses de acero en que se empotraban durante los 
torneos los caballeros de la Edad Media. Los estri­
bos son anchos, como los de los turcos, y una larga 
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espuela de acero, larga como un pulla!, arma el 
tacón del jinete. 

Los chulos tienen muy buen aspecto con su cal­
zón corto de seda, azul, verdeó colorado, bordado 
de plata en todas las costuras, la chaqueta htsto 
riada con adorno, la faja apretada y la montera 
airosamente ladeada. Llevan al brazo una capa 
que despliegan y hacen ondear delante del toro 
para irritarlo, deslumbrarlo ó b~rlarlo. . _ . 

Los banderilleros llevan el mismo tra¡e Y t~enen 
por especialidad hincar al toro uua especie de 
flechas dentadas y adornadas con papeles, las cua­
les se llaman banderillas y tienen por ob¡eto avt~ar 
el furor de la res y darle el grado. de exasperación 
necesario para que se presente bien al estoque del 
matador. Las banderillas se ponen á pares, me­
tiendo ambos brazos entre los cuernos del_ toro, 
operación delicada, durante la cual es pehgroso 
distraerse. 

El espada se diferencia de los ba;nderilleros en 
un traje más rico más adornado, y t10ne por armas 
un estoque largo 'y un pedazo de tela roja t~ndido 
á lo largo de un ·palo, cuyo nombre técmco es 
muleta. 

Presentados teatro y actores, describamos la 
función. 

Los picadores, escoltados por los chulos, salu• 
dan al palco del Ayuntamiento, desde el cual_ se 
les echa la llave del toril, que coge el alguacil Y 
entrega á un mozo, huyendo luego á galope entre 
los silbidos é injurias de la muchedumbre, porqu_e 
los alguaciles y otros representantes de la autori­
dad son tan impopulares 011 Espalla como_en Fran­
cia. Luego los dos picadores ~e col_ocan ¡unto á la 
puerta del chiquero, á poca d1stanc1a uno de ot!º• 
arrimados á las tablas, firmes en los arzoneM, ptell 
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en ristre y dispuestos á recibir á la fiera; chulos y 
banderilleros andan dispersos por el redondel. 

Sonaron clarines; abriéronse estrepitosamente 
las puertas rojas y se precipitó el toro en el anillo, 
mientras resonaba inmensa aclamación. 

Hermoso animal era, casi negro, cuadrado ho­
cico astas agudas y brillantes, patas delgadas, 
cola'q ue no cesaba de moverse, con la di visa de 
la gananeria entre ambos hombros. Se detuvo un 
momento, olfateó el aire dos ó tres veces deslum­
brado por la claridad, asombrado por el tumulto, 
y después, viendo al primer picador, le atacó con 
furioso arranque. 

El picador era Sevilla, hombre de treinta allos 
próximamente, gallarda apostura, robusto como 
un Hércules, atezado como un mulato, con magní­
ficos ojos y fisonomía semejante á la de un César 
de Tiziano. La expresión de serenidad jovial y des­
dellosa de su semblante es realmente heroica. Bajó 
la pica y sostuvo el choque tan victoriosamente, que 
la fiera se tambaleó, después de recibir una herida 
que le hizo correr hilillos rojos por la negra piel; 
se retuvo incierta pocos momentos y se lanzó, más 
rabiosa que antes, contra el segundo picador. 

Antonio Rodríguez le dió otro puyazo que abrió 
una segunda herida junto á la primera, pero el toro 
se revolvió contra él y clavó el asta entera en el 
vientre del caballo. Acudieron los peones sacu­
diendo )as capas, y el animal estúpido, atraído por 
el engallo, los persiguió velozmente, pero los tore­
ros, apoyándose en el estribo, saltaron la barrera, 
dejánrlole burlado. 

La cornada había abierto el vientre del caballo, 
de modo que las tripas le arrastraban por el suelo, 
Y creí que el picador iba á tomar otra cabalga­
dura, pero nada de eso; le tocó la oreja para ver 



. ' 

. 
1, 

54 Ti!lÓi<'ILO GAUTil:!IR 

si el golpe era mortal, pero estas heridas, aunque 
horribles para la vista, se curan muchas veces; se 
vuelven á meter las tripas en la barriga, se le dan 
á ésta dos ó tres puntos, y el caballo aun puede 
utilizarse. El picador espoleó al suyo y se fue á 
colocar algo más lejos. 

El toro comprendía que no iba á ganar nada 
con los picadores, y volvía á la querencia (así se 
llama cualquier sitio de la plaza á que el toro toma 
afición y al cual acude á cada momento). 

Una nube de chulos empezó á desplegar ante 
la vista de la res las capas de vivos colores; uno 
llevó la insolencia hasta el punto de envolver la 
cabeza del toro con el trapo arrollado; la fiera se · 
desenvolvió del inoportuno adorno, lo echó al aire 
y lo pateó con rabia. Aprovechando este furor, un 
torero lo llevó hacia donde estaban los picadores: 
el toro vacUó al verse frente á ellos, y luego se 
lanzó contra Sevilla con tal fuerza, que el caballo 
cayó patas arriba. Sevilla cayó tambtén debajo del 
caballo; acudieron de nuevo los chulos y el jamelgo 
no sufrió más que un varetazo en un muslo. El del 
otro picador salió peor librado; recibió tan vio­
lenta cornada en el pecho, que el asta entró toda 
en la herid11. Rodríguez se agarró como pudo á las 
tablas, que salvó con ayuda de los chulos, porque 
el picador caido, con el peso de las férreas botas, 
no se puede mover apenas. 

El caballo, abandonado á sí mismo, atravesó 
el redondel tambaleándose, como borracho, trope­
zando en sus propias tripas; olas de sangre negra 
-brotaban impetuosamente de la herida; al fin cayó 
junto á la barrera. Alzó dos-ó tres veces la cabeza, 
golpeó débilmente el suelo con la cola, agitó con· 
vulso las patas traseras y soltó uu supremo par 
de coces, como si hubiera querido dar con los duros 
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-cascos en el cráneo de la muerte. La sensación más 
penosa que experimenté en las corridas de toros la 
produjo la muerte de aquel caballo, que no fué la 
única victima de su clase; catorce perecieion aque­
lla tarde, y un solo toro mató cinco. 

Cuando la fiera empezaba á fatigarse, llegaron 
los banderilleros y pronto le colgaron unos cuantos 
pares. Un banderillero llamado llfajarón se los po· 
nia muy bien y oía muchos aplausos. Cuando el 
toro tenia ya clavadas siete ú ocho banderillas, 
-corria desatentado, mugiendo horriblemente. Bro­
tábale la baba espumosa del hocico, y embriagado 
por la rabia, dió tales cornadas contra una puerta, 
que la hizo saltar. Los carpinteros la arreglaron 
en un momento; un chulo llamó la atención del 
todo hacia otro lado y fué perseguido tan de cerca, 
que apenas tuvo tiempo para saltar la barrera; 
pero el toro, exasperado, la saltó detrás de él. 
Cuantos se encontraban entre barreras se echaron 
con celeridad maravillosa á la plaza, en la cual 
volvió á entrar el toro por otra puerta. 

Retiráronse los picadores, dejando el campo 
libre al espada Juan Pastor, que fué á saludar al 
presidente y pedir la venia para matar el toro; 
-concedida ésta, tiró la montera y se lué para la res 
con decidido andar, ocultando el estoque entre los 
pliegues rojo~ de la muleta. Sacudió ésta varias ve­
ces, evitando con leves movimientos del cuerpo la 
acometida del toro, que volvía á la carga, metien­
do la cabeza en la tela, que movia sin atravesarla. 
llegado el momento favorable, el espada se colocó 
frente al toro agitando la muleta con la izquierda 
y poniendo la espada horizontal, con la punta á la 
altura de las astas; difícil es de explicar la angus­
tiosa curiosidad, la atención frenética que excita 
aquella situación, que vale tanto como los dramas 
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de Shakespeare; pronto perecerá uno de los dos. 
¿El hombreó el toro? Ambos están solos, frente á 
frente: el hombre no tiene ninguna arma defensiva, 
está vestido como si fuera á un baile, con zapati­
llas y calzóu de seda; no tiene más que la espada 
y la ruuletst; el toro posee las ventajas materiales: 
cuernos terribles, agudos como puñales, fuerza 
enorme de impulsión, la cólera de la bestia que no 
tiene conciencia del peligro, pero el hombre tiene 
espada y corazón, doce mil miradas fijas en él; 
hermosas jóvenes le aplaudirán pronto con blancas 
manos. 

Apartóse la muleta, dejando al descubierto el 
busto del matador; á una pulgada de su pecho es· 
tán las astas; lo creí perdido. Argentino relámpago 
pasó con la rapidez del pensamiento por entre los 
cuernos; el toro cayó de rodillas, lanzando un mu• 
gido doloroso, con el estoque clavado entre los 
hombros, como el ciervo de San Huberto, que lle• 
vaba entre las astas un crucifijo, según lo repre­
senta el maravilloso grabado de Alberto Durero. 

Estalló una tempestad de aplausos en el anfi• 
teatro: palcos de la nobleza, gradas de la clase 
media, tendidos de manolas chillaban y vocif_era• 
ban con todo el ardor meridional: <¡Bueno, bueno! 
¡Viva el Barbero, viva!» 

La estocada á volapié, que era la que dió el 
matador, es en efecto muy notable: el toro muere 
sin verter una gota de sangre, lo cual constituye 
la elegancia suprema, y cayeudo arrodillado pa­
rece reconocer la superioridad de su adversario. 
Dicen los taurófilos que el inventor de esta esto· 
cada fué Joaq uin Rodriguéz, célebre torero del 
siglo pasado. 

Cuando el toro no muere en el acto, salta la 
barrera un ser misterioso, todo vestido de negro, 
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que no ha tomado parte en la corrida y se llama el 
cachetero; anda con paso algo furtivo, espia las úl­
timas convulsiones del toro, observa si está en si­
tuación de volverse á levantar (lo cual ocurre á 
veces) y le clava traidoramente por detrás uu pu­
fial cilíndrico que mata con la rapidez del rayo. 

Tocó la música; abrióse una puerta y cuatro, 
mulas magníficamente enjaezadas, con banderitas 
de los colores nacionales, entraron á galope en el 
redondel y se llevaron primero los cadáveres de 
loe caballos y luego el del toro. Se cubrieron con 
arena los charcos de sangre para que no resbala­
ran loe toreros, volvieron los picadores á su sitio, 
sonaron los clarines y otro toro pisó el anillo, por­
que en este espectáculo no bay entreactos, ni aun 
cuando perece un torero. No contaré la lidia de los 
ocho toros, pero hablaré de algunas variantes é in· 
cidentes notables. 

Hay toros poco feroces que no pedirían más que 
volverse á la dehesa y tumbarse á la sombra; no 
hacen caso de picadores ni de banderilleros, y 
entonces bay que recurrir al medio violento de las 
bauderillas de fuego, que se inflaman algunos mo­
mentos después de haberle sido clavadas al toro 
cobarde, y estalian con chispas y detonaciones, de 
modo que esta ingeniosa combinación deja al toro 
pincbado, quemado y atontado: aunque sea el más 
aplomado de los toros, tiene que enfurecerse; ruge 
Y se agita en todos sentidos para librarse de los 
fuegos artificiales que le abrasan las orejas y le 
tuestan la piel. 

Las ba~derillas de fuego no se ponen sino 
en último extremo; son una especie de deshonra 
para la corrida que se acuda á ese medio, pero 
cuando el presidente tarda mucho en concederlo, 
se arma tal alboroto, que le obliga á ceder. No e!J 
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posible imaginar los gritos y vociferaciones, los 
.aullidos y las patadas. Unos chillan: •¡Banderillas 
de fuego!, Otros •¡Perros, perros!, Se dirigen mil 
insultos al toro: se le llama bandido, asesino, la­
•drón; se le ofrece un asieuto de sombra; crujen y 
se hienden á bastonazos las tablas de los palcos; 
cae como nieve la pintura blancuzca de los techos. 
La exasperación llega al colmo; «¡Fuego y perros 
al alcalde!,, ruge la muchedumbre, amenazando 
-0on el pullo el palco presidencial. Al fin se concede 
el permiso y queda restablecida la tranquilidad. 

A vece¿ es tan manso el toro, que ni las bande· 
rillas de fuego le bastan. Entonces grita la gente: 
,¡Perros, perros!• Y entran los perros cuando lo 
manda el presidente. Son animales magníficos, de 
raza muy pura y belleza extraordinaria, y se van 
derechos al toro, que arroja á cinco ó seis por los 
aires, pero no puede evitar que uno ó dos de _los 
más fuertes y valientes se le agarren á las ore¡as. 
En cuanto hacen presa son como sanguijuelas: 
antes se les volverá del revés que sueltan la oreja. 

Al cabo de un rato, el espada ó el cachetero 
hieren al toro, que vacila y cae al suelo, donde se 
le remata. También se emplea á veces otro instru· 
mento llamado media luna, que le corta las corvas, 
pero aquello no es combate, sino asquerosa carni· 

· -0eria. A veces el matador yerra el galope ó da en 
hueso ó degüella al toro, lo cual es una falta grave 
según las leyes de la tauromaquia. Entonces se 
silba é injuria al torero, porque el público espal\ol 
es imparcial y aplaude al toro y al hombre según 
i!US méritos respectivos, pero no tolera la cobardía 
en uno ni en otro. Un pobre diablo que no se atre­
via á banderillear á un toro muy feroz, armó tal 
alboroto, que el alcalde prometió prenderle para 
q_ue el tumulto se apaciguase. 
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En la misma corrida, Sevilla, que es admirable 
jinete, fué aplaudidísimo porque al enganchar su 
caballo un toro de fuerza extraordinaria, que le­
vantando la testuz le hizo perder tierra por com­
pleto, el picador, en tan arriesgada postura, no 
vaciló en la silla, no perdió los estribos y sujetó 
t an bien al caballo, que éste, al caer, volvió á que ­
darse en la postura debida. 

Cada corrida ha de producir veinte ó veinticin­
co mil pesetas; en una habitación de la plaza hay 
un cura y un médico prontos á administrar reme­
dios para el alma y el cuerpo. Decían antes, y aun 
creo que se dice ahora, una misa por los toreros 
durante la corrida. Muerto el último toro, todo el 
mundo baja al redondel para verlo de cerca y los 
~pectad ores se marchan discutiendo sobre las suer­
tes que más han llamado la atención. 


