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postillones de su cabeza, se las puede reducir al

estado de cuadrupedos. Al salir de un lugarejo em-

pezaron 4 cocear y brinear de tal manera, que se

les enredaron las patas en los tiros v se armé un

V1 ‘ no imaginable jaleo de coces y palos; cayod toda la
! thilera, y & un desdichado postillén que iba 4 la

cabeza, montado en un caballo gus probablemente
no habia sido enganchado jamas, le sacaron de de-
bajo de aquel montén medio aplastado y sangrando
por las narices. Su novia, que presenciaba aquello,
Madrid. lanzaba gritos que no parecian salidos de pecho
| - ~humano. Al fin se consiguid desenredar las correas

'y poner de pie & las mulas; otro postillon sustituyo

A 3 . al herido, y reanudamos la marcha con gin igual
El correo real, que utilizamos para salir de S e

Burgos, merece especial descripeion. Figuraos un i
coche antediluviano, cuyo abolido modelo no puede =Sy
encontrarse en la Espaila fosil; ruedas enormes,
abiertas, de rayos muy delgados y colocadas en laSgs
parte posterior de la caja, pintada de colorado en S
tismpo de Isabel la Catolica; un cofre extravagante, S

lleno de toda clase de yentamllas de formas raras ‘U B b dreasicais e il e
y adornado en su interior de almohadones que pu=Sg

. 1 como un caldero atado al rabo de un tigre; el ruido
dieron ser de color de rosa en tiempos muy remo-=S

1y | que armaba las excitaba mas, Eran tan asombra-
tos. Esta respetable carroza estaba sencillameutesg dizas, que habia que cogerlas de la rienda y tapar-
suspendida con cuerdas y atada eu los sitios peli=gs les los ojos cuando venia otro coche en direccidn
grosos con lias de esparto, Tira de esta mAquina contraria. Al fin sucedioé lo que tenia que ocurrir.

una fila de mulas de razonable longitud, con uREEE Hataba yo dandole vueltas 4 un verso en mi cabe-
gurtido de postillones y un mayoral con chaquetasy za, segun suelo hacer cuando viajo, cuando se me
de astracan y pantalén de piel de carnero, de apa vino encima, deseribiendo ripida parabola, mi
riencia moscovita. Bchamos & correr en medio e compaiiero, al cual tenia enfrente. Aquel acto in-
un diluvio de gritos, insultos y latigazos. Num.:aJ he esperado fué seguido de un choque muy fuerte y
visto mulas mas arrebatadas, mas repropias nt m'éls A de un crujido general.

feroces; en cada relevo 'se neecesitaba un ejercitosy —;Has muerto?—me pregunté mi amigo al ter-
para engancharlas al coche. Los endomoniados ¥ minar la curva.

animales salen de la cuadra de pie sobre las patasH —Al contrario—dije—. ;Y tu?

{raseras, y (nicamente colgdndose un racimo de

El correo real.—Las galeras.—Valladolid. —San Pabio.—
Representacion de <Hernani».—Santa Maria de Nieva.— = i

Comimos en Torquemada, pueblo situado junto
@4 un riachuelo y cerca de fortificaciones antiguas
arruinadas. Después de habernos tragado algunos
garbanzos, que sonaban en puesiras tripas como
perdigones en una pandereta, nos volvimos & nues-
ira caja y volvié 4 empezar la desenfrenada carre:
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—Muy poco—me respondié.

Y salimos 4 escape por el techo hundido del
pobre coche, que se habia hecho afiicos. Vim(_)s
con profunda satisfaccién 4 quinee pasos la caja
del daguerrotipo, tan intacta como si estuviera
aun en la tienda, A las mulas parecia que se las
habian llevado los demonios, y con ellas el tren y
las dos ruedas de delante. No perdi més que un
botén, que salté con la violeneia del choque, vy no
pude encontrar. Imposible volecar més admirable-
merte. ;

Una de las cosas méis graciosas que he visto en
mi vida eran los lamentos del mayoral al ver des-
truido el carricoche. Juntaba los pedazos como un
chico que ha roto un eristal, y viendo que el mal
era irreparable, lanzaba tremendos ternos, patea-
ba, se daba pufiadas, se revelcaba por el suelo,
imitando el exceso de los dolores antiguos, 6 se
enternecia declamando las elegias més conmove-
doras. Lo que mas le afligia era la suerte de los
consabidos almohadones, que yacian desgarrados
y llenos de polvo; aquellos almohadones eran lo
mas magnifico que podia conecebir la imaginacion
del mayoral, y le sangraba el corazén al ver tanto
esplendor desvanecido.

Afortunadamente habfa cerca una venta, y de
ella trajeron dos galeras, que nos recogieron. La
galera justifica perfectamente tal nombre, y es un
carromato de dos 6 de euatro ruedas, sin suelo; un
enrejado de cuerdas forma en la parte inferior una
especie de red, donde se colocan batiles y paqueteg;
encima se tiende yn colchén puramente espafiol,
que no impide sentir las aristas de los equipajes
colocados al acaso. Los pacientes se amontonan
como pueden encima- de ese caballete de nueva
especie, junto al cual las parrillas de San Lorenzo
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0 de Guatemuz serian lechos de rosas, puesto que
siquiera permitian dar vuelta en ellas.

. Ibamos zarandeados como los ratones 4 los cua-
les se sacude para aturdirlos ¥y matarlos contra las
paredes de la ratonera, pero las hermosas colinas
de lineas austeras, de colorido sobrio, daban tanto
caracter al horizonte, renovado sin cesar, que los
vaivenes de la galera quedaban compensados con
exceso.

Duefias parece un cementerio turco; las cuevas,
abiertas en la roca viva, reciben el aire por unas
torrecillas ensanchadas por arriba, que parecen
alminares.

En Trigueros bajamos y entramos en un mag-
nifico parador, de perfecta limpieza, donde nos
dieron dos cuartos hermosos, con balcones 4 una
plaza, esteras de colores Y paredes pintadas al
temple de amarillo y verde manzana, Hasta enton-
C€8 nada habia jusiificado la fama de sueiedad y
migeria que tienen, segin los viajeros, las posadas
espafiolas. Aun no habiamos hallado escorpiones
€n la eama ni parecian los insectos prometidos.

Valladolid es una ciudad grande, limpia, tran-
quila, elegante v casi del todo despoblada; podria
eneerrar 200 000 habitantes y a penas tiene 20.000.
La fachada de San Pablo esta cubierta de arriba
abajo de maravillosas esculturas del prinecipio del

enacimiento. Delante de la portada hay una hile-
Ta de pilares de granito, coronados por leones
heréldicos que sostienen en todas las posturas
Pogibles el escudo de armas de Castilla. Por una
afortunada casualidad, la fachada de San Pablo
da 4 una Plaza y se puede reproducir con el da-
SDerTotipo, cosa dificil cuando se trata de edifi:
Clos de ]a Edad Media, casi siempre empotrados
entre casucas detestables; pero la lluvia, queno
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dejo de caer mientras estuvimos en Valladolid,
nos impidié tener semejante satisfaccidn. El edi- i

ficio donde estd la biblioteca, el eual se quiere ¥

‘utilizar para museo, es del gusto mas puro y deli- &

cioso; aungue alguno de esos restauradores enemi- |

zos de los bajorrelieves haya raspado vergonzosa: =
mente admirables arabescos, aun quedan bastantes 3
para que aquello sea una obra maestra de ele-|
.gancia, :

La plaza de la Constitucién es muy amplia y§

hermosa, y estd rodeada de casas sostenidas por i

columnas de granito azulado, de una sola pieza.
El palacio de la Constitucién, pintado de verde
manzana, estd adornado con una inseripeion endy
honor de la inocente Isabel, segin se llama aqui &

]a reina, y con un reloj iluminado por la noche, lo

cual parece llenar de jubilo 4 los habitantes. Hung

los soportales hay muchedumbre de sastres, zapa

teros y sombrereros, gne son los tres oficios masH
florecientes en Espafia, y todo el movimiento de
la poblacion parece que Se eoncenira en aquels
punto. En el resto de la cindad apenas se encuen-s
tra un transeunte, alguna eriada que va por agua |
6 un aldeano que arrea 4 un borrico. Kl Campo

Grande estd rodeado de quinee conventos, y aan |

caben mas.

Aguella noche representaban en el teatro El
pelo de la dehesa, de Bretén de los Herreros, poetas
dramatico muy estimado en Espafia. El protago-;;i
nista es un baturro que ha de casarse con unay
joven bien educada, y tiene bastante sentido cof

mun para conocar que nunca adquirird la finurad]

que le falta. El mérito mayor de esta obra consiste
en la perfecta imitacion del dialecto y acento aras
_goneses, mérito poco sensible para los extranjeros:s
Bl baile nacional, sin ser tan funebre como el d.efil,

UN VIAJE POR HSPANA 43

Vitoria, era medianejo. Al dia siguiente se repre-
gentd Hernani, de Viector Hugo, traducido por don
Eugenio de Ochoa, y no dejamos de asistir & la
dfuncidén. Con escrupulosa exactitud esta traducido
el drama, excepto ciertos pasajes y escenas, supri-
midos para satisfacer las exigencias del ptiblica.
En general, log espafioles se enfadan cuando se
habla de ellos de un modo poético; dicen que los
calumnian Hugo, Merimée y en general cuantos
han escrito de cosas de Espafia. Realmente los ea-
lumnian... pero embelleciéndolos. Reniezan con
todas sus fuerzas de la Espaiia del Eomancero y de
los Orientales, y una de sus principales pretensio-
nes es la de no ser poéticos ni pintorescos, preten-

8ion jay! harto justificada.

El teatro de Valladolid estd bastante bien he-
«cho; al decorador se le ha ocurrido pintar en las
paredes del proscenio ventanas adornadas con
cortinas de muselinas con lunares, muy bien imi-
tadas,

Al salir de Valladolid cambia el paisaje de ca-
racter, reaparecen las llanuras, pero se diferen-

-e1an de las landas francesas en ostentar algunas

encinas verdes, enanas, y en que los pinos son mas
abiertos y parecen quitasoles. De todos modos, se

ve la misma aridez, la misma soledad, el mismo

a8pecto desolado. Do trecho en trecho hay monto-
nes de escombros adornados con el nombre de pue-:
blos, quemados y devastados por los facciosos,
‘dondej vagan escasos habitantes desarrapados y
de ruin catadura. Lo Gnico pintoresco son algunas
fayas femeniles, de color de canario muy vivo,
adernadas econ diversos matices que ﬁguraﬁ aves y
flores,

Olmedo est4 completamante arruinado; hay ca-
dles enteras desiertas, otras obstruidas por las casas




TEOFILO GAUTIER

derrumbadas, la hierba creee en las plazas. Como

en las ciudades malditas de que habla 1a Biblia,

pronto no quedaran en Olmedo més habitantes que
la vibora de chata cabeza y el buho cegato, y el
dragén de los desiertos arrastrard las escamas de

su vientre por las piedras de los altares. Un recinto S
de fortificaciones antiguas desmanteladas rodea & 3
la ciudad, y la caritativa hiedra viste con su manto =3
verde la desnudez de las torres resquebrajadas..
Hermosos drboles dan sombra 4 aquellos paredones;.

la Naturaleza hace cuanto puede por reparar los
destrozos del tiempo y de la guerra. Espaiia ge'des-

puebla espontdpeamente: en tiempo de los moros
tenia treinta y dos millones de habitantes; ahora. |

no cuenta mas de diez 0 once.

Al salir de Olmedo no presenta gran variedad

el paisaje; unicamente pude observar un admirable:
efecto de sol; los rayos brillantes iluminaban de

lado una cordillera lejana, cuyos pormenores res= 8

galtaban con extraordiparia limpieza: la parte ba-

fiada por la sombra era casi invisible, y el cielo: S
tenia matices de mina de Saturno. A un pintor que 3
reprodujera exactamente aquel efecto se le acusa- S

ria de exagerado y falgo.

Cuando las primeras claridades del dia me per-: Sf
mitieron distinguir los objetos, vi un especticulo, S
que nunca olvidaré. Acababamos de mudar tiros

en un pueblo llamado, si no recuerdo mal, banta

Maria de Nieva, y subiamos por lag primeras pen- &8 :
dientes de la montafia;, que parecian las ruinas de S

una ciudad ciclépea; inmensos pefiascos de aspe-
rén de formas arquitecténicas se erguian por todag
partes y recordaban en el cielo contornos de Babes
les fantésticas. Ya una piedra ehata caida horizon-
talmente sobre dos rocas, imitaba un dolmen druis

dico, ya una serie de pilares en forma de fustes de
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<olumnas representaba porticos y propileos; otras
Veces se creia ver un eaos, un océano cuajado en
€l momento de su mayor furor; el tono azulado de
:';aqu_e_llas pefias aumentaba lo singular de la pers-
pectiva; 4 cada momento brotaban delos intersti-
¢cios 'd_e las piedras, como bruma vaporosa 6 como
,lagnma's de cristal, fuentes de agua de sierra, y
—€08a que me encantd en extremo—Ia nieve de-
Iretida se amontonaba en las eavidades y formaba
lagunillas rodeadas por un césped de color de es-
‘meralda 6 por un circulo de plata heeho por la
nieve que habia resistido & la aceién del sol, Hitos
_felevados de trecho en frecho, que sirven para que
88 conozca el eamino cuando la nieve extiende sus .

Perfidas mantas por senderos y precipicios, dan &
aquello aspecto monumental. Los. torrentes sal-

tan espumosos por todas partes, y el camino los

“Salva con los puentes de piedra, tan comunes en

Fspafia,

Al revolver de un puente, muy 4 propésito para
una emboscada de salteadores, vimos una colum-

. Aiita con una cruz, monumento dedicado 4 un pobre
0 fdlablo que habia acabado sus dias en aquel desfi-
ladero 4 mano airada. De cuando en cuando encon-
-._‘-'Fmbam_cs a maragatos con su traje del siglo X VI
1Jubdn de cuero sujeto con hebillas, braga,sLﬂocantes’;

¥ sombrero de alas anchas, 6 & valencianos con

:-.ﬂuﬂ, Za_ragiielles de tela blanca, pafinelo atado 4 la
- Cabeza, polainas blancas bordadas de azul y la

C€apa de muestra con rayas transversales de vivos

. Colores echada con elegancia al hombro. Lo que se
¥ela de su piel era del color del brounee de Fioren-

“‘Crl"&- Vimos también reatas de mulas enjaezadas
18tosamente y 4 los arrieros armados con earabi-

nas. Ya iba pareciendo lo pintoreseo que necesité.-
bamos, :
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El capricho de coger una preciosa flor sonrosa-
4 ella, en la cual—segun cuentan—se sentaba Fe-
lipe II para ver como andaban las obras del Es-
corial.

el monarca.
El coche, que subia con trabajo las pendientes,

nos aleanzo, y bajamos al galope la vertienie:

opuesta. Nos paramos para comer en Guadarrama,

pueblecillo edificado al pie de la montaiia y cuyo
linico monumento es una fuente de granito erigida S

por Felipe II. Por extrafio cambio en el orden na-

tural de los platos, nos sirvieron como postres 80= 4

pas de leche de cabras. ;
Madrid, como Roma, estd rodeado de una cam-

pifia desierta, arido erial de cuya infecunda deso- S

lacién no se puede formar idea; no hay un arbol, nE
una gota de agua, ni una planta verde, ni aparien- &
cia de humedad; nada mas gue arena amarilla ¥
cenicientas piedras. 1

Después de algunas horas, que me parecieron
mas largas por la impaciencia de llegar, vimos a8
Madrid distintamente y entramos al cabo en 1a ca-"

pital de Espafia por la Puerta de Hierro; seguimoss

. una alameda de &rboles enanos, donde hay torre=
cillas de ladrillo que sirven para elevar el agua.

- . ® -J
da, cuya designacién botanica desconozco y quer
crece en las hendiduras de la pefia, nos hizo subir &

Si la tradicién no es apéerifa, buena vista tenia. 3

Y 4 propoeito de agua, aunque no sea feliz lad
transieién, be de decir que habiamos atravesado els
Manzanares por un puente digno de rio mas formal; 8§

=l

UN VIAJA POR HSPANA 47

de la Amistad, donde estaba entonces la sefiora de-
Espartero, duquesa de la Vietoria. Lo primero que
hicimos fué enviar 4 Manuel, eriado de alli, aficio-

nadls.imo 4 la tauromaquia, & tomar billetes para-
la primera corrida.

después pasamos por junto al Palacio Real, uno de ‘
los edificios que se llaman de buen gusto. 1‘ _
Después de sufrir la visita de la aduana, fui-S|
mos & instalarnos cerca de la calle de Alcala y dekil
Prado, en la calle del Caballero de Gracia y fonda




