
El esposo comprende con claridad la nueva situa• 
ción psicológica y agradeciendo la franqueza, se 
aviene a la separación; después la señora se casa Y 
el antiguo marido, no sé fijamente si asistió a la 
boda, pero sí que continúa entrando en la casa 
del nuevo matrimonio como amigo íntimo, de 
confianza. Yo declaro sinceramente que me gusta 
esta manera de jugar con todas las cartas noca 
arriba; el juego no tiene gracia y los autores de 
tra~edias se verían apuradísimos si toda la huma
nidad imitara a los enamorados que por aquí se 
gastan; pero el que ve las cosas desde fuera se 
divierte y hasta se encariña con quienes tan con
soladores ejemplos ofrecen de cristiana frater
nidad. 

l':X:. 

Esbozo e11itleo, un tabto benévolo, 
de las eualidades estétieas de las majeJ.fes de fJntandia. 

ex casa del herrero ... En España abundan las 
mujeres hermosas y a pocos, quizás a ninguno. 

se les ha ocurrido disertar sobre un tema tan sa
broso como el de la estética femenina; por esta 
razón, al hablar de la belleza de las mujeres fin
landesas voy a decir algo sobre el estado actual 
de esta cuestión, tan importante a mi juicio como 
la de Oriente. Si me dieran a elegir el procedi
miento para reformar una nación, elegiría sin vaci
lar uno que jamás ha sido puesto en práctica de 
una manera reflexiva; la transformación de las 
ideas estéticas del hombre respecto de la mujer y 
Viceversa. Un cambio de criterio en este punto, 
trae consigo en breve plazo la transformación de 
la familia y la de la sociedad. 

Por instinto y por costumbre los hombres en 
cuentrnn bellas a las mu¡eres, pero ni 01 instinto 
ni la costumbre bastan para fundar un criterio 
estético. Yo ten~o una casa donde he vivido sirm-



-88-
pre; para mi no hay otra mejor ni más bella por
que la conozco a ojos cerrados y todo cuanto en 
ella hay me recuerda momentos alegres o tristes 
de mi vida· como obra arquitectónica es acaso una 

) .. 
monstruosidad; carece de unidad, de proporc1011 , 
de simetria y si se quiere es una pura gotera; todo 
el mundo está deseando que la derriben en bien 
del ornato público; y sin embargo yo me hallo en 
mi casa como un doctor Pangloss, en la mejor de 
las casas posibles. Lo cual no quita para que si 
me obligan a echarla abajo, construya otra_ ~,_uy 
diferente. La casa vieja me gustaba por trad1c10n; 
la nueva quiero que me guste por estar de acuerdo 
con mis necesidades o mis ideas. 

¿No ocurrirá esto mismo con las rn~jeres? _No~ 
oustan por tradición, porque nuestra vista esta ya 
hecha a verlas; pero si pudiéramos reconstruirlas 
a nuestro gusto ¿las reconstruiríamos como hoy 
son o inventaríamos up nuevo modelo? He aqui 
pla~teado en forma vulgar el problema _rnet~físico 
de la estética femenina. Si a fuerza de 1magmar o 
de cavilar llegarnos a concebir una mujer más 
bella que la que hoy existe, tendremos un tipo de 
comparación para juzgar las mujeres reales. Y 
acaso lleguemos a la triste conclusión de que, 
prescindiendo de detalles de belleza circunstancial 
y pasajera, las mujeres que hoy existen en el 
mundo, las blancas y las amarillas Y las negras. 
todas, en absoluto, son feas según los principios 
fundamentales y · per~nnes • de la ciencia de lo 
,bello. 

En lo antiguo los homhres eran más_ galante-5. 
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mejor educados, creían en la belleza del sexo 
femenino como en un dogma. Había mujeres bo
nitas Y feas, como hoy las hay con arreglo a los 
gustos de cada cuál; pero todos los hombres con
venían en las palabras sacramentales: «bello sexo»• 
hoy se hila mucho más delgado y hay' doctore~ 
que analizan las mujeres como substancias quími
cas o las miden como piezas de tela. Schopenhauer 
fué el primero que rompió abiertamente contra la 
tradición y se esforzó por convencernos de la 
fealdad constitutiva de la mujer; y lo que el maes
tro declaró en forma humorística, numerosos discí
pulos se esfuerzan por comprobarlo, con ayuda de 
todos los instrumentos y aparatos de la civiliza
ción. No há mucho un «sabio alemán», Rudolphs 
V. Larisch, publicó un estudio serio y concien
zudo sobre las «Imperfecciones estéticas de la 
mujer» ,-«Schrenheitsfehler» ,-cu ya conclusión 
es angu~tiosa; para Larisch la mujer es un mons
truo o pocos menos; sus defectos son numerosos, 
pero. todos se subordinan a una anomalía capital· 
1~ desproporción entre la mitad superior y la infe~ 
nor del cuerpo.- Si a un aprendiz de encuader
nador- dice Larisch- le dáis a empastar un libro 
Y le encargáis que coloque en la pasta un meda
llón con el título de la obra u otra especie de 
adorno, estad seguros de que lo colocará en el 
centro, porque así lo pide la estética más elemen
tal. Pues bien, la mujer quebranta esa regla; su 
~e~tro orgánico es el abdomen, por exigencias 
f1s1ológicas inevitables, y este centro cae dema-

12 
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siado bajo y rompe la simetría del organismo feme
nino. 

Si la teoría de Larisch fuera fundada, habría que 
declarar que las finlandesas eran hermosas al menos 
teóricamente; puesto que con la libertad de que 
disfrutan, con sus constantes ejercicios callejeros, 
se aligeran mucho de carnes y se quedan bastante 
escurridas. Mientras los hombres propenden a la 
gordura y llegan a adquirir gran caudal de tejido 
adiposo, las mujeres son flacas por lo general; hay 
mujeres voluminosas, pero las ideas son desfavo
rables a ese tipo, que es como el símbolo de la 
fecundidad, a la que estas mujeres tienen horror. 
Una mujer que tiene muchos hijos es una mujer a 
la antigua, una <Vaca> como dicen aquí; la mayo
ría de las mujeres se dedican a hacer gimnasia y 
a todos los géneros de sport para conservar la 
soltura y la agilidad. Hay muchas que parecen 
flautas y que satisfarían al ~mullerimensor> La
risch no por tener el centro de gravedad bien 
situado, sino por carecer en absoluto de centro de 
gravedad. En lo que se puede adivinar mirando 
por fuera, se nota que no hay redondeces, que la 
estructura es esencialmente rectilínea; y de las 
interioridades casi me atrevo a pensar lo mismo. 
No há mucho estuvo aquí una <bailaora, llamada 
la «Estrella de Sevilla», una Carmen Juanita criada 
en la Macarena, que llamó la atención más que 
por sus bailes, por la fortaleza de sus cimientos; 
no se necesita ser muy agudo para inducir de este 
hecho que estas mujeres son enjutas de extremi
dades; y si yo fuera amante de la observación , las 
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señoras Velocipedistas me darían mil ocasiones 
para conformar esta inducción con el testimonio 
de mis sentidos. 

Paréceme que es disparatada la tendencia que 
hoy ~e nota en la mujer a buscar la perfección 
estética. en la regularidad de las proporciones. 
Una muJer no es una estatua y no puede ser juz
gada con la vara de medir; es un ser vivo, cuya 
belleza nace de la vida misma; una mujer defor
mada por el exceso de maternidad es más bella 
que _un ~arimacho, del mismo modo que un hom
bre mteltgente, envejecido prematuramente por el 
exce_s? de trabajo mental es más bello que un 
barbth~~o. La belleza de la mujer está en su aptitud 
para v1v1r_, como _mujer, y en la obra que realiza, 
como mu¡er. La imperfección que señala Larisch 
es _lamentable; pero ocurre pensar: si tal como hoy 
existe la mujer, nos trae a los hombres de cabeza 
¿qué ocurriría si el Supremo Hacedor reformas~ 
su ?bra, ya acortando a la mujer de cintura para 
arriba, ya alargándole las piernas, de suerte que 
el cuerpo resultara más proporcionado y simétrico? 
Acaso el mundo no podría subsistir venticuatro 
horas. 

Hay que aceptar de mejor o peor gana la idea 
de que la mujer que hoy existe es inmejorable· 
~ue ~~ es perfecta porque la perfección . sería u~ 
dra~isimo peligro para el hombre; y luego hemos 
~ ¡uzgar la belleza relativa de las mujeres de las 

~1versas razas o naciones, no con arreglo a un 
tip~ convencional, sino por la función que desem
penan. Las más hermo.sas serán las más femeninas, 
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La belleza intelectual no está en saber mucho; está 
en saber lo que conviene; la belleza sentimental, 
no en la violencia de las pasiones, sino en su 
naturalidad; la belleza plástica, no en la perfec
ción exterior, según tipos escultóricos, sino 
en la concordancia de la forma con los hechos 
que constituyen la vida propia de la mujer. 
Según los psicólogos misoginos, la mujer es infe
rior al hombre aun en belleza; pero aunque esto 
fuera verdad (y todas las mujeres creen que lo es) 
nada se adelanta con que el sexo débil se fortalezca 
y se adorne con todos los atributos masculinos; una 
hembra con pantalones no es un varón, es un ade
fesio. La mujer tiene un solo camino para superar 
en mérito al hombre; ser cada día más mujer. En 
todo el Norte de Europa se trabaja hoy con ardor 
contra la emancipación; pregúntese a cualquier 
señorita de por acá cuáles son sus ideas, Y dirá 
que quiere ser libre, pero no emancipada; aunque 
desee serlo no lo dará a entender, porque com
prende, por los ensayos hechos, lo ridículo de la 

parodia. 
A mí no me satisface estéticamente la mujer 

finlandesa, porque es poco femenina. Hay seño
ritas, no muchas de las que llaman «dockor», mu
ñecas. El drama de lbsen, «Ett Dockhem) o «Casa 
de muñeca» ha popularizado el tipo de la mujer 
sin carácter, que concluye por emanciparse aban
donando a sus hijospara niayor diversión. Pero lo 
corriente es el tipo varonil, la mujer que imita al 
hombre. En materia estética este punto es para mí 
el más importante; porque las particularidades del 
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tipo podrán tener algún valor, para un extranjero, 
hasta que llega a habituarse; pero después no sig
nifican gran cosa. Lo primero que me llamó ta 
atención en estas mujeres, al llegar, fué su blan
cura un tanto aguanosa; ~unque predominan las 
rubias las hay también morenas como andaluzas, 
pero más claras; luego m~ chocó la variedad de 
tipos; a primera vista se distingue el tipo finlandés 
del eslavo o sueco y de los mezclados; la configu
ración del finlandés es algo semejante a la de la 
raza mongólica: los ojos un poco sesgados, la cara 
angu!osa Y los pómulos salientes; el tipo superior 
en belleza y en aptitudes intelectuales es el mixto, 
el sueco-finés. Otro detalle que me pareció ex
traño los primeros días, fué la regularidad mecá
nica de los movimientos: mi primera criada, que 
era in_dígena pura, me hizo recordar a unos amna
n!tas que anduvieron años atrás dando_ representa
ciones teatrales en varias ciudades de Europa; 
para saludar, por ejemplo, o para dar las gracias, 
doblan las piernas, como si fueran a ponerse en 
cuclillas y dan un saltito al levantarse; los niños 
saludando así, hacen mucha gracia. 

P:ro pasados los primeros días y adquirido el 
háb1t_o de ver caras nuevas, aquí y en todas partes 
l~s diferencias de tipo se desvanecen; lo que per
siste Y lo que por tanto tiene más fuerz,a es lo es
pirHual, lo que se desprende del interior de cada 
individuo y se refleja e11 la vida común· ahí está 
1~ raíz del verdadero juicio estético. 'La mujer 
ft~landesa es muy inteligente; no he encontrado 
nmguna excepcional; pero todas pasan de media-
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nas; el promedio de cultura es superior al de Ale
mania, Inglaterra o Francia; y, sin emb~rgo, ~~n 
contadas las mujeres que producen la 1mpres1on 
de la belleza intelectual, porque la instrucción no 
es completamente apropiada a la naturaleza de la 
mujer y las funciones que ésta desempeña en la 
sociedad son en muchos casos absurdas. En una 
reurión es uno presentado a varias señoritas; to
das tienen su profesión porque aquí la mujer tra
baja como el hombre: una es gimnasta, ot~a pro· 
fesora de lenguas, otra escribiente de notario, otra 
profesora de masaje, otra cajera de un banco, Y 
así por el estilo. La profesión importa poco; lo 
esencial es ganar dinero; decir: «esa joven gana 
mucho dinero> es el elogio mayor que aquí puede 
hacerse. La escribiente, es hija de un magistrado; 
ta lingüista, hija de un conde; la hija de un doc
tor o de un diputado, está al frente de un despacho 
de vinos. Todas esas señoritas, que trabajan para 
tener bolsillo independiente y poder divertirse, va~ 
al teatro, a butaca, y después van a cenar en pandt· 
lla hasta la una o las dos de la mañana, a los res
taurants a la moda. Según las ideas del país, ir al 
teatro a un sitio de segundo orden es deprimente; 
pero no hay reparo en ganar dinero en oficios que 
para nosotros deslustran. Ocurr~, pues, que l~s 
mujeres estudian para ganar dmero, _Y despues 
que entran en la vida exterior y mecámc~, sufren 
la presión de la rutina y pierden las aptitudes es
téticas, naturales en la mujer que hace cosas fe
meninas, como leer, coser, bordar, cuidar los pá
jaros, regar las macetas o pelar la pava. Aquí no 
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comprenden cómo se puede pelar la pava varios 
años seguidos; los novios salen juntos a paseo y 
a los pocos pasos se meten en algún restaurant a 
comer o a beber. La pasión gastronómica es tan 
desordenada, que todos los espectáculos concluyen 
siempre por ir a comer; si se va de visita por la 
noche, le dar,¡ a uno de cenar; si la reunión dura 
hasta muy tarde, se hacen hasta cuatro o cinco 
comidas. En cambio, habiendo tantas señoras 
inteligentes, no hay apenas una que sepa dar 
el tono a una reunión o sostener una conversación 
espiritual; y la causa de todo está en que la 
instrucción no es femenina, en que la mujer estudia 
como el hombre para desbancarlo, y después vive 
en permanente contradicción, porque su cultura 
no está de acuerdo con su naturaleza. Cuantas 
veces he hablado con una señora o señorita 
muy ilustrada he sacado una impresión penosa; 
con algo menos de saber y algo más de calor 
afectivo, o siquiera con algunas ideas humanas, 
se recibiría un goce muy puro: el que despierta 
la belleza intelectual; pero como las ideas son 
secas como espartos, aprendidas en los ban
cos de los colegios, hay que decir lo que el artista 
francés Forain, al salir de una reunión de nortea
mericanas sabiondas:- Con qué gusto hablaría yo 
ahora con una portera. Y lo más sensible es que 
esas ideas áridas que poca o ninguna b'elleza aña
den al espíritu de la mujer, apagan la escasa luz 
sentimental que en ella hay, y la dejan casi a oscu· 
ras. La mujer más natural parece la más artificiosa, 
porque piensa todo lo que hace: sus acciones son 
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reflexivas y tienen el aire de «estudiadas»; sus 
coqueterías son eminentemente doctrinales. 

Mi opinión estética sobre estas mujeres puede 
condensarse en los siguientes términos, no tan 
favorables· corno yo deseara que lo fuesen: en 
cuanto a la belleza plástica, prescindiendo de 
bellezas excepcionales o de la impresión que pueda 
producir alguna mujer más íntimamente tratada, 
así corno de los casos de fealdad abusiva y ofen
siva, cabe asegurar sin temor, con la conciencia 
tranquila, que la finlandesa en estado de reposo 
es bastante deficiente, o mejor dicho, poco apeti
tosa, y que en movimiento gana mucho, porque si 
bien carece de gracia, tiene fuerza y agilidad. La 
belleza interior supera a la exterior y suele encon
trarse alguna mujer espiritualmente bella; pero a 
pesar de la cultura, quizás a causa de ella, el 
carácter predominante, es el práctico, y las pro
pensiones generalmente materialistas. El amor tie
ne menos importancia que las bebidas alcohólicas, 
de las que ambos sexos son fervientes partidarios. 
La Vida social es bella_, por la intervención extraor
dinaria del sexo femenino e individualmente las 
mujeres producen una impresión agradable: la de 
que son personas capaces de vivir independientes 
sin necesidad de consejos ni de tutelas; las holga
zanas caen con facilidad; las que saben y quieren 
trabajar tienen el camino expedito, y aun dado caso 
de que den un tropezón, no por eso desmerecen so· 
cialrnente, puesto que continúan viviendo d~corosa
rnente de su trabajo. La mujer finlandesa aspira a 
la belleza intelectual ; pero lo que más la realza es 
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la acción, la voluntad, la constancia; intelectual
mente es un libro de texto; y en cuanto a la fe, 
que tanto embellece el alma femenina, no le acon
sejo a nadie que venga a buscarla aquí. 

La fe de estas mujeres está condensada en una 
frase que pronuncia Nora, la muñeca rebelde, 
cuando Torvald desea reconquistar su afecto. • 

Helrner.-Nora, ¿seré yo para tí, en adelante, 
siempre, un extraño? 

Nora.- Oh , Torvald, para tener esperanza ha
bría de ocurrir el milagro de los milagros. 

Helmer.- ¿Cuál es ese milagro de los milagros? 
Nora.- Oh, Torvald, yo no creo ya en los mila

gros. 
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Ideas que los finlandeses, o poJ:t mej:itt deeirr, 
las finlandesas, tienen aaetiea de España, 

1\1 o deja de ser curioso saber lo que de nosotros 
~ ~ se piensa en las demás naciones, y como 
corresponsal concienzudo no podía yo pasar por 
alto este tema interesante; pero conste que mi 
propósito, si es que a un corresponsal le está per
mitido tener propósitos, no es dar gusto al curioso 
lector, sino completar el cuadro de la psicología 
finlandesa, porque diciendo lo que estas gentes de 
por acá piensan sobre nosotros, se descubre más 
aún lo que ellos piensan y son. Preguntemos a la 
generalidad de los españoles qué idea tienen sobre 
Finlandia y los finlandeses, y notaremos que no 
tienen ninguna idea, y al notarlo descubriremos un 
rasgo de nuestra idiosincracia: el desdén con que 
miramos todo lo que ocurre fuera de España y casi 
todo lo que ocurre dentro también. Vivimos en 
estado de .;:distracción permanente». En cambio 
aquí se nos conoce, aunque por desgracia sea por 
el lado peor, y he encontrado ya varias señoritas 
que me han dicho de memoria las cuarenta y nueve 
provincias de España. 

~) 

En el asunto sobre que versa esta carta, mi 
información no es, ni con mucho, completa. Son 
contadas las ideas de procedencia masculina; por
que yo confío mis amistades al azar, no las busco 

· nunca, y el azar ha querido que en Finlandia mis 
amigos no sean amigos, sino amigas, en lo cual 
creo haber salido ganancioso, puesto que la muj~r 
es aquí superior al hombre, y aquí yá en todas 
partes es utilísima como medio de información. Y 
lo más notable del caso es que en este país se 
puede tener amistad sin mezcla de otro sentimiento 
más peligroso, y que yo me he adaptado tan hábil
mente, perdóneseme la inmodestia, que podría dar 
lecciones de calma y flema a los mismos finlande
ses. Una señorita estudiante se ofrece a enseñarme 
el sueco; otra que es pintora, y que encontró en 
mí una mezcla rara de moro y de sacerdote egip
cio, quiso hacer mi retrato; otra profesora, me 
propuso «horas» de sueco a cambio de francés; 
otra, empleada de Banco, alemán por francés, y 
así por el estilo. Yo, que soy tan amante de la 
ciencia como el que más, acepté todas las propo
siciones, aunque comprendía que estas señoritas 
me tomaban también como sujeto de observación 
psicológica; y no sólo he enseñado a varias a 
hablar en francés, sino que hedido a conocer algo 
de nuestra literatura, en particular de nµestros no
velistas, empezando por Alarcón, cuyo «Sombrero 
de tres picos»,-Des Dreispitz- está traducido al 
alemán, y Valera, cuya «Pepita Jiménez» lo está a¡ 
sueco. Yo en cambio tengo un retrato al óleo, 
muy parecido en opinión de cuantos lo ven, hablo 
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en sueco con relativa facilidad y he adquirido a1gu· 
nas noticias no del todo inútiles. 

En España esto no sería posible, y menos en la 
forma en que aquí ocurre. Por ejemplo, esta tarde 
me encontré a una de las que aprenden francés, 
una joven, guapa, pintora de afición y empleada 
de Banco, y me preguntó si saldría por la noche. 
-No salgo, puede usted venir, si gusta, a las 

seis. Y en efecto, a las seis vino con sus labores, 
pues aquí las mujeres trabajan cuando van de 
visita que no es de cumplido, y estuvo dos o tres 
horas bordando y haciéndome una porción de pre
guntas en francés sobre las principales óperas 
italianas. No estará de más decir, para que no se 
sonrían los maliciosos, que esta joven tiene su no
vio formal, para casarse en breve, y que al novio 
no le importa que venga a tornar lecciones, porque 
tiene confianza en que su prometida no va a decir 
una cosa por otra. El finlandés cree en la veraci
dad de la finlandesa y la finlandesa considera inju
rioso que se dude de su proceder. 

En e~te comercio inocente y casi científico he 
recogido algunas impresiones sobre la opinión en 
que se nos tiene. La idea más general sobre el es
pañol es la de que es un hombre orgulloso; acaso 
la palabra española más conocida y usada sea: 
«grandeza,, para indicar la elevación un tanto arn· 
pulosa. Después de los franceses, que son más Y 
mejor conocidos, venirnos los italianos y españoles 
corno tipos análogos, bien que los italianos sean 
más dados al arte y nosotros a la guerra. Cuando 
se habla de viajes se da siempre la preferencia a 
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Italia, y he oído decir a algunas señoras que a Es• 
paña es peligroso ir, sobre todo señoras solas. 
porque es «un- país sin ley». Aunque no lo digan 
por lo claro nos tienen por muy valientes, pero al 
mismo tiempo por muy duros de corazón y semi
bárbaros o semi-primitivos. A las primeras pala
lnas, en una conversación, sale a relucir nuestro 
catolicismo corno signo de 'atraso intelectual y las 
corridas de toros corno signo de barbarie. Creo 
que en materia taurornáquica se podría llegar a 
una avenencia, pues mis argumentos en pró de las 
corridas han hecho alguna mella en mis discípulas 
Y amigas, las cuales creían, como tantos otros de
tractores de la fiesta española, que ésta no era 
artistica, sino una especie de espectáculo de mata
dero; pero en la cuestión religiosa todo cuanto se 
hable es inútil, porque las ideas contrarias al cato
licismo son inculcadas desde la primera enseñanza. 
Yo he repasado, por curiosidad, los libros de texto 
de una de mis discípulas, y en el de historia he 
visto que la parte dedicada a España era exactísi
ma hasta llegar a la Reforma; desde este punto se 
nos ~ira ya con ojos más que turbios; Felipe JI es 
considerado seriamente como un «asesino». 

~xiste una rara mezcla de ideas exactas y 
erroneas sobre nosotros, según que unas u otras 
provienen de los libros formales o de las fábulas 
~ue en Europa, y particularmente en Fr~ncia, for
J~n a nuestras expensas los escritores del género 
pmtoresco. Una señorita me preguntó de qué región 
de España era.-Soy de Andalucía, le contesté.
De la alta o de la baja, me volvió a preguntar. Y 
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ni saber que era de Granada me <lió cuantas noti
cias tenía sobre nuestra ciudad, para comprobar si 
eran exactas. Todo esto sacando un promontorio 
de libros y mapas que mi interlocutora manejaba 
con extraordinaria desenvoltura. Porque uno de 
los libros decía que los catalanes son industriosos, 
los castellanos arrogantes y los andaluces vivos, 
familiares, y muy dados a la broma, me he visto y 
me he deseado para inspirar confianza; y hoy 
mismo, a pesar de repetidos ejemplos de cordura 
y seriedad, ~mi procedencia andaluza» me perju
dica notablemente. Sin necesidad de ser andaluz, 
sólo con ser español le miran a uno con preven
ción en las relaciones familiares, a causa del malí
simo concepto en que corno sujetos sentimentales 
se nos tiene. Nos consideran capaces de pasión, 
pero no de verdadero amor, es decir, de un senti
miento apacible y durable que se traduzca en 
«soluciones prácticas»; de aquí, piensan la faci
lidad con que creyendo decir \1crdad mentimos, al 
hablar de nuestros sentimientos, y la poca con
ciencia con que nos burlamos de las mujeres que 
no saben resistir. 

Les parecerá a algunos que estas opiniones no 
tienen gran trascendencia, que son conceptos 
superficiales de esos que sirven de tema socorrido 
en cualquier conversación; sin embargo esos ras
gos que se atribuyen a nuestro carácter: la dureza, 
la tiranía con la mujer, el desprecio de las leyes y 
otros de este tenor, son el estribillo, siempre que 
se habla de España sobre asuntos más serios. Con 
motivo de las guerras que ahora tenernos pendien· 
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dientes, la prensa de aquí escribe enormidades 
~on~ra España; no hay absur10 de los que se 
tabncan a destajo por los enemigos de nuestra 
nación, que no tenga segura acogida; se nos cree 
capaces de todo género de horrores. Sin duda 
nuestro papel histórico nos, enajena las simpatías 
de un país corno éste, adepto de la religión Jute-

' rana; pero no se llegaría hasta la animadversión si 
no fuera por la idea absurda que corre como válida 
acerca de nuestro carácter, que sirve de plata
forma para fundar fábulas odiosas, que exciten la 
compasión en muchas almas sensibles e incautas. 

Con ser tan poco favorable la opinión respecto 
del español, merece aplauso si se la compara con 
la que se tiene sobre la española. Algunas señoras 
creen_ de buena fe que el mayor mal que puede 
ocur~1r a una mujer es nacer en nuestro país; Ja 
consideran como una esclava, casi como una mu
jer de harem. Reconocen que es bella, y acaso de 
est_e reconocimiento arranque la severidad con que 
la Juzgan; pero piensan que esa belleza habla sólo 
a los sentidos, que no es la belleza de un ser inte· 
ligente. Con decir que aquí se habla con desprecio 
ele la mujer alemana, por creerla excesivamente 
ca~era, se comprenderá lo mal parada que ha de 
saltr la española, sobre la que se cuentan los más 
desaforados desatinos.-¿Es cierto ·que las anda· 
luzas son tan bellas como se dicc?- A esta pre· 
g~nta he contest?do yo siempre entonando un 
himno_ o pocos menos en loor de mis paisanas .
'.ero ¿es verdad también-agregan- que son tan 
1
~nornnte.s que no saben siquiera escribir con orto 



-104-

drafia?-Eso ocurría antes-respondo yo-p~ro 
;hora se ha progresado mucho en esa materia~ 
Las españolas tienen gran talento natural y apren. 
den todo lo que quieren. El detalle es~ qu~ aqu1 
choca, de las faltas de ortografía no tiene impor
tancia en nuestro país, porque nosotros sabemos 
que procede del exceso de pasión, que tu'.ba a las • ' 
mujeres hasta el punto de hacerles cambiar un~s 
letras por otras. La española posee la orto_graf1a 
del lenguaje espiritual, much? más ne~esana que 
la de la escritura. Yo por m1 parte opmo q~e la 
ortografía, como otras muchas _cosas, debieran 
constituir un oficio' el de ortograf1sta o corre~to:' 
y que la generalidad de las gentes debía prescmdir 
de ese y otros estudios, que ocupan en el ce:ebro 
un espacio que hace gran falta para albergar idea~ 
de más transcendencia. Aquí he encontrado ya 
varias personas que hablan y escriben correcta
mente media docena de lenguas y que no s~ben 
decir nada en ninguna: de ellos se puede dem lo 
de aquél que poseía una gran colec~ión de instru
mentos musicales, pero que no sabia tocarlos. 

Pero el punto en que se insiste co~ verd~dera 
saña es el de la libertad. Estas muieres tienen 
la manía de la libertad; pueden hacer lo que 
quieren, y sin embargo, acusan ~¡ hom~re de d~~
pota; y como creen que las espanolas viven e~cai -
celadas y contentas, las juzgan como seres mfe
lices, sin conciencia de su dignidad personal. Una 
de mis contertulias pretendía convencerme de que 
los hombres meridionales tenemos odio instintivo 
contra las mujeres del Norte, porque tememos 
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que «nuestras esclavas·» se nos subleven, siguiendo 
el ejemplo de las que yá consiguieron sacudir el 
yugo.-Están ustedes en un grande error si tal 
piensan- he dicho yo con gran seriedad,-lo que 
ustedes inspiran es lástima; y los españoles que 
las incitan lo hacen a disgusto, sólo porque el 
matrimonio es cada día más difícil y se ven forza-

• das a vivir solas, pero no porque tomen en serio 
las ideas de emancipación, pues su buen juicio les 
permite ver que salen perdiendo mucho en el cam
bio. Usted es aficionada a la filosofía; quizás haya 
leído alguna de las geniales paradojas de un filó
sofo alemán, hoy en boga, Federico Nietzsche; 
creo que es en su «Menschliches, allzumenschli
ches» ( «Humano, demasiado humano»), donde 
expone su opinión sobre la superioridad intelec
tual de la mujer respecto del hombre, y la razón 
principa! en que la funda es de sentido común• 
Prescindiendo de palabras vanas, de hecho resulta 
que la mujer ha dejado en manos del hombre todos 
los atributos de la autoridad, y con ellos todas las 
responsabilidades y malos ratos que proporcionan. 
A más la obligación moral de sostener a la fami
lia. A cambio de algunas satisfacciones irrisorias, 
el hombre se ha resignado a ser el verdadero 
esclavo; la mujer ha conseguido vivir a costa del 
hombre, manejado a su antojo en todos aquellos 
asuntos en que le va algún interés, y por añadidura 
representar el papel simpático; el de «Víctima~. 
No existe en la creación un ser que supere a la 
mujer en inteligencia verdadera, es decir, en inte
ligencia práctica; sólo se le aproxima el gato, que 
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en opinión de un escr-itor .español, Selgas, es el 
más listo de todos los animales, no sólo por haber 
resuelto el problema de vivir sin trabajar, sino por 
haberlo resuelto con el achaque de cazar los 
ratones, diversión o sport que para él tiene grandes 
atractivos. 

Vistas, pues, las cosas con calma, se pone en 
evidencia que la mujer española, refractaria a la 
emancipación a causa de su «atraso intelectual», 
es mucho más sabia que las que neciaf!lente se 
declaran autónomas y cargan con el pesado fardo 
de obligaciones que los hombres hemos llevado 
solos hasta ahora. A eso le llaman los franceses 
«Iaisser la proie pour pombre», que podríamos 
traducir «perder la tajada por roer el hueso». Una 
mujer excepcional puede encontrar en la ciencia o 
en el arte satisfacciones acaso superiores a las de 
la vida de familia; pero las mujeres vulgares que 
han de contentarse con desempeñar una función 
rutinaria y poco agradable, no deben de aceptar 
este. medio de vida, sólo porque les deja más liber
tad, como superior al matrimonio. Las que tal ha
cen, cuando llegan a la vejez y forman el inventa
rio de los goces que les ha proporcionado la liber
tad, sentirán envidia de la mujer del pueblo, que 
guiada sólo por el instinto, ha sabido enamorarse 
de cualquier ganapán, crear una numerosa prole, 
y mal que bien, salir adelante con ella, experimen
tar las alegrías y penas que la vida va dando de sí; 
en suma, vivir una vida natural e íntegramente hu
mana. 

., 

~~¾~s.!~~2.:.~~~~q-º ·MJ~~ 

~**~~*~~-~*~•f !•)!(~*~ 

X!. 

«En. malattes anteeknlngatr » af Egt1en llundgt1en. 
!tallen oeh Spanien.-T11edje npplagan.-P. JI. Ne11stedt 

Soene11.-Stoekholm.-1882. 

)VI U CHAS personas he encontrado en Finlandia 
que tienen ideas más o menos disparatadas so

bre la vida interior española, sobre nuestros tipos, 
costumbres y tradiciones; y la ciudad más conoci
da es precisamente la nuestra. Como son conta
dos los finlandeses que han viajado por España, 
se me ha ocurrido preguntar por qué conducto se 
tienen todas esas noticias, y siempre se me ha 
contestado: eso lo he leído en el libro de Lund
gren. Nada más natural, pues, que mi idea de com
prar el libro del conocido pintor sueco, las «Impre
siones de un pinton, que figuran en el epígrafe. 
Y ni estará demás añadir a los detalles que doy, 
por si algún lector desea comprobarlos que la obra 
cuesta seis kronor, o sea nueve pesetas próxima
mente, y que va por la 3.ª edición, porque aquí, 
en todo el Norte, se compran libros aunque sean 
caros. Si a un español se le ocurriera escribir unas 


