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AL LE C TOR 

~1 en este ni en ninguno de los • Estudios históricos• que hasta 
ahora hemos publicado, ha sido nuestro intento desentrañar 

, hondos problemas de la historia, ni descubrir tampoco datos 
""-' desconocidos o documentos ignorados que arrojen más clara 

luz sobre sucesos ya juzgados o personajes puestos aún en tela de juicio. 
Nuestro propósito, mucho más modesto, ha sido tan solo vulgarizar, por 
decirlo así, entre cierta clase de público algunas figuras unidas a grandes 
y trascendentales hechos de la historia y presentarlas enfocadas a la luz de 
la razón y del criterio católico. Para esto hemos leído y estudiado cuanto 
sobre ellas se ha escrito bueno y malo; aceptado todo lo cierto; escogido 
entre lo mucho dudoso lo más verosímil y procurado luego con la imagi
nación y el estudio de la época resucitar aquellos muertos y dar vida, re
lieve y ambiente contemporáneo a todo este conjunto, a fin de cautivar la 
atención de los lectores que, como tú probablemente, no tienen la afición 
indispensable para entrarse por el árido campo de crónicas, archivos y ma
nuscritos, donde se encuentra la verdad ciertamente, pero como pudiera 
encontrarse en los ordenados nichos de un cementerio. Con esta idea pu• 
blicamos nuestra historia de La Rtina J,fártir y con la misma te enviamos 
ahí a Je1"0mÍfl, para que Je conozcas y le ames¡ y si no fuera porque ha 
muchos años que quien pudo saberlo muy bien, dijo que estaba ya en el 
cielo, te diríamos además que para que encomendases a Dios su grande y 
misericordiosa alma. Pero puesto que a él ya no le hace falta esto, pldole 
en cambio lo que tú sin duda necesitas; que imites sus grandes \'irtudes y 
procures evitar sus no le"es defectos. 

\" con esto y con la bendición de Dios, instrúyete y diviértete con Jero
mín, y cree que no encontrarás en él una sola palabra que no esté lomada 
de verdadera fuente histórica. Podrá ser que me equivoque yo y te equi, 

voque a ti a yeces: pero quétlame y quédete el consuelo de que nos equivo
caremos siempre con historiadores de fuste. 

De Ma.irid a 2/ de E11,·ro y de 19/JJ, 

Lns Co1.0MA, S. J. 
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H ubo un hombre enviado de Dios que 

•• llamaba Juan, 

(S. ]VA,<, r, VI,) 

•t-~~i(~,':,~0!\10 bandada de gorriones espantados cayeron 
aquella tarde los chiquillos todos de Leganés 
a la puerta de Ana de Medina, cuando las 
campanas del Salvador tañían aún a víspe
ras ... Corría el primero Jeromín, el hijo de la 

Medina, con las naricillas pálidas, los grandes ojos garzos 

espantados, el precioso cabello rubio revuelto. 
El caso no era para menos, y veinte voces atipladas se 

apresuraron a explicarlo a la :Medina, que con la rueca 
en la mano y el regaño en los labios, salió asustada a la 

puerta. 
No hubo escuela aquella tarde en Getafe ... Sancha Apel

za, la mujer del maestro, había cogido un tabardillo en la 
era del Comunero, y la sacramentaban aquella noche ... 

Volvían los de Leganés al lugar, jugando por el camino a 

moros y cristianos ... Imponíase siempre Jeromín, y no 
quería jugar a los Comuneros, ni ser Padilla, ni el Adelan
tado, ni el Obispo Acufia, héroes populares entonces harto 
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recientes ... Decía que le bastaba ser Jerom{n, y descabezar 
de farsa moros fingidos ... Parapetóse en el pozo del CanÓ· 
oigo, como en castillo roquero, y Pedro Verde defendió la 
huerta frontera de Maricuernos, declarándola Vega de Gra
nada ... Jerom{n dió Santiago a los suyos, y cruzáronse 
por ambas partes, como pelotas de arcabuz, terrones de 

tierra blanda ... 
En este momento acaeció el conflicto. 
Bordeando la huerta de Maricuernos, como quien viene 

de Madrid, aparecieron a deshora cuatro mulas, uncidas 
de dos en dos con largos tirantes, a una como casita de 
madera, con dos ventanas muy chicas, y cuatro ruedas muy 
grandes. Un jayán montaba la primera mula de la derecha, 
y otro, sentado en el techo de la casa, las guiaba con un 
palo largo. Por una de las ventanillas veíase sentado dentro 
un sei\or caballero muy gordo, con grandes bigotes canos 
y barba cortada a la flamenca. Cuatro ginetes bien arma• 
dos y dos mulas con reposteros escoltaban el armatoste. 

Espantó a los chicuelos la vista de aquella extraña má
quina, nunca de ellos vista: mas la curiosidad sobrepujó 
al espanto, y agrupáronse todos en la huerta de ~laricuer
nos, muy calladitos, para contemplarla a su paso más de 

cerca ( 1 ). 
Acrecentóse el pasmo de los muchachos al ver que la 

pesada máquina hacía alto ante ellos, y que el sef\or caba• 

---
( 1) Al referir este suceso Yan•<ler-llammen, dice d~ es_te mo~o: < Ven{a 

en un coche o carrocilla de las que en aquellas provincias (l'landes) se 
usaban. Cosa raras veces , isla en estos reinos. Salían las ciudades enteras 
a ,erle con admiración. Tan corta noticia se tenla entonces <le este género 
de deleite. Sólo lo que usaban eran carretas de bueyes, y en ellas andaban 
las penonas mis graves. Esto se usaba en aquel tiempo: pero d~ntro de 
pocos ailos ( 15 77) fué necesario prohibir los coches por pragmática. Tan 
introducido se hallaba ya este vicio infernal, que tanto dallo ha causado 

en Castilla. 
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. 
llero gordo les preguntaba desde la ventanilla, con mucha 
cortesía, si paraba a la sazón en el lugar Francisco Massy, 
antiguo músico de vihuela del Emperador, casado con Ana 
de Medina, natural de aquella tierra. 

Comenzaron los muchachos por reírse estúpidamente 
mirándose entre s{, y ya no osaron responder, ni rebullirse, 
ni aun destocarse las caperuzas, en sel\al de respeto ... Una 
y otra vez repitió el gordo su pregunta con mayor cortesía 
y más afables razones, hasta que al cabo, Pedro Verde, que 
tenla ya once años y había estado dos veces en Pinto, y 
visto una de lejos la cabalgata de Ruy Gómez de Silva, 
decidióse a contestar con la caperuza puesta y la boca seca 
del susto, que el músico Francisquín, como ali! le llama
ban, había muerto ya af\os antes; que en el lugar paraba 
la viuda Ana de Medina, y que su hijo Jerom{n, alH se ha
llaba presente. 

Lo cual demostró gallardamente Pedro Verde, cogiendo 
a Jerom{n por el cuello del juboncillo y empujándole hacia 
delante ... Oir esto el viejo gordo, mirar fijamente a Jerom{n 
y extender ambos brazos por la ventanilla como si le qui
siera coger y meterle dentro del coche, fué cosa de un se
gundo ... Mas de menos lo fué todavía, que espantados los 
chiquillos todos y Jeromín el primero, con el ademán del 
viejo, apretaran a correr hacia el lugar por la cuestecilla 
arriba, como si legiones de diablos les vinieran al alcance .. . 
Dábales voces el caballero gordo para que se detuviesen .. . 
Dábanselas también los de la escolta ... Mas los chiquillos, 
espoleados por el susto, corrían más y más y trepaban por 
la cuestecilla como perseguidas liebres, hasta dar en el 
umbral de la Medina, donde ya les hemos visto. 

Inmutóse la viuda al oir esta relación que los chiquillos 
1~ hacían, y apretó maquinalmente a Jerom{n, como si qui
siera esconderle entre sus sayas de estameña. I lizo a los 
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rapaces varias preguntas: contestaron todos a la vez desati• 
nadamente, y solo pudo ponerse en claro que el señor ca
ballero gordo había querido llevarse a Jeromín en aquella 

casita con ruedas. 
Metióse entonces en su casa Ana de Medina, muy preo• 

cupada, y envió con Pedro Verde recado para que viniese 
a verla, al clérigo Bautista Vela, que servía aquel curato 
por D. Alonso de Rojas, capellán entonces de S. l\'I. en la 

Capilla Real de Granada. 
Retrasóse el Bautista Vela más de lo conveniente, Y ya 

no le fué posible entrar solo en casa de la Medina ... Por la 
esquina de la calle desembocaba en tropel el pueblo todo, 
rodeando admirado la carrocilla en que venía el seftor ca
ballero gordo ... Sonreía éste muy placentero: saludaba a 
unos, preguntaba a otros por la casa de la Medina, que 
cien manos le indicaban, y miraba sin cesar por la venta
nilla si la tal casa estaba cerca, como si fuese ella el tér-

mino de su jornada. 
Salió al alboroto Ana de Medina a la puerta de su casa, 

con Jeromfn colgado de las saya!!. Paróse ante ella el coche 
nunca visto: saludóla cortés el caballero, y puesta ya en el 
aprieto la viuda, no tuvo más remedio que ofrecerle hos-

pitalidad con rústicas razones de labradora. 
Apeóse el caballero entonces, y llevóle la Medina a su 

estrado, que no era otro sino la cocina, limpia ciertamente 
y capaz y desahogada hasta el punto de caber veinte per
sonas bajo la campana de la chimenea, en dos poyos de 
mampostería que a uno y otro lado del hogar se hallaban. 

Entró también el Bautista Vela, invitado por la viuda, 
que parecía temer hallarse a solas con el extranjero, Y si
guióles Jeromín, repuesto ya de su susto, pero admirado 
siempre y mirando sin cesar de hito en bito al caballero, 

como si alguna buena o mala ventura le trajese. 
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Frisaba ya el set\or gordo en los sesenta at\os, y no qui
taba su extraordinaria corpulencia ni agilidad a sus miem
bros ni elegancia a sus maneras. Hablaba bajo, con suaves 
y cariftosas inflexiones y marcadísimo acento flamenco, y 
todo revelaba en él, más que el altivo hombre de guerra, 
propio de aquellos ti1:mpos, el cortesano complaciente acos
tumbrado a soportar el yugo de poderosos set\ores. Con 
mucha cortesía y muy pulidas razones, dijo a la viuda su 
nombre y condición, el objeto de su venida y lo que de 

ella querfa y esperaba. 
Llamábase Carlos Prevost, era criado del Emperador, y 

habiendo venido a Castilla para negocios propios, traía 
también un mensaje especialfsimo y secreto para ella, de 
Adrián Du Bois, ayuda de cámara también del Emperador 
y por eso su compaftero. Hizo aquí una pausa el suave fla
menco, y con voz más fuerte y acentuada añadió, que le 
había recomendado con grande ahinco este mismo negocio, 
nada menos que el muy alto y poderoso Sr. Luis Méndez 
Quijada, mayordomo del mismo invicto César Carlos V. 

Bajaron todos la cabeza en sen.al de veneración al oir el 
nombre del César, y al escuchar el de Quijada, cambiaron 
entre sí, el clérigo y la viuda, una rápida mirada de temor 
y de sospecha. Jeromfn, más sereno que ninguno, balan
ceaba las piemecillas sentado en un escabel muy alto, sin 
perder de vista al extranjero, como si pretendiese descifrar 
en aquella faz oronda y rubicunda, algún enigma que en 
su infantil cabecita se enredaba y daba vueltas. 

Carlos Prevost indicó con un gesto al niño como si su 
presencia le estorbase, y la viuda le tomó entonces por un 
brazo y le sacó fuera y le encerró en un cuarto, diciéndole 
que allí la aguardase. Mientras tanto había sacado Prevost 
del seno un papel cuidadosamente envuelto en dos lienzos 
Y alargólo a la viuda hecho cuatro dobleces. No sabia ésta 
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leer, y tendiólo a su vez a Bautista Vela, encogiéndose de 
hombros. Desplególo el clérigo muy extraftado, Y con 

pausa y solemnidad leyó lo siguiente: 
e Yo, Francisco Massy, violmr de S.M., y Ana de Me-

dina, mi mujer, conocemos y confesamos de aver tomad? 
y recibido un hijo del Sr. Adrian d: Bues, ayuda de ca
mara de S. M., el qual tomamos por su ruego, que nos ha 
rogado que le tomemos y tratemos y gobernemos, assí 
como si fucsse nuestro hijo propio, y de no dezir ni decla
rar a ninguna persona cuyo sea el dicho nifio, porque el 
Sr. Adrian no quiere en ninguna manera que su mujer su
piesse ni oye~se hablar de ello, ni otra persona n~nguna: 
Para lo cual; yo, Francisco Massy y Ana de Medma, m1 
mujer, y nuestro hijo Diego de Medina, juramos Y prome
temos al dicho Sr. Adrian de no dezir ni declarar a persona 
que sea en esta vida, de quién es el dicho nil\O, sino que 
yo diré que es mio, hasta que el Sr. Adria~ me embíe ~na 
persona con esta misma carta o que el dicho Sr. Adnan 
verná en persona. Y porque el sefior Adrian quiere tener 
este caso secreto, me ha rogado, por hazerle buena obra, 
de tomar el dicho nifio en cargo; lo qual hazemos de muy 
buena voluntad yo y mi mujer, y conozco aver recevido 
del dicho Sr. Adrian para hacer este viaje de llevar este 
nifio, para cavallo y adem;o y dispensa de un afio de tra
tamiento que me da, cien escudos, y es a saber, que se 
cuenta el dicho año desde primero dla de Agosto de este 
presente afio de 1550 años. De lo cual me tengo por con
tento y pagado de este dicho afio; y porque es verdad, lo 
firmé de mi nombre yo y mi mujer, y porque mi mujer no 
sabe firmar, rogué a Oger Bodoarte (1) que lo firme de 

(t) Este Ogtr !lodoarle era Ogier BoJarJ, uno de los cuatro ayuJes 

de cámara 'lue siguieron al Emperador a \'115le. 
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su nombre por ella. Y donde adelante me da el dicho 
Sr. Adrian cinquenta ducados por cada un afto por el tra
tamiento del nifto. Fecha en Bruselas a 13 días del mes de 
Junio de 1550 aftos., 

Siguióse a esta lectura un buen rato de silencio hasta 
que comprendiendo Ana de Medina que habla ll~ado la 
hora de entregar aquel nifio que basta entonces habla mi
rado como hijo, rompió a llorar amargamente y dijo entre 
sollozos que harto reconocía ser cierto y verdadero aquel 
documen~o en todas y cada una de sus partes; que como 
lo había Jurado lo había cumplido y lo cumplirla en ade
lante, entregando el nino en cuanto se lo mandasen· pero 
que por Dios y Nuestra Sefiora y la muchedu~bre de sus 
santos, se lo dejaran aún hasta las sementeras, para poder 
entonces con desahogo hacerle un equipo nuevo que real
zase su persona ... 

Pareció también conmoverse el Bautista Vela y a 6 
tf "d ' poy m1 amente el ruego de la viuda. :\las el flamenco con 
dulces pala~ras ,de consuelo y razotlflmientos muy i~trin
c~d~s, man1f es toles su firme propósito de marchar al dfa 
s1gu1ente al amanecer, llevándose a Jerónimo. y después 
~e largas pl~ticas y diestras preguntas que dirigió al clé
r_1go y a la viuda, aseguróles también, sin perder su afabi
lidad, que el desagrado del poderoso Luis Quijada había 
de ser muy grande al conocer el abandono intelectual en 
q~e habla estado Jeromfn durante aquellos aftos: porque 
c1ert~ era que el nil'lo estaba sano de cuerpo y lo parecía 
también de alma; pero también lo era y saltaba a la vista 
que no ~abla otra cosa sino corretear por los campos y tira; 
a los páJaros con su ballestilla, ni había tenido otras leccio
nes que las del sacristán de la iglesia Francisco Ferná d 
y las que hubiera podido tomar últimamente en la escnue~= 
de Getafe ... Responsabilidad ésta que recaía del todo sobre 
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el clérigo Bautista Vela, porque a él había escrito en tiem· 
po y en sazón el propio Luis Quijada, c:que mirase también 

por aquel rapaz y cuidase de su educación, que no había 

de ser la de un labradorcillo., 
Callaron a esto el clérigo y la viuda, comprendiendo su 

yerro, tanto mayor cuanto que más de una vez les había 

asaltado la idea de que no era Jeromín hijo de Adrián Du 
Bois de cuyas manos lo recibieron ellos, sino del propio 

Luis Quijada, mayordomo del César y uno de sus más 
grandes caballeros. Y acabó de afirmarles en esta idea, de 
que sin duda el mismo Prevost participaba, que llegada la 
hora de la cena mandó éste preparar la mesa con la plata 

y el servicio que traía él en sus reposteros, y sentó a Jeromln 
en el lugar preferente y él mismo le servía y hada plato. 

Dejábase servir Jeromín sin manifestar cortedad ni ex

trañeza y como si toda la vida hubiese recibido atenciones 

semejantes. Mas como observase que Ana de Medina per
manecía de pie junto al hogar y pasaba ella misma los 

platos sin osar acercarse a la mesa, preguntó sin mirar a 
nadie y con tal alterada voz que lo mismo podía ser una 

pregunta, que un ruego, que una orden: 

-¿No cena esa? ... 
Lo cual hizo a la viuda prorrumpir en nuevos llantos y 

exclamaciones, y morderse los labios al muchacho para 

contener las lágrimas, que llenaban sus ojos. 
No podemos asegurar si Jeromín durmió aquella noche: 

mas es lo cierto, que nadie tuvo que despertarle al otro día 
y que la primera luz del alba le encontró ya despierto, con 

su mejor ropita de labradorcillo vestida y calada sobre 

los rubios cabellos la graciosa monterilla ... Por dos veces 
abrazó a Ana de Medina en el umbral de la puerta, y la 
dejó y tornó a ella y la abrazó por tercera y por cuarta. 

Mas no derramó una lágrima, ni dijo palabra, ni se inmutó 
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en lo más mínimo su graciosa . --, 
-0rdinario. canta, mas pálida que de 

Estaba allí el lugar entero los . . 
fila, moros y cristianos confi Yd_d cb1~uillos en primera 
envidiosos y admirado uln I os, v1éronle subir entre 

. s en e lugar pr ~ 
amia co11 medas que tant 1 e erente de aquella 

Pidió entonces Jeromí o es tsu~tó la víspera. 
ballesta: trá1· ole ella aq lnt a a . vmda que le trajese su 

ue osco JU t'll 
adquirido el niño ta . gue 1 o con que había 

, n maravdlosa d t 
y el la alargó a Pedro V d es reza en la puntería 
diciendo lacónicamente: er e, su contrario en las batallas'. 

-Guárdala. 
Acompañaron al coche todo . 

ras del pueblo y much , 1s· los vecmos basta las afue-
M . ' o mas e1os 1 h' . 

edma, que daba gritos plañideros o~ ~ iquillos y Ana de 
varan a su Jerónimo 1 . p1d1endo que no se lle-

, que e volviese h" 
No se rebullía éste dentro d 1 hn su IJO. a . e coc e ni a b 1 

z 'y tan quieto estaba 1 soma a a cabe-

fl 
con os ojo d 

amenco a suponerle dormido s cerra os que llegó el 

recodo, pasada ya la huerta de M ~as al volver el último 
en que se levantaba ento 1 ancu~rnos y frente al sitio 

v~óse asomar por la vent:~~~a ~a ernu~a de los Angeles, 
c1endo la postrer señal d d . mamta de Jeromfn ha
juego y a la rústica muje: qesptdh1da a su~ compañeros de 

ue e abía cnado. 
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ASABA J erom{n de sorpresa en sorpresa, Yiendo 
desfilar ante sus ojos, por vez primera, tierras, 
montes, pueblos, castillos y gentes que no eran 
como las de Leganés, ni en el fondo de aquel 
oscuro retiro se las hubiera podido imaginar 

nunca. Contestaba Carlos Prevost a sus dudas y preguntas 
con verdadero y carifloso afán de instruirle, ora haciéndole 
explicaciones curiosas, ora comentarios instructivos que 
abrían a la virgen inteligencia del niño nuevos y dilatados 
horizontes. 

Mas en medio de aquella afable bondad del flamenco, 
que unas veces parecía nativa y otras máscara cortesana que 
de puro apretada y contínua érale ya natural, notó la infan
til perspicacia del niño que siempre le ocultaba Prevost a 
las miradas de la gente; que nunca soltó palabra ni en me
sones ni en caminos sobre quién fuese el niño, de dónde 
le traía y adónde le llevaba, cosa esta última que el mismo 
Jeromín ignoraba por completo. Retraía esto la candorosa 
espontaneidad del muchacho y arrnábale de cierta reserva 
que, sin ser rencorosa, era por lo menos desconfiada, como 
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hija, sin duda alguna, de un gran fondo de ofendida 

dignidad. 
Llegaron a Valladolid a las doce de un día de Mayo, que 

debió ser precisamente entre el r.0 y el 14. Apeóse Carlos 

Prevost en las afueras, por no llamar la atención con su 
carroza, y entróse por el portillo de Balboa con Jeromfn de 

la mano. 
Reinaba en las calles grande animación y movimiento, 

por hallarse ya en Valladolid toda la inmensa comitiva de 
Grandes, caballeros, criados y gente de armas que habían 

de acompaliar al Príncipe de Asturias D. Felipe en su fa. 
mosa jornada de Inglaterra, y para evitar el bullicio sin 

duda, entróse Carlos Prevost por calles excusadas, hasta 

llegar a un convento de Descalzos. 
Esperábanle allí seguramente, porque sin más pláticas 

que las de cortesía, hizo el flamenco entrega del nifio al 
Prior, que era un viejo muy venerable, y marchóse sin de
cir más, prometiendo a Jeromfn volver a recogerle algunos 

días más tarde. 
Angustióse la criatura al verse solo entre aquellas auste

ras figuras, que por no haber visto nunca de cerca le resul
taban temerosas y extralias. Disimuló, sin embargo, sus 
temores con precoz entereza, y con tal cariño y bondad le 
trataron los frailes que familiarizado con ellos desde el pri
mer día, vagaba por los claustros y la huerta como hubiera 
podido vagar por la casa de Ana de Medina y las tierras 

de Maricuernos. Seiialóle el Prior un fraile joven, decidor 

y alegre, que le acompafiaba y le servía, y diéronle una 
ballestilla con que pudiera saciar en la huerta su decidida 

afición a tirar a los pajarillos. 
Trajéronle a los pocos días de parte de Carlos Prevost, 

ropa blanca fina en abundancia y tres trajes de corte y 
hechura de labrador, pero de pal\o fino y lindos aderezos. 
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Quiso Jeromín probárselos al punto, porque era pulcro y 
presumido, y razón tenía para serlo en efecto. Era fuerte, 
bien hecho y ágil en extremo: blanco el color, aunque por 
el sol de Leganés muy tostado; los ojos purísimos, grandes 

y garzos; los cabellos rubios y suaves, y todo el conjunto 

tan gracioso, tan galán y tan noble, que al verle en su ordi
nario traje de labradorcillo, hubiérasele tomado por un prin

cipito real disfrazado de villano. 
Vistióse sus nuevas galas desde el primer momento, y 

aquella misma tarde acaecióle en la huerta una aventqra, 

que dejó en su infantil imaginación huellas profundas. Era 
la huerta muy extensa, frondosa en extremo y cruzada en 
todas direcciones para calles de árboles. 

Cansado de corretear, echóse Jeromfn al pie de un peral, 

con su ballestilla al lado: pasaba por delante una calle de 
aquellos mismos frutales, que arrancaba por un lado del 
claustro bajo, e iba a parar por el otro en un gran albercón 

donde se criaban truchas. 
A poco vió Jeromín a lo lejos que salían del claustro 

y se acercaban hacia él, departiendo amigablemente, dos 
grandes personajes. Era uno el Prior del convento, viejo 

muy acabado, que se inclinaba al andar, y golpeaba el 

suelo a cada paso con su muletilla de palo. Era el otro un 
gran caballero, de más de cuarenta alios, enjuto de carnes, 
de complexión recia, nariz acaballada, ojos vivísimos y 
luenga barba muy cuidada, que le cala sobre el pecho. 
Vestía sayo de terciopelo negro acuchillado de raso, toca 
antigua de lo mismo con pluma negra, y guantes finos de 

ante, que llevaba sueltos en una mano. Daba la derecha al 
Prior, escuchábale a veces con gran respeto inclinando 

hacia él la altiva cabeza, y contestábale otras con vehe
mencia, golpeándose una mano con los guantes que lleva
ba en la otra. 
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Iotimidado Jeromín quiso escaparse corriendo: mas ya 
era tarde, y tuvo que mantenerse agazapado en su peral, 

esperando no ser visto. Atisbóle sin embargo el Prior desde 
lejos, y comenzó al punto una curiosa maniobra, que dió 
que pensar al muchacho: fuése adelantando poco a poco 
sin dejar de hablar, hasta interponer su cuerpo entre el ca
ballero y Jeromín, y cubriéndole al fin del todo, hizo pasar 

al señor sin que notase la presencia del rapazuelo. Vió éste 
entonces que al llegar el Prior a la alberca daba en secreto 
una orden a un lego, y a poco llcgábase al muc~acho el 
fraile joven su acompañante, hacíale salir de la huerta por 

senderos excusados, y le encerraba en su celda sin darle 
razón ni decirle palabra. Comprendió Jeromín que evitaban 
su encuentro con aquel gran personaje, y de tal manera 

grabó esto en su imaginación la nariz corva y luenga barba 
del magnate, que le bastó tan rápido momento para reco

nocerle varios años después en un momento supremo. 
Al día siguiente entró el frailecito joven en la celda de 

Jeromín muy alegre y satisfecho, y como para desagra• 

\'iarle de la escena de la víspera, díjole que le iba a mos
trar, por darle gusto, los soldados más valientes y galanes 
que ceñían espada en el mundo ... Llevóle con mucho mis

terio a la sacristía baja de la iglesia, y mostróle un rosetón 
no muy grande, que se abría a mediana altura en la pared, 
para dar entrada al sol y al aire. Hízole subir hasta él por 

una escalera de mano, y vió entonces Jeromín por aquella 
especie de anteojo extenderse ante su vista una de esas 
plazas irregulares y estrechas, de que quedan aún en Va
lladolid muestras abundantes. Hallábase la plaza de bote 
en bote y no solo los balcones y ventanas, sino hasta los 

tejados mismos rebosaban hombres, mujeres y chiquillos, 
gozosos todos y en espectación como si aguardasen algo ... 

Algo esperaban en efecto: marchaba el Príncipe D. Fe-
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lipe a recibir en la frontera de Portugal a su hermana la 

Infanta D.11 Juana, Princesa viuda de aquel reino, y seguir 
luego a la Coru1'\a para embarcarse con rumbo a Inglaterra; 
y aquel día, último de su estancia en Valladolid, salía el 
Príncipe con toda su gran comitiva para celebrar una fun
ción en Santa 1\Iada y recorrer luego las calles dando el 

último adiós de despedida a sus fieles vallisoletanos. 
Jeromín, ignorante de todo esto, buscaba en vano con la 

vista entre la muchedumbre los soldados prometidos .. . No 

tuvo que esperar ~ucho ... Sonaron de repente a muy poca 
distancia los clarines de plata de la Guardia de archeros ... 

Jeromín dió un salto cual si hubiera recibido una descarga 
eléctrica, y levantó la preciosa cabecita con arrogancia, con 
fiereza casi, como la levanta el potro bravío al oir por pri• 

mera vez el marcial toque de una corneta. 
Con los ojos dilatados por la admiración y el entusiasmo 

pegabase Jeromín al agujero. El fraile habíase subido tam

bién y miraba por detrás lo que sucedía en la plaza ... Len
tos, pesados, inmóviles como torres ambulantes sobre sus 

enormes caballos, comenzaban a desfilar, seis en fondo, 
cien archeros de la Guardia, ceüidos sus capotes de tercio
pelo amarillo con la banda de t res colores, rojo, blanco y 

amarillo, que era divisa del Príncipe. Los clarines, a com• 
pás, esparcían sus sonoras notas con majes tuosa pausa. 

Siguiéronse otros cien alabarderos de la Guardia alema
na con los mismos colores y divisas, y más detrás otros 

ciento de la Guardia española con su capitán el Conde de 

Feria al frente. 
Estalló entonces en la plaza entusiasta gritería .. . Bajóse 

el fraile apresuradamente, y quiso bajar también al mu• 

chacho: mas éste, con la curiosidad de mirar y el miedo de 
caerse, agarrábase ansioso a la escalera, y tuvo aún tiempp 
de ver entrar en la plaza lentamente, solo, en medio de un 



gran espacio vacío, a un gallardo joven como de veintisiete 

años, blanco y rubio, con la barba recortada en punta, que 
desde un magnífico overo encaparazonado todo de tercio
pelo y oro, sonreía y saludaba a todas partes ... A su dere• 

cha, pero a muy respetuosa &,tancia, divisó también al 
caballero de nariz corba y luenga barba, causa de su en
cerrona de la víspera. Traía brillantes insignias sobre su 
recamadb sayo pardo y montaba uo caballo con guarnicio

nes de terciopelo verde y gualdrapa recamada de plata. 
No pudo ver más Jeromín: el fraile consiguió bajarle, y 

ya en el suelo el muchacho, dió vueltas por la sacristía 

ciego de ira, con los puñillos crispados, rabioso como leon
cillo a que arrancan de las garras una apetecida presa. Por 

el rosetón abierto oíase el paso de los caballos, lento y 
cadencioso, y el vocear de la gente saludando la brillante 

comitiva que debía cerrar aquella triunfal marcha ... 
Jeromín miró al fraile, y le encontró horrible: salió al 

claustro, y le pareció horroroso: se acordó del viejo de 

luenga barba y del joven de barba corta, y quiso y no pudo 

encontrarles defectos ... ¿Qué tenía que ver él con aque
llas gentes, para que así le impidiesen seguir viendo los 

soldados? ... 

• 

• 
I II 

LEGÓ la Infant;,. D.a Juana a Valladolid, como 
Gobernadora del reino, muy poco después de 

la marcha de D. Felipe, y a los cuatro días 
de llegada la Princesa presentóse de impro
viso Carlos Prernst en el convento de Descal
zos y llevóse a Jeromfn para proseguir su viaje. 

Llegaron en dos jornadas a Medi11a de Rioseco, y dur

mieron aquella noche en un mesón de las afueras. Al otro 

día, ya muy entrada la mañana, salieron de nuevo por el 
camino de Toro, y a la media hora de jornada divisaron a 
lo lejos, cortando el horizonte de aquellas extensas llanu

ras, un gran castillo flanqueado por cuatro torres: exten
díase a sus pies un lugar muy considerable, con numeroso 

caserío y dos iglesias muy capaces. 
Llamóle la atención Carlos Prevost al nil'lo, y extendien

do la mano hacia el lugar, le dijo: 
-Henos ya en Villagarcía ... Aquí quedaréis vos, que yo 

marcharme he mucho más lejos. 
Y atrayendo hacia s{ al niño y sentándole un sus rodillas, 
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díjole entonces con mucho cariúo que había llegado ya al 
fin de su jornada; que en aquel castillo encontraría una 
gran señora muy buena que le serviría de madre, y que 
como a tal la obedeciese, la amase y respetase; que apro
,·echara bien los estudios y lecciones que allí habían de 
darle, y que si daba buena cuenta de su persona en el ser
vicio de Dios y el estudio de las letras y las armas, no sal

dría de aquel castillo sino hecho un gran clérigo letrado, o 
un gran fraile predicador, o un gran soldado valiente, se

gún el camino a que la vocación de Dios y el consejo de 

sus bienhechores le inclinasen. 
Oiale Jeromín pasmado, ~in dejar de mirarle de hito ~n 

hito con los hermosos ojos muy abiertos. Mas como viese 

Carlos Prevost que a medida que se acercaba al castillo 
crecía en el niño la turbación y el desasosiego, tomóle otra 

vez sobre sus rodillas y recomendóle de nuevo que no se 
intimidara ni turbase a la vista de la señora, sino que la 

saludara con el acatamiento y respeto que la alteza de su 

rango reclamaba. 
Daban ya en esto vuelta al castillo, situado por el lado 

de Rioseco a la entrada del pueblo, y para distraer al niño 

hizole Prevost admirar los macizos torreones, los fuertes 
muros almenados y guarnecidos de artillería y el pendón 

blasonado que ondeaba en la torre del homenaje anuncian
do a los viajeros, según la antigua y señoril usanza, la pre
sencia de los señores en el castillo y la oferta de franca y 
segura hospitalidad a todo el que la demandase. 

Tenía el castillo una puerta fuerte a considerable altura, 

que aun en el día de hoy subsiste, con puente levadizo que 
caía sobre el foso, y otra de época muy posterior hacia el 
lado del pueblo, con una suave rampa que le servía de en
trada. Por ella penetró la carrocilla flamenca de Prevost, 
encontrándose en un gran patio cuadrado, verdadera plaza 
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de armas, que formaba con las dos torres del Norte y los 
dos muros de Este y Oeste, el primer recinto de la fortaleza. 

Salieron allí a recibirles varios mozos de mulas y un 

gra,·e escudero barbudo con sayo blasonado y espadón de 
tiempo de las Comunidades. Hizo éste entrar a Jeromín y 
al flamenco por otra gran puerta de muy pesado herraje, 
y halláronse en un segundo patio de elegantes proporcio

nes, que era propiamente el del palacio. Formábanlo dos 
claustros platerescos, alto y bajo, sostenidos por columnas 
muy esbeltas y cerrado el superior por una balaustrada de 

piedra. Había en el centro un gran pozo, con una muy 
gruesa cadena y dos calderos de cobre, y todo lo demás 

sembrado de frondosos boxes con callecitas, menos el piso 

del claustro que era de grandes baldosas. 
Arrancaba de este claustro bajo una ancha escalera de 

piedra blanquizca, y por ella subió Jerom{n tambaleándose, 
sin saber lo que le pasaba. En el primer descanso de la 
escalera quedóse deslumbrado ... Bajaba apresuradamente 
hacia él un grupo de personas, que se confundieron y bara• 

jaron en los deslumbrados ojos del niño, como si oscilase y 
titilara la luz del sol que las iluminaba ... Una majestuosa 
figura vestida de terciopelo con cosas que brillaban ... , un 
fraile dominico muy alto ... , dos dueñas entalladas con.blan
cas tocas y negros manteos .. . , algunas mujeres ... , varios 

hombres ... 
Jeromín perdió la cabeza y todo dió vueltas en torno 

suyo ... Víó sólo que dos manos de alabastro engastadas en 
pul\os de rica holanda y mangas de terciopelo se extendían 
hacia él y, sin tino ya el muchacho, acordándose tan solo 

de que Prevost le habla encargado saludar a la dama con 

gran respeto, hincóse de rodillas y alzó hacia ella sus ma
nitas juntas, como le había ensef\ado a hacer Ana de Medi

na ante el altar de la Virgen de los Angeles. 



Sintió entonces que los brazos de terciopelo le abraza
ban y alzaban en alto; que un hermosísimo rostro se unía 
al suyo inundándole de lágrimas, y que una voz entrecor
tada decía al fraile dominico estas históricas palabras: 

-¡Válame Dios, sei'lor hermano, y él me ayude! ... Lás

tima que no sea yo la madre de este ángel! 

~i 
~-... -

IV 

O~A Magdalena de C lloa, Toledo, Osorio y 
Quiñones, fué una de las grandes sei'loras 
que más ilustraron la nobleza castellana en 
el siglo XVI. Era hermana de D. Rodrigo de 
Ulloa, primer Marqués de la Mota, e hija 
de D . Juan de Ulloa, Sei'lor de la Mota, de 

San Cebrián y de la Vega del Condado, y de D.• María 
de Toledo, de la antigua y nobilísima casa de los Con

des de Luna. 
Llevóle Dios a su madre primero y a su padre después, 

en edad harto temprana, y quedó la huérfana a cargo de su 
abuela la Condesa de Luna, y después de muerta ésta, 
de su hermano el Marqués de la Mota, D. Rodrigo. Cum
plió éste bien sus oficios de padre y buscóle un matrimonio 
ventajoso, ajustado y tratado, según la costumbre del tiem
po, entre los parientes de ambas partes. Fué el no\'io es
cogido Luis Méndez Quijada, Manuel de Figueredo y Men
doza, coronel de la Infantería espaf\ola, Mayordomo del 
Emperador Carlos V y Sel\or de Villagarcía, Villanueva 
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de los Caballeros y Santofimia, y tambiál de Villamayor, 
en tierra de Campos, por parte de su madre. 

No se conodan los novios; D.ª Magdalena vivía ea Toro 
coa su hermano, y Luis Quijada acompaftaba en sus gue• 
rras y correrlas al Emperador, de quien era gran privado 
bada más de veinte ai\os. Ajustáronse las capitulaciones 
matrimoniales en Valladolid el 29 de Febrero de 1549, lle
vando la representación de la novia D. Diego Tabera, 
del Consejo de S. M. y de la General Inquisición, y la del 
novio su tío el Arzobispo de Santiago D. Pedro Manuel y 
tos ilustres Sres. D. Gómez Manrique y D. Pedro Laso de 
Castilla, Mayordomo mayor del Príncipe Maximiliano, Ar-

chiduque de Austria. 
Obligábase el Marqués de la Mota por estas capitulacio-

nes a dar ·a su hermana en dote diez cuentos de marave
dises, pagaderos cinco mil ducados ea dinero, dos mil en 
joyas y lo restante en juros, aftadiendo esta cláusula: e Ade
más de los diez cuentos ha de llevar los vestidos e ajuar 
e preseas de casa, que tiene e tuviere fasta el día de las 
velaciones, tasados por dos personas juramentadas,. Pro
metía el novio por su parte cuatro mil ducados de arras, y 
respoodfa de éstas y de la dote con sus ,•illas de Villa
nueva de tos Caballeros y Santofimia, que a este propósito 

empeftaba. 
Autorizado el matrimonio por el Emperador, envió Luis 

Quijada desde Bruselas, donde a la sazón se hallaba, po
deres muy cumplidos a su hermano Alvaro de Meado
za ( 1) para que se desposase en su nombre coa D.ª Mag
dalena, y asf lo hizo éste en Valladolid a 27 de Noviembre 

(1) Este Alvaro de Mendoza era el hermano menor de Luis Quijada 
y llevaba el apellido de 1u abuela paterna. Ful! capellán de S.M. y Prior 
de Sar, dignidad de la Santa Metro~olitana Igleaia de Compoatela. 
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de 1549, aftadiendo de su propio pufto esta cláusula a la 
eteritura: e Y en el dicho nombre del dicho Sr. Luis Qui• 
xada mi hermano por él e como él mismo, si aquf estuviese 
praente, fago pleyto omenaje como Cavallero Fijo-Dalgo, 
una, dos y tres veces en poder de D. Bernardo de Acuna, 
Comendador de la órden de Santiago, Cavallero Fijo
Dalgo, que de mf, e en el dicho nombre le recebi6 tomando 
mis manos entre las suyas segun fuero de Espafta, que el 
dicho Sr. Luis Quixada, mi hermano, temá, e guardará, e 
cumplin, e pagará todo lo que dicho es, y en esta escri
tura se contiene a buena fe, e sin mal engallo, e sin poner 
en ello excusa, ni dílacion, so aquellas penas en que caen 
e incurren los Cavalleros e Fijos-Dalgos que no guarden 
IUI palabras, e ftts, e pleytos omenajes,. 

De tan rara manera se hadan entonces los matrimonios, 
y de mú rara manera todavía resultaban en su mayor parte, 
tan concertados y avenidos como resultó éste. Porque lle
gado Luis Quijada poco después a Valladolid, donde su 
espoea salió a recibirle, de ta\ modo quedaron mutuamente 
pradados él de la hermosura y discreción de su mujer y 
ella de la generosidad y nobleza de su marido, que duró 
huta la muerte el cristiano amor y la ciega confianza que 
entooces se juraron. . 

R.udamente, sin embargo, vino el tiempo a poner a prue
ba esta mutua confianza. Hacia fines del afto 53 y princi
piol del S4 comenzaron a menudear en Villagarcfa con más 
frecaenda que nunca, los correos de Flandes. Seguía Luis 
Quijada a Carlos V en aquella su última campafta contra 
loa f'ranc:aes, y no desperdiciaba ocasión de enviar a su 
IIJ>OII noticia de los peligros que corría y de los triunfos 
que alcanzaba. Ella supo la primera en Espafta la toma de 
Terouaane 1 de la torre de Hesdín, en que tan brillante 
papel hilo Luis Quijada, y a ella llegaron antes que a nadie 
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los .-órlt de la vuelta del Emperador y de su proyec• 

tado retiro en un claustro. 
Mas entre todas estas noticias que tranquilizaban su co• 

razón de esposa y realzaban el esplendor de su casa, llegó 
un día a sus manos una carta inesperada que vino a sumir 
su ánimo en perplejidad inmensa. Era esta carta de Luis 
Quijada: hallábase escrita en Bruselas, y aunque la fecha es 
desconocida, debió de ser precisamente de Febrero del 54· 

Anunciaba Quijada a su esposa en esta carta, que en 
breve plazo y después de nuevo aviso, se le presentarla en 
Villagarda un hombre de toda su confianza... Que este 
hombre le entregarla un nifto de siete a nueve aftos, Jeró• 
nimo de nombre, y que él la suplicaba por el amor que la 
tenfa y el que ella siempre le babfa demostrado, que aco- • 
giese al rapaz como madre, y como tal le amparase Y 
educara ... Decfale también que aquel nifto era hijo de un 
au grande amigo, cuyo nombre no podía revelar, pero cuyo 
lustre y condiciones él garantizaba ... Y aftadfale que, aun• 
que la educación del dicho nifto Jerónimo debfa de ser la 
propia de un caballero, era la voluntad de su padre que no 
se le dieran alas de tal ni se le permitiese otro traje que 
el de labradorcillo con que a ella babfan de presentarle ... 
ltem era deseo del padre, que con toda la cordura y dis• 
creción requerida por el caso, se impulsase al nifto Jeróni· 
mo por el camino de la iglesia, pero sin forzar la vocación 
del cielo y lo que la divina voluntad dispusiese. 

La lectura de esta carta produjo en el gran corazón 
de D.• Magdalena uD primero y espontáneo movimiento de 
gozo vivisimo ... Ella no tenfa hijos ni esperaba ya tenerlos, 
y se le entraba por las puertas de repente y cuando menos 
lo penaba, una criaturita de Dios, que él sin duda la en• 
viaba por mano del ser más ... qpe cla tenía en el 
mundo ¡su propio esposo!... La imaginación de D.• Magda· 
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lena, apoleada por el ansia caritativa de proteger lo débil 
y amar lo desamparado, propia de todos los coruones ge
Del'OICJle hfzole ver ya al nitlo Jerónimo en 1111 brazos, y a 
Lail Quijada atiafecho, sonriéndote a ella de amor y agra• 
dedmienm. 

Elb> faé lo que sintió, más bien que pensó, D.• Magda• 
lena en aquellos primeros momentos ... Mu vino luego la 
reflexión lenta, pausada, fria, apagando con su lógica la ve
hemencia de los impulsos, alumbrando con su raciocinio 
la ceguera del aentimiento, deslustrando con su rudo con
tacto las risueftas creaciones de la imaginación, como des
laatra una recia lluvia las brillantes alas de una mariposa ... 
Y más helada que la reflexión misma, fría y severa, pero 
también noble y franca, vino tras ella su hermana bastarda 
la wpccba; la vil sospecha que todo lo mina y envenena 
Y • iatrodace arteramente hasta en las almas más rectas .. ~ 
La primera, la reflexión, pu10 ante ius ojos, brutal, pero 
&ancamente, esta prepnta:-lY cómo Luia Quijada no 
tieiDI confianza en ti para revelarte el nombre del padre, y 
la time para confiarte la guarda del hijo? ... Y la segunda, la 
101p11Cb1, deslizóle suavemente en el pecho esta traidora 
napaesta:-Porque quizá Luis Quijada mismo es el verda
dero padre del nifto ... 

Rudo filé el combate: mas era el corazón de D.• Magda
lena demasiado grande y fuerte para que nada ni nadie 
mú que su conciencia pudiese arrancar de él un impul,o 
leDel'OIO ya arraigado, y todo junto, de un golpe, reflexio
na, IOlfMICbas e imaginados agravios, los CODSUmió y ani
quiló la noble dama en las llamas de su caridad puriaima 
que a voces la gritabal-lYqué importa que el niflo venga 
4e doade Yiniere, si resulta siempre un desvalido sin culpa 
que Dios arroja en tus brazos?... ' 

No titubeó mú D.• Magdalena: por esa humildad pro, 
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funda que acompaña siempre a la piedad verdadera, mostró 

la catta de Luis Quijada y le franqueó su alma y le con• 
sultó el caso a su hermano Fr. Domingo de Clloa, reli

gioso dominico de grandes virtudes y letras, y _Yª hemos 
. to cómo abrió sus brazos al inocente Jeromm y le se-

vis I b"" t n 
ñaló desde luego en su corazón el lugar de os ,¡os, ª. 
blando, tan amoroso en ella, pero hasta entonces sohtano 

y vacante. 

V 

A presencia de Jerom(n en Villagarda iluminó 
el severo castillo de los Quijadas con un rayo 
de alegría que ,·ino a reflejarse en todos sus 

moradores. La risa de un niño alegra siempre 
y vivifica cuanto le rodea, como el canto de 

un pájaro alegra un bosque sombrío y el rayo 

de sol disipa las más espesas tinieblas 
Componían entonces la servidumbre de D.• Magdalena 

y posaban con ella en el castillo, dos dueñas de honor, doña 
Isabel y D.• Petronila de Aldcrete, ambas viudas, hidalgas 
y primas hermanas; cuatro doncellas, de las cuales solo de 
dos se han conservado los nombres, Luisa y la Rubia; dos 

escuderos, Diego Ruiz y Juan Galarza, hidalgo viejo este 
último, compañero de armas de Quijada; tres pajes, un ma
yordomo, Pedro Vela de nombre,)' un contador que poseía 

toda la confianza de la señora y se llamaba Luis de Val
verde. Seguía luego la chusma de cocinas, corrales y caba
llerizas, y contábanse también seis soldados dejos de Luis 

Quijada que cuidaban de la artillería y armamento de la 
fortaleza, inútil entonces por la paz interior que reinaba en 
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Castilla, pero prevenida siempre por cualquier desmán que 

sobreviniese. 
Tenla tambien D.• Magdalena dos capellanes: uno, Gar• 

cfa de Morales, que vivía en el castillo, y otro, Guillén 
Prieto, Doctor por Salamanca y muy letrado, que para la 
educación de Jerom{n hizo venir de Zamora. Aposentábase 
éste en el lugar y servía también una capellanía en la anti
gua ermita de San Lázaro, que estaba entonces en el propio 
sitio en que fundó más tarde D.• Magdalena la gran casa 

de la Compañía. 
La gallarda figurita del niño enamoró desde luego a 

toda aquella numerosa servidumbre, y a porfia comenza
ron todos a servirle y a mimarle, seducidos por el encanto 
de su persona y la aureola de misterio que le rodeaba. Je
romfn por su parte, con esa admirable perspicacia de los 
nii\os para discernir el carii\o, aversión o indiferencia que 
inspiran, y los grados de libertad y confianza que pueden 
tomarse, sintióse desde el primer momento amado; mas ni 
por uno solo se consideró, como a los nii\os mimados acon-

t(ce, el amo en aquella casa. 
Entre los mimos y halagos de aquella buena gente Y la 

arrogancia natural y amor propio del muchacho, interpo• 
n{ase siempre la majestuosa figura de D.• Magdalena, no 
seria y austera, sino risuefla y amorosamente discreta, Y 
por eso mismo manteniéndole siempre con mano firme en 
el lugar secundario que la voluntad de Luis Quijada Y la 
ciega sumisión de ella a sus deseos le habían previsto y 

sei\alado. 
Comía de ordinario D.• Magdalena con toda su servi-

dumbre, según el uso de tiempos más antiguos que aque
llos, y sentaba a su mesa a Jeromfn, después de la dueñas 
y antes que los escuderos ... Ola misa diariamente en su 
oratorio con J erom{n al lado, pero ni le daban almohadón 
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ni le ponían asiento .. . Los domingos y dfas festi\'Os iba la 
noble dama con toda su servidumbre a la parroquia de 
San Pedro y oía la misa mayor y el sermón desde su sitial 
d~) pr:5biterio, como Sei\ora del lugar y patrona de la igle
sia: asistía también Jerom{n a su lado, pero como paje de 
honor, de pie siempre, entre el sitial de la Señora y el 
banco de las dueñas .. . Otro tanto sucedía en el estrado: lla
mábale ali{ con frecuencia D.• Magdalena para que escu
chase las lecturas que hadan sus duei\as mientras bordaban 
con ella para la iglesia o hilaban para los pobres, o cosían y 
remendaban: mas_ nunca le dió otro asiento que un cojln, 
y colocado éste siempre fuera de la tarima de honor en que 
ella sola se sentaba. 

Una vez al día, sin embargo, cambiaba por completo 
~ -• Magdalena y escondía ante los ojos de Jeromín la dig
nrdad de la Señora para dejarle ver tan solo la ternura de 
la madre.. . Cuando por la mañana entraba en su cuarto 
Y le despert~ba y le abrazaba y le vestía y le peinaba, y, 
medro dormido aún, con la preciosa carita apoyada en su 
regazo, Y entre sus manos las manitas juntas del niflo le 
arrodillaba a su lado y le enseflaba a rezar y rezaba ~on 
él ante un crucifijo muy extraño que ella misma le había 
regalado. 

Era Y es todavía este crucifijo, pues que en el relicario 
de Vdlagarc!a se conserva, una imagen de ningún mérito 
artístico, como de palmo y medio de alta, contando la cruz 
sm la pe~na: h_állase ennegrecida por el tiempo y ofrece la 
sola partrculandad de estar carbonizado por el fuego un 
br~zo de la cruz Y todo el lado izquierdo del Cristo. Su bis
tona es la siguiente: 

En uno de aquellos primeros chispazos con que anuncia-
ron 1 · os moriscos, muchos años antes, su terrible rebelión 
de las Alpujarras, corría Luis Quijada la huerta de Valen-
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cia, antes de embarcarse para Túnez. Denunciáronle un 
lugar sospechoso donde celebraban los moriscos conven• 
tículos secretos, y allí se fué Quijada solo y disfrazado. 
Hospedóse en una casa medianera con la indicada, y a la 
media noche vió resplandecer una hoguera en el corral de 

los moriscos, cercado de muy altas tapias. 
Encaramóse a ellas como pudo, y vió entonces en el 

patio un espectáculo extraño: rodeaban la hogu~ra. hasta 
unos sesenta moriscos, haciendo ademanes y v1sa¡es de 
adoración, todo en el mayor silencio ... Entraron otros por 
una puerta trayendo enarbolada en una caña larga una 
imagen de Cristo hurtada en una iglesia. Trocáronse enton
ces los gestos de adoración en muecas de ira y puñadas de 
amenaza, hasta que sacudiendo el Cristo de la calla el que 
la traía, lanzóle con violencia en mitad de la hoguera. 

El golpe de la imagen al caer entre las llamas sacó a 
Luis Quijada del horrible pasmo que le paralizaba; Y sin 
pensarlo, que es como se hacen las hazai\as, dejóse caer 
en el corral con tremendo salto y arremetió contra los mo
riscos sin más armas que su espada, empujando a unos, 
derribando a otros, hiriendo a muchos, haciendo huir a 
todos, y cuando ya estuvo el campo despejado, lanzóse en 
mitad de la hoguera tragando humo, revolviendo llamas, 
escarbando brasas hasta dar con la sagrada imagen. Ha
llóla al fin medio carbonizada y sacóla triunfante por la 
puerta, alzada en alto, dando gritos de furor que pedían 
venganza, con la espada en la mano, chamuscado el cabe• 
llo, abrasadas las ropas y ennegrecidas y ensangrentadas 

las manos y la cara. 
Esta historia contó la propia D.• Magdalena a Jeromín, 

al preguntarle éste por vez ptimera la razón de las quema
duras del Cristo. Escuchábala el nii\o con el alma en los 
arrasados ojos, la boca crispada, dilatadas las narices Y 
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los pul\illos cerrados y amenazadores, con el aire y ademán 
de un Clodoveo en miniatura, que se irrita por no haber 
podido evitar con sus francos el prendimiento de Ctisto. 

Comprendió la sei\ora la grandeza de aquel corazón de 
niño, que despertaba y latía al eco de lo grande, lo santo 
y lo heróico, y mirándole un momento como admirada, 
limitóse por entonces a abrazarle. Mas en el primer correo 
escribió a Quijada refiriéndole el caso y pidiéndole permi
so para poner al niño Jerónimo bajo la protección de la 
sagrada imagen. 

Contestó Quijada afirmativamente, y entonces pasó el 
crucifijo, de la cabecera de la cama de Quijada, donde es
taba antes, a la del lecho de Jeromín, que le tuvo siempre 
consigo, le llamó más tarde el C1'isto de sus batallas y mu
rió abrazado a él, invocando su santo nombre. 


