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- La hi~toria, signor Mercurio, la historia. 
- Héla aquí, excelencia. 
Saltó fuera del lecho, me puse un pantalon, me calcé 

las chinelas, me senté á una mesa, donde acababan de 
servirme huevos frescos y té, é hice seña á l\lercurio do 
que ya era todo oidos. GELSOMINA. 

' 

El signor Mercurio babia nacido en la aldea de Cari• 
ni, y esperaba que en conmemoracion del honor que 
reporiaba á aquella aldea haber dado nacimicn10 á un 
hombre tal como él, le erigiria despues de su muerte, 
sobre la montaña que la domina, una estatua del tamañt, 
·de la 'de san Carlos Borromeo en Arona. 

Era un hombre ?e treinta y cinco á cuarenta añcs, 
aunque sus cabellos tordos y su barba sembrada de pelos 
argentinos, fUdieran hacer calcular que tenia de cua­
renta y cinco á cincuenta; pero, con¡o él mismo decia, 
aquellas señales de vejez prematura eran debidas mucho 
menos á la edad que á la fatign del espiritú y al trabajo 
de la imaginacion. Era en efecto un oficio muy traba­
joso y que exigía una continu,n tension del pensamiento, 
el que ejercía desdo su juventud; decimos desde su ju­
ventud, porque la condicion que babia abrazado era el 
resullado, no do una sugestion e~traña , sin o de una 
vocaoion personal. 

A los veinre y cinco años il signor Mercurio era un 
1,uen mozo, gozaba ya una reputacion merecida en toda 
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la. Sicilia, aunque se llamase todavía simplem<nl, Ga­
briello, del nombre del ángel Gabriel, áquien su madre 
babia tenido una devocion enteramenteespecial durante 
su embarazo : así tenia la pretension de que mas de 
una gran dama babia sentido alguna vez que no pre­
sentase por s11 cuenta las declaraciones que hacia por 
cuenta de otro . 

. Un día, era el de las fiestas de Santa Rosalia, el prín­
cipe de G ... le envió á llama,·. Como el príncipe de G .. : 
era uno de los mejores parroquianos do Gabriello este 
s? apresuró á ir al palacio : apenas llegó fué int;odu­
c1do. 

- Gabriello, le dijo el príncipe dejando á un lado 
todo circunloquio inútil y entrando de pronto en la 
materia, babia ayer en el carro de S,rnla Rosalía una 
jol'encita de diez y seis años, sobre poco mas ó menos, 
bella como un ángel' de hermosos ojos y cabellos 
magníficos. ¿ No podrías decirla dos palabras de mi 
parte 1 

-. ~uatro, excelencia, respondió Gabriello; pero 
describ,~me algo mas la persona á quien debo dirigir­
me. ¿ Donde estaba ~olocada f ¿ Estaba ~ntre los ánge­
les que llevan las guirnaldas en el primer piso, ó entro 
los (JUe tocan la trompeta en el segu1ido 1 

- Querido, no puede haber equivocacion: era la 
que representaba la Honestidad, que tenia una lanza en 
la mano derecha y un broquel en la izquierda, y estaba 
Jo pié detrás del cardenal. 

- ¡ Diamine ! excelencia, no teneis mal gusto. 
- ,La conoces 1 
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- Conozco á todas las mujeres de Palermo. 
- ¿ Quién es1 
- La hija úniea del viejo Mario Capelli. 
- • Y cómo se llama 1 
- Se llama Gelsomina. 
- Pues bien, Gabriello, quiero á Gclsomina. 
- Será cosa larga, excelencia, será caro. 
- ¿ Cuántos días 1 
-Ocho. 
- ¿ Cuántos dueados 1 
- Cincuenta. 
- Sean los ocho días y los cincuenta ducados. Esta-

mos hoy á i9 de julio; te espero el 27. 
Y el príncipe, que sabia se podía descansar sobre la 

exactitnd de Gabriello, esperó tranquilamente el mo­

mento fijado. 
m mismo día puso Gabriello manos á la obra : su 

primera visita lué para· el capuchino que confesaba á 
Gelsomina, que se llamaba fray Leonardo. 

Era un anciano de scsento y cinco años, de blanca 
barba y fisonomía severa; de modo que Gabriello, antes 
de abrir la boca, conoció qu& la negociacion empren• 
dida era· mas dilícil de llevarla II cabo que babia creído. 
Le dijo que iba á nombre de un tio de la jóven que te­
niendo bienes quería mejorarla, si lo que se decia de su 
virtud era cierto. El resultado de los informes dados 
por el capuchino, fué que Gelsomina era un ángel. 

Por lo demás, como es siempre por alli por donde 
empiezan los confesores, Gabriello no se inquietó mucho 
por los malos informes que este le babia dado de Gcl-
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somina. Se disfrazó de judío, tomó las alhajas mas bo­
nitas que pudo procurarse, compuso con ellas una es­
pecie de estuche, y en lln momento en que el anciano 
Mario estaba fuera, entró en la casa de la jóven para 
ofrecerle sus mercancías. En cu1nto Gelsomina supo 
que era pedrerla lo que iba á enseñarle, rehusó basta 
Jl] verlas, diciendo que no era bastante rica para desear 
semejantes cosas. Gabriello la dijo entonces que cuando 
se tenían diez y seis años, y siendo bella como ella lo 
era, podia desearse todo y tenerse todo ; dichas estas 
palabras, abrió el cofrecito y puso ante sus ojos bastan­
tes diamantes para trastornar la cabeza á una santa ; 
pero Gclsomina apeuas miró al estuc4e, y como Ga­
hriello insistiese, entró en la habitacion in:nediata, y 
volvió á salir un instante Jespues con una corona de 
jazmipes y siemprevivas. Mirándose con coquetería en 
un espejo : 

-Mirad, dijo, aquí teneis ' mis diamantes, Ga~tano 
dice que estoy bella con esto, y mientras él me encuen­
tre bella así, no desearé otra cosa. Ahora mi paJre 
va á volver, acaso enéu,entre mal hecho que yo os 
haya recibido en su ausencia; así, creedm.e, retir.aGs. 

Gabriello no insistió; para la primera visita no que­
ría espantarla. Por otra parle, sabia lo que deseaba sa­
ber : Gclsomina no era coqueta, y amaba á un jóven 
llamad.o Gal!Jano. 

Volvió á easa del príncipe de G ... 
- Excelencia, le dijo, vengo de ~er á Gelsomioa; 

es mas difícil y mas cara que lo que creia, necesito 
quince días y cien. ducados. 
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- Toma el tiempo y la plata que quieras, pero con-
síguelo ; e,o es todo lo que pido. 

- Lo conseguiré, excelencia. 
- ¡ Puedo contar con ella 1 
- Como si la tuviéseis, monseñor. 
Gabriello conocía bastante su sociedad para compren­

der que cerca de la jóven nada tenia que hacer. Ton1ó 
pues, otro rumbo. 

Tratábase de descubrir al señor Gamano. La cosa no 
era dificil : Gabriello alquitó una habitacioncila del 
primer piso en la casa situada frente á la que habiJaba 
Gelsomina, y aquella misma noche se puso de centinela 
detrás de la celosía. 

A medida que la hora avanzaba, la calle quedaba 
mas y mas desierta. A media noche -eslaba completa­
mente solitaria ; á las doce y media un moceton pasó y 
volvió :1 pasar ·muchas veces; par fin, viendo que todo 
eslaba tranquilo'se detuvo, sacó una bandola de debajo 
de la capa y se puso á carrlar la cancion de Meli : 

Occhiu:ai neri. 

Al terminar la estrofa, la celosía del primer piso se 
levantó suavemente y Gsbriello vió aparecer la linda 
cabeza de Gelsomina con su corona de jazmines y siem­
previvos. El jóven subió al punlo sobre un guarda­
canlon y la eogió una mano que besó, mas á esto se 
limitó todo. Despues de dos horas de protestas do amor 
el mas castp y puro, la celosía volvió á caer. El jóven 
permaneció aun un instante suplicando; .pero la manita 
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volvió á salir sola á través de la ventana, y despues de 
haber sido besada veinte veces, se retiró tambien. Va­
no fué entonces que Gamano rogara y suplicara. Ga­
briello oyó el ruido de la ventana que se cerró. El jóven 
ne vez de eslar reconocido á lo que se había hecho por 
él, saltó á tierra con un movimiento de despecho. Ga­
briello pensó que iba á retirarse; bajó, pues, al momen­
to. En electo, en el momento en que abda )a pueria, 
el jóven volvía la esquina de la calle. Gabriello mar­
chó detrás de él. 

Tomó por la calle de Toledo, por donde siguió hasla 
la plaza de la Marina, luego fué á lo largo del muelle, 
y entró en una casita situada orilla del mar. Gabriello 
para reconocerla hizo una cruz en la casa con piedra ro­
ja, y volvió tranquilamente á su casa. 

Al dia siguiente conocía ya á Ga~lano Jo mismo que 
conocía á Gelsomina. Era un arrogante mozo de veinte 
y cuatro á veinte y 'cinco años, de profesion pescador, 
de un carácter apatico y poco sociable, y tan preocu­
pado con el arreglo de su persona, que sus camaradas 
no le llamaban mas que el presumido. 

Desde aquel momento Gabriello adoptó su plan. 
F~é á verá la mas diestra y mas linda niña que podía 

haber en Palermo : era una catanesa á quien babia se­
ducido un marqués siracusano, el que la abandonó des­
pues de haber vivido cerca de un año con ella. Durante 
aquel año babia adquirido ciertas maneras de gran se­
ñora; era todo lo que necesitaba Gabriello. 

Alquiló una pequeña habitacion, pero elegante, en 
uno de los mas bonitos barrios ele la ciudad. Alc¡uiló por 
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un mes los mas lindos muebles que encontró; fut\ á 
buscar su catanesa, la condujo á la habitacion, le dió 
por doncella á una jóven que era querida suya; luego, 
una vez instalada, la enseñó la leccion. En todo esto 
empleó ocho días. 

El noveno era domingo ; aquel dia babia funcion en 
una aldea próxima á Palermo llamada Belmonle; Gelso­
mina fué a aquella fiesta con tres ó cuatro amigas suyas. 
Gaetano no babia llegado todavía ; pero buscando por 
todos lados á aquel por quien ella babia ido, los ojos de 
Gelsomina se fijaron e¡i un barco todo lleno de cinlas, y 
en la popa del que flotaba un pabellon de seda; era la 
lancha de Gamano que atravesaba el golfo, y que iba de _ 
Centelbmare á la Bagberi. Llegado á la costa, Gaetano 
amarró su lancha y saltó á la orilla : llevaba un traje 
sencillo de pescador, pero su gorro frigio era del mas 
vivo color de púrpura, su chaqueta de terciopelo estaba 
bordada como un caftan árabe, su foja de mil colores 
era de la mas bella seda de Túnez; er. fin, su panialon 
plegado era de la mas fina tela de Catania. Todas las jó­
venes al descubrir al bello pescador, arrojaron un grito 
de admiraeion, Gelsomina sola permaneció muda: pero 

se sonrojó de orgullo y de placer. 
Gaetano fué todo de Gelsomina; y sin embargu, por 

mas que p_areciese orgulloso de ella como ella lo estaba 
de él, las miradas del bello jóven no dejaban <le extra­
viarse de la modesta jóven para dirigirse á las nobles da­
mas que habían ncudido dé las vilas inmediatas, por ver 
aquella fiesta popular en la que se desdeñaban tom.r 
parte. Muchas de entre ellas repararon tambien á Gae-
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tano, y se le enseñaban con el dedo, con esa naturalidad 
de las mujeres italianas que se paran delante <le un 
buen mozo, á quien miran como rnirarian á un perro 
bonito ó un buen caballo. Gamano respondió á sus mi­
radas con una mirada de desden ; pero en aquélla mi­
rada de Ga~tano hahia por lo menos tanto deseo como 
orgullo, y se comprendia fácilmente que hubiera dado 
cualquier cosa por ser el amante de una de aquellas al­
tivas bellezas que en apariencia parecía aborrecer. 

Gclsomina no vcia mas que una cosa, y es que su 
Gamano era el rey de la fiesta, y que la tenían envidia 
de que fuese amada por el bello pescador; y juzgando 
el corazon de su amante por el suyo era feliz. 

Gamano propuso á Gelsomina y á sus amigas llevarlas 
en la lancha. Las jóvenes aceptaron, y mientras que un 
hermano menor de Gamano, niño de doce años, guiaba 
el tunon, el bello pescador sentado en la proa, tomó su 
bandola, y en aquella hermosa noche, bajo aquel cielo . 
magnífico, sobre aquella mar azulada, se puso á cantar 
las mas dulces canciones de Meli, el Anacreonte sici­
liano. 

Así abordaron cerca de la cabaña de Gamano ; en se­
guid~ amarró su lancha. Las jóvenes desembarcaron. El 
bello pescador acompañó á Gelsomina y dos de sus 
compañeras que vivían en el mismo barrio que ella, 
hasta el extremo de la calle que habitaban; luego, lle­
gados allí, las dejó, y Gelsumina entró con una de sus 
amigas, que, un instante despues, salió acompañada á 
su vez de la anciana Assunta, nodriza de Gelsomina. 

Gabriello se babia golocado en su puesto á la misma 
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hora que la v!spera; vió á Ga~tano pasar y volver' dete­
nerse y hacer la señal. Como la víspera, los dos am~ntes 
conversaron hasta las dos de la madrugada, y del mismo 
modo que el dia anterior su conducta lué casta y _pura' 

. . e li'mitaron á algunos besos depositados y sus carimas s 
en las manos de Gelsomina. 

Gaetano no dudó ya que se veian asi todas las n_oches; 
pero tampoco dudó que á pesar de aqu~l pasaticmpo, 
Gelsomina era digna de representar la diosa de la Ho-

nestidad en el corso de Santa Rosalia. . . 
Al dia siguiente' cuando Ga~tano iba á su cita habi­

t.ual' una mujer cubierta con un largo velo negro se_ le 
. 1 deslizó un billete en la mano. Gaetano quiso acerco y e 

preguntarla' pero la tapada puso por _encima de su velo 
el dedo en la boca en señal de silenc10' y _G:etano ad­
mirado la dejó retirarse sin hacer un movimiento para 

detenerla. · . . 
Gaetano permaneció un momento inmób1I _en el s1t10 

t ba dirigiendo sus o¡· os del billete a la tapada en que es a , . . . 
d I b'llete. luego aproximándose vwamente a y e esta a 1 , , • 

una Madona, delante de la que ardia una lámpara, leyo 
ó mas bien devoró las pocas líneas que el papel ~onte-
. E declaracion de amor que no tema mas ma. ra una , 

firma que estas palabras, cuyo electo por 1_0 ~emas fu,\ 
. . Ga•tano . Una de las mas pnncipales da-mag1co para tV • 

mas de Sicília. 
Además se le decía que si estaba dispu~s10_ a corr_es-

d . uel amor encontrarira al dia sigmcnte, a la pon er a aq , . 
misma hora y en el mismo sitio, la m1s~a tapad~ que (e 

d . . cerca de la dcswnocida á ,1men la violcnc1a con ucma 
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de su pasion obligaba á dar aquel extraño paso cerca 
de él. 

A aquella lectura, el rostro de Gamano se iluminó 
con una orgullosa alegría, levantó la cabeza, la meneó, 
y respiró como un hombre que llega de repente, y en 
el momento que menos lo esperaba, al fin que hacia 
largo tiempo se habla propuesto; luego, aunque habia 
pasado la media noche, permaneció todavía un instante 
pensativo, de pié y con los brazos cruzados dela . .le de 
la Madona, leyó segunda vez el billete, le guardó en el 
bolsillo del pecho de su marinera, y tomó la calle que 
conducía á casa de Gelsomina. 

Aunque no babia sonado ninguna_ señal, la pobre 
mña estaba en su ventana; era la primera vez, desde 
que Gamano la babia dicho que la amaba, que Gamano 
se hacia esperar. 

Al fin apareció, no ya iierno y diligente como de cos­
tumbre, sino contrariado, inquieto, preocupado. Varias 
veces Gelsomina aperc-ibióndose de su preocupacion Je 
preguntó qué pensamiento le atormentaba. Ga~tano dijo 
que estaba indispuesto, padeciendo, y que si al dia 
siguiente no se sentia mejor era posible que no fuese. 

A, la vista de aquel temor de Gelsomina olvidó todo 
lo demt,s; preciso ora en efecto que Gamano eslu,icse 
muy enfermo para no tener la fueiza necesaria para ir 
á ver á Gelsomina, ,1 quien hacia un año iba á ver di­
ciéndola él mismo que acaso , como la salud era en él 
inalterable, consistiría en eso que exagerase los dolores 
que experimentaba, y que en todo caso haría imposibles 
por ir á la hora acostumbrada. 
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Los jóvenes se separaron; por la primera vez Gelso­
mina cerró su ventana con una opresion de corazon 
desconocida para ella hasta entonces. Gaetano al con­
lrario, á medida que se alejaba de Gelsomina se sentia 
mejor y respiraba mas libremente. Mal acostumbrado to­
davía á fingir, su disimulo le ahogaba. 

Al dia siguiente, á la misma hora y en el mismo sitio, 
Gaetano encontró la misma mujer; al verla toáa la 
sangre refluyó hacia su corazon, creyó que iba á morir. 
La mujer se aproximó á él. 

- i Y bien! le dijo, ¡ estás decidido? 
- ¡ Tu señora es jóven? preguntó Gaetano. 
- Veinte y dos años. 
- ¡ Es bella? 
- Como un ángel. 
Hubo un momento de silencio durante el que el bueno 

y el mal genio d_e Gamano se entregaron en su interior 
6 un combate terrible : en fin el mal genil venció. 

- Te sigo, dijo Gamano. 
Al punto la tapada echó á andar y Gaetano la siguió. 
La guia de G,mano tomó por la calle Maqueda que 

recorrió en sus tres cuartas _partes de longitud; luego se 
detuvo delante de un delicioso palazzino, sacó una llave 
de su bolsillo, abrió una puerta que daba á una escalera 
de la que se habian apagado, á prevencion, "todas las 
luces, y dijo á Gaetano que la siguiese : levantándose le 
cola de su m:into, subió con él una veintena de esca­
lones, le introdujo en una antecámara débilmente ilu­
minada, y atravesó un rico salon : luego, abriendo una 
puerta que dejó llegar hasta el bello pescador esa at-

45. 
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m6síera tibia y perfumada que se escapa Jel relrcte de 
wrn mujer linda : 

- Señora, dijo, es él. 

- ¡Oh! i Dios mio, Teresita, respondió una voz 
dulce, cuyo acento estaba lleno de wmor, jamás me 
atreveré á verle! 

- ¡Yeso porqué, señora? dijo Teresila enlrando y 
dejando la puerla abierta para que Gamano pudiese ver 
á su señora medio reclinada sobre u11 sofá y en el m~s 
delicioso deshabillé que se puede l'er; ¡ porqué 1 

- ¡ Porque no me amará ! 
- i No amaros, señora! exclamó Gaetano precipi-

tándose en la habitacion ; i no amaro~! ¡ Acaso lo cree is 
vos misma, y creeis que sea imposible cuando se es ha 
visto una vez 1 i Oh, no tcmais, no temais nada, se­
ñora! ¡ Soy vueslro en cuerpo y alma! 

Y Gaetano cayó á los piés do la jóven, que ocultó su 
cabera en sus manos como un último movimiento de 
pudor. 

Tcrcsita salió y los dejó juntos. 
Gelsomina esperó hasta las cuatro de la madru•ada 

o ' pero inútilmente. Gaetano no se presentó. 
El dia siguiente fué un triste dia para la pobre niña ; 

era su primer dolor de amor. La pareció que el sol ja­
más se pondría; por fin llegó la tarcle, la noche llegó, 
las horas pasaron, pesadas y eternas, mas al cabo pasa­
ron. Dieron las doce de la noche. 

La pobre niña no se atrevía á abrir su ventana; en 
fin, la señal se oyó, y entonces se lanzó contra la celosía 
y pasó á la vez sus dos manos para buscar las de Gae-
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tano. Es,e ~staba en su puesto, pero frio y contrariado 
conoció que se hacia trnicion, y quiso volverla á hablar 
aquel lenguaje de amor á que él la babia acostumbrado; 
pero faltaba ó su voz aquel acento de conviccion que 
subyuga, faltaba á sus palabras ese ardor del alma que 
atrae. Gelsomina conoeió instintivamente que la amena­
zaba alguna gran desgracia y no respondió sino llorando. 
A la visla de aquellas lágrimas que resbalaban desde el 
rostro de Gelsomina hasta el suyo, Gaeiano volvió á sen­
tir por un instante su antiguo amor. Gelsomina, engá­
ñada, volvió á entregarse á él. Enlonces ella fué quien 

· pidió perdon á Gae1ano, acusándose de ser exigente, 
viva y celosa. Gamano se estremeció al oir aquella última 
palabra pronunciada por la primera vez entre ellos; 
porque conocía que no podría engañar largo tiempo á 
Gelsomina, acostumbrada como estaba á verle todas las 
noches. 

Entonces él pro,ocó una disputa. 
- Os quejais de mí, la dijo, Gelsomina, cuando es á 

mí á quien corresponde quejarse de vos. 
- ¡ A vos .... á vos quejaros de mí! exclamó la jó­

ven ; ¡ qué os he hecho yo 1 
- No me amais. 
- i No os amo ! i decís que no os amo! i Dios mio ! 

i dice que no 1~ amo! · 
Y la jóven levantó sus bellos ojos humedecidos eon 

sus lágrimas hácia el cielo, como para tomarle por tes­
ligo de 4ue si alguna vez se babia lanzado una injusta 
acusacion, era aquella. 

- A lo menos, replicó Gae1ano embarazado para 
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sostener él mismo una asercion cuya falsedad reconocia 
en el fondo de su corazon; á lo menos no me amais 
como yo quisiera que me amaseis. 

- ¡ Y cómo podria yo amaros mas de lo que os 
quiero 1 preguntó la jóven. · 

- ¡ Es amar verdaderamente, dijo Ga~tano, rehusar 
algo al hombre á quien se ama f 

- ¡ Qué os he rehusado yo nunca 1 dijo sencillamente 
Gclsomina. 

- Todo, dijo Gaetano, porque rehusar todo es no 
conceder sino á medias. 

Gelsomina se ruborizó, porque comprendió lo que la 
exigia su amante. 

Luego, pasado un momento de silencio, reflexivo por 
parte de la jóven, impaciente por la del jóven : 

- Escuchad, Ga~tano, le dijo. Sabeis lo que ha sido 
convenido entre mi patre y vos. Me da f,000 ducados 
de dote, y ha exigido d J vos que lleváseis una suma 
semejante; le halieis dicho que dos años bastarian para 
reunirla, y habeishceptado la condicion que os ha puesto 
de esperur dos años. Y o por mi parte, ya lo veis, Ga~­
tano, he hecho lo que he podido por haceros el tiempo 
menos largo. Ved un año que nos hemos amado, y sin 
embargo; para mi á lo menos, este año ha pssado como 
un dia. i Pues bien! si temeis la lentitud del año que 
nos queda que pasar, §i, como lo decis, creeis que 
cuando una jóven ha dado su corazon todavía la queda 
algo que conceder, i Y bien! prevenid al sacerdote de 
Santa Rosalia, venid por mí mañana á las diez de la 
noche en vez de á las doce : prove.eos de una escala para 
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que pueda bajar de esta ventana, y entonces voy á la 
iglesia de la santa, el sacerdote nos une secretamente (i), 
y Juego ... la esposa no tendrá ya nada que rehusará su 

muido. 
Gamano habla escuchado esta proposic1on en silencio 

y palideciendo; al fin, viendo que Gelsomina esperaba 

con ansiedad su respuesta : 
- ¡ Mañana, dijo, mañana! Mañana no puedo, es 

imposible. 
- ¡ Imposible ! ¿y porqué 1 
_ Me he ajustado con dos ingleses para llevarlos á 

las islas : eso es lo que me tiene triste. Me veo obli­
gado á abandonarle por siete ú ocho días, Gelsomina, 

- ¡ Tú abandonarmé por siete ú ocho dias ! exclamó 
esta cogiéndole la mano como para detenerle. 

- Me han ofrecido cuarenta ducados por este viaje, 
y tenia tal deseo de reunir la suma qué exige tu padre, 

que he aceptado. · 
- ¡ Es verdad lo que me dices f preguntó la jóvnn 

dudando por la primera vez de las palabras de su 

amante . 
- ¡ Te lo juro, Gelsomina ! ¡ Y bien! á mi vuelta 

veremos de hacer lo que me pides. 
- i Lo que te pido! exclamó la jóven admirada ; 

¡ gran Dios! ¡ Soy yo quien te ruega 1 ¡ Soy yo quien te 
da prisa¡ Dices que pido cuando creo conceder .. ,. 
¿ Acaso no nos comprendemos ya, Gamano? 

(t) En Sícilia, y aun en el rts~ de _Italia, donde. n~ hay actos civiles, 
k-s matrimonios celebrados así, aun s111 el consent1m1enw de lOi padres, 
Ion completamente válidos, 

' 
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- Si tal, Gclsomina; solo que tú desco11fias de mi 
palabra, y no quieres conceder nada sino á tu marido. 
¡ Pues bien ! sea; á mi vuelta haré lo que exiges. 

- i Lo que exijo! i Oh, Dios mio, Dios mio! exclamó 
Gelsomina; ¡ qué es lo ,¡ue ha pasado, pues, enere nues­
tros cor..azones f 

En seguida, habiendo dado las dos, alargó su mano á 
· Gaetano, esperando que todavía la de1endria. Pero Gae­
tano, culpable para con Gelsomina, se hallaba incómodo 
frente á ella, y besando la mano de la jóven, saltó á 
tierra diciéndola : 

- Hasta dentro de ocho días, Gelsomina. 
- Hasta dentro de ocho días, murmuró la jóven de-

jando caer la celosía con un profundo suspiro, y viendo 
á Gaetano alejarse. 

Do, veces Gaetano, arrepintiéndose sin duda, en el 
fondo de su corazon, se detuvo para volver á dar un 
adios mas tierno á Gelsomiua; dos veces fa jóven, con 
aquella esperallza, llevó vivimen1e la mano á la celosía, 
enteramente dispuesta al perdon. Pero esta vez, como la 
primera, el mal genio de Gaetano le venció, continuó 
alejándose de Gelsomina, y desapareció al fiu tras el án-
gulo de la calle. · 

La j6Yen permaneció de pié detrás de la celosía hasta 
que vió aparecer el día; entonces se arrojó vestida en su 
lecho. 

Hácia las tres de la larde, en el momento en que el 
viejo Mario acababa de salir, el judío que Labia ido ya 

' á ofrecer diamantes á Gelsomina, entró con otro neceser: 
1~ jóven est,ba senlada, con los br.~¿p.!¡re si.s rodi,llas 
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la cabeza inclinada sobre el pecho, presa de tan~ro-
y - 1 .. entrar y no se apercilno de fundo sueno que no e vio . 
su presencia ~ino cuando estuvo próxim~ á ell~. Le mir:, 
le reconoció, y se estremeció como si hubiese toca o 

una serpiente. . 
_ ¡ Quú preguntais1 exclamo. d 
- Pregunto' dijo el judío, si vuestra ?oro na e 

. ·n y •iemprevivas continúa satisfaciendo a Gamuno. ¡azm1 º . , 
1 

.. 
- ·Qué quereis decir? exclamo a ¡ovell, . . 
- 'Digo que es un muchacho lleno de amb1c10n y 

. d jara de ese adorno sen-de orgullo; podria ser que_ se e - do en busca de 
cilio y que se pusiera el dia menos pensa 
una diadema mrs preciosa. . . 

d·J·o la J'óven pahdec1cndo, Y _ Gaetano me ama, 1 , 

de él como él lo está de m1, Por otra 
estoy segura ' ¡ n dema 
parle, no querrá engañarme; tiene e coraza -

l!iado grande para .eso. . . . l u 
- Tan grande, dijo el Judw riendo, que nay en s 

e razon espacio para dos amores. . a 
- Mentís, dijo la jóven intentan~o dar á su vez un 

. d d ue no tenia; mentís, de¡adme. 
segun a . q d.. 1 J. udio ¿ y si por el contrario' te _ · Miento! 1J0 e ' · 1 

ba de ue digo verdad? 
diese la prue q . intaban todas 

Gclsomina le miró con OJOS en que se_ p ·, b· 
. l . 1 go moviendo a ca eza las a1wustrns de los ce os' ue. ' . a 

º dar un menLís á la voz de su prop10 cor -cerno para 
zon : . 

lm osible dijo, impoS!hle. 
- p , d" 1 ¡· udío na viene esta noche, _ y sin embargo, !JO e ' 

ni vcndra mañana ni pasado mañ,na. 
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- Aforclw hoy para /as islas. 
- ¡Te lo ha dicho? 
- i No era la verdad Dios . 1 

la cxpresion del mas 'r d m,o. exclamó la jóven con 
pro un o dolor. 

- Ga~tano no ha b d . d' ª an onado á Palermo d" 1 JU JO. , IJO e 

¿ Pero pane esta noche 1 . 
Gelsomina. pregunto con ansiedad 

• - No parte ni esta noche, ni mañana . 
nana : se queda. • n, pasado ma-

- i Se queda ! ¡ y porqué se queda 1 
- ¡ Porqué se queda 1 1 d' 

á una bella marquesa. os o iré. Para hacer el amor 

- ¡Quién es esa m · , d' . · u¡er · i onde está esa mu· 1 
1 quiero verla ! i quiero hablarla! Jer · 

- ¡ Qué tienes tú que ver con esa . 
tano quien te hace tr . . . mu¡er? Es GM-

. a1c1on, es de Gamano d . 
ces,tas l'cngarte. e qu,en ne-

- i V engarme ! ¡y cómo 1 
- ~o.lviéndole infidelidad por infidel'd d 

por tra1c1on. 1 a , traicion 

- i Salid! exclamó Gelsomina . sois un . ! , 
- i Me echais 1 dijo el judio, ~; vo , d '" a~e · 

vos ma volvereis á llamar ! J e aqu,, pero 
-Jamás. 

- Me Hamo Isaac . vivo on fo S r 
número 27. Esperaré,vÚcstras ó da ita de San Antonio, 

y salió dejando á G 1 . r enes para volver. 
e somma anonadada d 1 

que acdbaba de saber. e a nueva 

Todo el dia, toda la noche se pasaron e11 
una 111ce-
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Lo que Gelsomina sufrió durante aquella 
noche y aquel dia no puede describirse. Veinte veces 
cogió la pluma, veinte veces la volvió á arrojar. En fin, 
al dia siguiente á las tres, llamaron á la puerta del judio ; 
&alió á abrir. Una mujer cubierta de un manto negro 
entró; en seguida, en cuanto la puerta se hubo cerra­
do,aquella mujer levantó su velo. Era Gelsomina . 

- Héme aqui, dijo. 
- Habcis hecho mas que lo que yo esperaba, dijo el 

judío, contaba con que seria yo quien os hiciese ven.ir 
y sois vos la que h3bcis venido. 

- Era inútil dar parte á nadie, dijo Gelsomina. 
- En efecto, esto es mas prudente, respondió el ju-

dío. ¡ Qué quereis saber de mí! 
- Saber la verdad. 
- Ya os la he dicho. 
- La prueba. 
- Podreis tenerla cuando querais. 
- A Cómo 1 
- Ocultándoos en la calle MaquedD, frente al número 

4~0. Allí hay un palacio con columnas que parece hecho 
11 propósito para eso. 

- i Bien ! ¡ y despues 1 
- ¿ Des pues 1 A las doce de la noche voreis á Gae-

tano cnlrar; á las dos le vereis salir. 
-- ¿ A media noche, calle Maqueda, frente al número 

1401 
- Pcr:cctamente. 
- ¿ Y la noche próxima irá? 
- Va todas las noches. 
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- Todo se · · . rvicm merece r~com . . 
Tiendo con amaro G 1 • pensa, replico sorr-

ºura e somina A b . 
un servicio 

I 
en euánt 1 • • ca ais J,, hacermo 

rn . ' o e esttmais f 
,,, Judío abrió el estuche ue . 

presentó á Gelsumina. q contema lasalhajasy lo 

- Escoged entre estos d' iamantes el q · 
convenga dijo y esta é ue me¡or os ' • r pagado. 

-:-- Callaos, dijo la jóven. 
y arrojando sobre una silla un b 

crnco ó seis ducados y ot a olsa en la que babia 
ros tanio, duros· 

- Tomad, le dijo, hó ahí lo ue . 
doy gracias. q poseo; tomadlo. Os 

Y r· . 
deeia~ ,o sin querer escuchar nada de lo qne el judio la 

Por la noche, á las diez fué á. ah 
tumbre al anciano M . ' razar como do cos-

arrn en su cama v 1 . • á 
en su babitacion y se env 1 .. . . ' o v,o entrar 

1 
o v,o en 110 O'ran t 

ue 0 o á las once . . o man o negro . 
0 paso suavemente 1 ' 

á través del a•ujero de 1 11 por e corredor, miró 
0 a ave del cua•to <l . 

se aseguró do que la luz est b . e su padre y 
aquella oscuridad ª ª apagada Calculando que • 

era una prueba de que 1 • 
mia, abrió entonces s e anciano dor-uavemente la d 
cogió la llave para poder v I puerta e la calle, 

· o ver cuando q · · 
Diez minutos despues t I ms1era y salió. rsaia en la II M . 

oculta detrás de una columna d I c_a o . aqueda, 
frente al número 140. e palacio G1ardinelli, 

A las doce meno 1 • s a gunos minuto .. 
un hombre envuelto s, vio adelantarse 

en una cap, Al pr' 1 vista le conoció : era G et ' . imcr go pe de 

l 
a ano. Tuvo que ·p • 

a columna para 110 caer. " ºl arsc en 
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Gamano pasó y volvió á pasar, como tenia costumbre 
de hacerlo por ella. Muy luego, á aquella misma señal, 
que tantas veces babia hecho latir su propio corazon, 
Gelsomina vió abrirse la puerta y Gaetano desapa­

reció. 
Gclsomino creyó que iba á morir, pero los celos la 

volvieron las fuerzas que los mismos celos la hlbian 
quitado. Se sentó en los escalones del palacio y oculta 
en la sombra proyectada por las columnas, aguardó. 

Pasaron las horas; contó una despucs de otro. Serian 
1as tres dadas, cuando la puerta se abrió ; Gamano vol­
vió á aparecer, una mujer vestida con un peinador de 
muselina blanca Je acompañaba. No babia ya duda: 

Gelsomina era burlada. 
Por otra parte, como si Dios hubiese querido quitarla 

· toda esperanza de un solo golpe, la dieron tiempo los 
dos amantes para asegurarse de su desgracia. Ni uno ni 
otro podían separarse, su adios duró cerca de media 

hora. 
Al fin Gaetano se alejó ; la puerta se volvió á cerrar 

detrás de él. Gelsomina de pié en las escaleras del pa­
lacio, parecía una estatba de mármol. En fin, como si 
se desprendiese do su base di6 algunos pasos adelante ; 
pero sus rodillas Oaqueaban bajo su ¡rnso; quiso gritar, 
pero la faltó la voz, y arrojando un grito ahogado, que 
ni aun siquiera llegó basta Gaetano, cayó tendida sobro 

el pavimento. 
Cuando volvió en si se encontró sentada en los esca­

lones del palacio Giardinelli, un hombro la hacia res­
pirar sales : este hombre era el judío, 
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G:lsomi'.,a miró á aquel hombre con terror : parecía 
un . emomo empeñado en su perdicion. Registró sus 
bolsillos para ver si tenia algnn d. . mero con que pagarle 
sus cmdados ; mas siendo inútil su registro : 

- No llevo nada conmigo, le dijo os h é 
pcn&1r. , ar reeom-

d 
.. - l~~añana iré yo mismo á buscar mi recompensa 
1¡0 e ¡udio. • 
- · No vay·ais 1 ¡ G 
' • J • exc amó elsomina retrocedie11do 

ant., el, me causais horror. 

El_j11dío, juzgando que en aquel momento seria mal 
acog_,_ o para re~ovar sus proposiciones, se echó á reir 
y de¡o á Gclsomrna dueña do retirarse Gel . 
v• J • 1 ¡·b - · somrna apro-.c 'º a 1 criad que la daba el ¡· d · .. 
paso á .d . u JO, y se ale¡o con 

r p1 .º · Bien pronto se encontró á la puerta de su -
ca~a. H_a~,a llegado al/i sin volver la cabeza atrás sin 

:~:ª;s ~, º1 d~r~cha ni á izquierda. Todas las aluclna­
e a ie re pasaban delante de sus ojos lod 

los r~mores del delirio rnsurraban á sus oidos. ' os 
Quiso abrir la puerta mas no la f é ·b1 Ir 1 ' u pos, e encon-

ar.~ ce~r~dura; creyó que iba á volverse loca, ' se 
t~nd,o, p1d1endo misericordia á Dios, sobre el banc~ de 
piedra que estaba bajo su ventana. 

_A las cinco de la manaña, al salir para abrir las vi­
drieras, su padre la encontró allí 

No estaba desmayada . . . _, pero tema los ojos fijos las 
manos crispadas, y sus dientes chocaban unos c; 1 -
otros como si saliese de agua helada. n ra 

Su padre quiso preguntarla, pero nada respondía 
Como apenas era de dia, naditl la habiu visto aun. L~ 
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IOmó en sus brazos, la llevó como á un nifio y la en­
tregó á la anciana Assunla que la desnudó y la acostó 
sin que hiciese la menor resistencia, sin que pronunciase 
onasola palabra. 

Apenas acostada, la fiebre la acometió. Mario que­
ria enviar á buscar un médico, pero Gelsomina dijo 
q,,e no quería ver mas que á su confesor fray Leo­
nardo. 

F,·ay Leonardo llegó, y estuvo mas de una hora con 
la jóven. Cuando salió del cuarto de Gelsomina, el an­
ciano padre aguardaba para interrogarle_, pero el < on­
lesor nada podía decir. Meueó la cabeza tristemente, y 
¡ todas las preguntas que le hizo el antiano se con­
tentó con responder que Gelsomina era una santa. 

March,lndose el confesor llegó el judío, dijo á Mario 
que había sabido que su hija estaba enferma, y que te­
niendo él una porcion de secretos farmacéuticos se pro­
metía curarla si le querían introducir donde ella estaba. 

El anciano hizo preguntasen á Gelsomina si quería 
recibir il un judío que decía ser médico ; Gelsomina 

, dijo á la anciana Assunla la hiciese su retrato, y habien­
-po reconocido á su perseguidor : 

- Ama, respondió, vé á decir il ese hombre que 
vuelva por aquí mañana á la misma hora. 

Al dia siguiente el judio no dejó de asistir á la 
cita; pero cuando preguntó al anciano Mario dónde 
estaba su hija, este le respondió llorando queaq uella 
misma mañana Gelsomina habia entrado novicia en el 
convenio de Nuestra Señora del Calvario. 

Gabriello babia contado con la desesperacion para 
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perderá Gelsomina; per;> en aquella ocasion, súplicas, 
amenazas, oro, todo fué inútil; se las babia con una 
tornera incorruptible. 

Cinco dias pasaron sin hacer nada nuevo. m término 
pedido por Gabriello al príncipe de G ... llegó, se pre­
sentó en su casa confundido. Era la prima vez que que­
daba chasqueado tan completamente. 

- i Y bien! dijo el príncipe de G ... ¡ rlónde está esa 
jol'en 1 

- i A fe mm, monseñor! dijo Gabriello, hace doce 
diai que Dios y el diablo la juegan á los dados; pero 
esta vez Dios ha sido el mas astuto y ha ganado. 

- ¡ Asl que renuncias á ella 1 
- Se ha refugmdo en el convenio do Nuestra Señora 

del Calvario, y á menos que no la saquemos de alli á la 
fuerza, no veo medio de hacerla salir. 

- Gracias por el consejo ; pero rio quiero malquis­
tarme con el obispo; adcmís, era negocio tuyo y no 
mio. Tú le babias encargado de traerme aquí esa jóven; 
has sido chasqueado, y sobre ti es sobre quien recaerá 
la vergüenza. 

- Espero que monseñor guardará el secreto, dij. 
Qabriello profundamente humillado. 

- i El secrelo ! exclamó el príncipe; i ah! bien, si, 
¡ el secreto ! Diré por todas partes, por el comrario, 
que queria yo á una cbic¡uilla, una grisela, una ol,re­
rilla, que te he dado carta blanca para el dinero, y que 
á pesar de Lodo, ha&dadofiasco. 

- ¡ Pero monseñor q~iere, pues, perderme! exclamé 
Gabriello desesperado. 
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- No, pero quiero que se sepa lo que se puedo espe­
nr de tu palabra; es una pequeña indemnizacion r1ue 

me res<'rvo. 
- ¡ Está decidido vuestra excelencia á hacerme esa 

afrenta? 
- Enteramente decidido. 
- Pero ¡ y si no hubiese yo perdido toda espe-

ranza~ 
- Entonces es otra cosa. 
- Si pidiese tres meses ó vuestra excelencia para in-

lenlar un nuevo medio ..... 
- Te doy seis. 
- Y dufante esos seis meses, ¿ v.ueslra excelencia 

guardará el secreto sobre este primer descalabro? 
- Seré mudo. Ya ves que te hago Luen partido. 
- $i, excelencia; por tanLu ahora no es ya cuest1on 

de dinero, es coestion de honra ; ó saldré bien en mi 

empresa, ó pcrdere mi nombre. 
- Así, pues, ¡ de11ro de seis meses 1 
'..... Acaso anles, pero nunca mas tarde. 
- Adios, señor Gabriello. 
- Hasta la visla, excelencia. 
G.,! riello entró en su casa. Se le hab!a ocurrido ha­

blando con el príncipe de G ... una idea luminosa que 
len,a necesidad de madurar. Todo el dia y totlala noche 
estuvo dándola vueltas en su cabeza; al dia siguiente 
comenzó á ponerla en ejecucion. 

'Desd 0 por la mañana fué á verá fray Leonardo en su 
celda, se arrojó á sus piés, diciéndole que era un gran 
eeador, dcro que la gracia de Dios le hobia tocado, y 
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que so dirigía á él para que le sostuviese en el buen 
camino, fuera del que babia marchado por tanto 
tiempo. 

Le confesó en seguida el infame oficio r¡ue ejercía, 
dándose golpes de pecho con tanta contricion y remor­
dimientos á cada nueva confesion que salia de su 
boca, que f,ay Leonardo, viendo en aquel hombro 
un milagro de conversion, no pudo menos de pregun­
tarle cómo le había ocurrido el arrepentimiento. 

Entonces Gabriello le contó que babia estado encar­
gado por un gran seíior de perder á Gelsomina, pero 
que apenas la habia visto se babia enamorado de ella, 
y ni aun se babia atrevido á hablarla; por largo tiempo 
babia combatido aquel amor, sabiendo bien que era 
indigno de tan casia jóvcn; pero al fin babia pensado 
que no hay crimen lan grande que el arrepenlimienlo 
no borre, conduela tan manchada que la absolu;ion no 
lave. Había, pues, tomado ·1a resolucion de ir á arro­
jarse á los piés del padre de Gelsomina y decírselo lodo, 
cuando supo que la que amaba acababa de entrar en un 
convento. Entonces, en su desesperacion, había ido á 
ver á fray Leonardo para decirle que su partido estaba 
lomado, y que si Gelsomina se hacia religiosa, él por 
su patio estaba d!lllidido á hacerse religioso, abando­
nando la mitad de aquellos bienes tan mal adquiridos á 
los pobres, y haciendo de la otra mitad una fundacion 
para casar alguna jóvén pobre y buena que hubiera re­
husado enriquecerse II expensas de su honor. 

Semejante determinacio11 conmovió al buen capuchi­
no hasta hacerle derramar lágrimas¡ dijo á su penitente 
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que no estaba todo perdido todavla, y que Gelsomina 
acaso no persistiría en una resolucion t~mada e~ un 
momento de exahacwn que entregaba a s~ anc,ano 
padre á la desesperacion. Además promet,o usar de 
toda su influencia sobre ella para determ_inarla _11. r.o 
lomar por una vocacion séria aquel vértigo rehg10~0 
que se habia apoderado de sus sentidos cuando habia 
mirado al mundo desde la altura de su dolor. Gabr_,ello 

.. . 1 s piés del monje y le brsó las rodillas, se arro¡o a o . 
pidiéndolo permiso para volver todos los d,as. . 

Fray Leonardo contó todo al padr~ de Gclsomma ; el 
pobre viejo compadeciéndose de un dolor de que él 
participaba, c¡ulso ver á aquel pobre jóven pa~a llor~r 
con él. El fraile prometió llevarle á la manana si-

guiente. . 
El dia siguiente á la hora convemda, el padre de Gel-

' . . , 11 gar á fray Leonardo y á su penitente. Los somrna vio e , . 
dos desconsolados se arrojaron en los brazos el uno del 
otro ; Gelsomina era el lazo que los unia; así no habla­
ron sino de ella : eran los primeros momentos de con­
suelo que el anciano Mario experimentaba desde c¡u~ su 
l1ija estaba en el convento. Por tanto, cuando Gabricl~o 
le dejó, le hizo promel~r que volvería á verle al d1a 

siguiente. . . 
N I Gabriello se guardó muy bien de íaltar a se-o so o h ·r 

mcjanle cita, sino que fué mucho antes de la ora ,ne ,-
cada. El anciano le dió gracias porque fuese mas que 
exacto, y pasaron una parle del dia jui~tos. . 

En cuanto á Gaetano, ni aun se oia hablar de él, 
estaba loco de remate por su pretendida marquesa . ot 11urio ltOl\ 

11. u11wtiti\1~º \l~l'lt"'~\1~RI 
s1~1.101f.C~ RfiES" 

" r>,\.fOt\SO El 1A 
\62, 11,0ll1EI\R ' 

H\~0 
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Fray Leonardo veia á Gelsomina todos 
contó desde luego, sin que ella fijase mucha atencion en 
~llo, la conversion milagrosa que babia hecho; despues 
la pintó la desesperacion de Gabriello al perderla. Gel­
~omina sabia lo que eran los dolores de amor, y compa­
deció en el fondo de su corazon al jóven que los expe­
rimentaba. 

Algunos dias despues, Gelsomina consintió en verá 
·su padre, pero á condicion de que no intentaria disua­
dirla de su resolucion de hacerse religiosa ; el anciano 
Mario prometió todo lo que quiso, y no Ja hablo todo 
iil liempo lilas que de Galiriello, que tenia para con él 
ladas las atenciones que nn hijo pudiera tener para con 
~u padre. Gelsomina dió gracias á Dios de que propor­
cionase á su padre un hijo en cambio de la que habia 
perdido. 

Pasado algun tiempo, viendo fray Leonardo que Gel­
somina estaba mas tranquila, com•enzó á hablarla de los 
verdaderos deberes de una cristiana. El primero de 
aquellos deberes, segun él, era honrar á sus padres y 
obedecerles en todo ; un padre y una madre eran en 
~te mundo la divinidad visible para ~us hijos. 

Hácia la misma época; el anciano Mario se aventuró 
á hablar!; de las antiguas ilusiones paternales, que lrnbia 
soñado algunas veces en la felicidad que experimentaria 
muriendo entre los..brazos de sus nietecitos; luego pre­
guntó á Gelsomina con lágrimas en los ojos, si debería 
renunciar para siempre á aquella esperanza, Gelsomina 
lloró, mas no nespondió nada. 

Un dia Golsomina se dooidi.ó.,á pregunta, á fr.ay Leo-
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nardo qué babia sido de Gamano. Fray Leonanlb res­
pondió ,¡uc era siempre el mismo, pero que se babia 
hecho mas orgulloso, y que se le veia en todas las fiestas 
con cintas en su sombrero, sortijas en sus dedos, y mag• 
ni6cas fajas en su cintura. Gelsomina suspiró de lo mas 
profundo de su pecho; era evidente que babia sido com-

pletamente olvidada. _ . 
Cuando fray Leonardo salia de la celda de la novicia, 

el anciano Mario entraba en ella. Cada día estaba mas 
reconocido á los cuida4os de que le rodeaba Gabriello, 
lanto ~as desinteresados, :uanto que una sola recom­
pensa era digna de ellos, y aquella recompensa la hacia 
imposible la resolucion de Gelsomina.. 

Pasaron cuatro meses; en aquellos cuatro meses l\a­
bian variado las cosas mejorando considerablemente; 
conocia Gelsomina que no seria feliz ; pero comprendía 
que podia hacer mucho por la dicha cie los demás. 

Así la primera vez que vió á su padre llorar al pensar 
que. la époea en que debia tomar el velo_ so acercaba, le 
consoló ella misma, diciéndole que tuviese valor, que 
empezaba á conocer que Dios la daria fuerzas para des­
terrar su amor, y que como el solo temor de volverá 
verá Gaetano la babia determinado á huir del mundo, 
acaso volvería al mundo en el momento en que pudiera 
verle sin temor. Con aquella esperanza experimentó 
el anciano 1anta alegría, que Gclsomina tuvo casi re­
mordimientos por halier causado á su padre tan gran 

dolor. . 
Algunos dias despues, fray Leonardo habló á la novi­

cia de Gabriello y del amor profundo que conservaba 
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por ella. Gdsomina no pu~o menos de comparar aquel 
amor sin esperanza con el de Gaetano, que podía esperar 
lodo1 y se compadeció del pobre jóven con mas ternura 
que lo había hecho hasta allí. 

Est~ dió algun ánimo al pohre padre : en la primera 
entrevista que tuvo con su hija la manifestó su corazon, 
no faltaba á Gabriello mas que ser el esposo de Gelso~ 
mina para que Mario viese en él un verdadero hijo : 
solo fallaba el lazo social , porque Gabriello tenia para 
con el anciano hacia cinco meses, las atenciones, el 
amor y el respeto que el hijo mas tierno pudiera tener 
para con su padre. 

Gelsomina tendió la mano al anciano, y Je pidió ocho 
dias para consultar su corazon. 

Aquellos ocho días, los pasó Gelsomina en la oracion 
y en la soledad : continuaba amando á Gestano, pero 
con un amor que no tenia nada de terrestre, al mundo 
como los seres del cielo aman á las criaturas de la tierra. 
Sentía en si si no el deseo, al menos la necesidad de per­
tenecer /J otro, y de ser una digna esposa y una digna 
madre, como babia sido una santa doncella. 

Cuando su_p~dre volvió el día señalado, le dijo, pues, 
que s,. su fehc1dad dependía de su consentimiento, Je 
daba, si no con alegría, al menos con resignacian. El 
anciano Mario cayó de rodillas delante de su hija, mas 
ella lo cogió en sus lrrazos y sonrió viéndole tan feliz. 

Entonces la pidió el permiso de presentarla á Gabriello 
al día siguiente; pero le respondió que no tenia nece­
sidad de verle, que recibiría su marido de las manos de 
su padre, y que ese marido, quien quiera que fuese . ' 
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tendr1a derecho a su eslimaciou y á su abnegacion; que 
esos dos sentimientos eran los únicos que se le podían 
exigir, y que solo el tiempo podría hacer nacer otros. 

El matrimonio se fijó para de allí á quince días, los 
cuales pasó Gelsomina en oracion y en ejercicios reli­
giosos: luego, en la mañana del décimoquinto dejó el 
convento para ir á la iglesia, donde le aguardaba su pro­
metido. Al pié del aliar fué donde vió á Gabriello, y 
como no le babia visto sino disfrazado de judío, con 
barba y peluca, no le reconoció. 

De vuelta, todos felicitaron á Gabriello por su dicha, 
todos le dijeron que se babia casado con una verdadera 
santa. 

Pero se libró de aquellas felicitaciones; tenia una vi­
sita que hacer. 

Anunciaron al príncipe de G ... que Gabriello espe-
raba en la antesal~. 

- Hacedle entrar, dijo el príncipe. 
Gabriello entró. 
- i Y bien! preguntó el príncipe, ¡ cómo estamos, de 

eso 1 Mañana termina el plazo. 
- Y esta noche es cuando os entrego :\ Gelsomina, 

dijo Gabriello. 
- ¿ Y cómo has hecho eso, demonio? exclamó el 

príncipe. 
- Monseñor, es muy sencillo, viendo que era incor­

ruptible, me he casado con ella. 
-¡,Y ..... 
- Y esta noche ocupais mi lugar, y hé ahí todo. Un 

hombre honrado no tiene mas que una palabra; yo 
11, , •• 
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hat,ia empeñado la mía con vuestra excelencia, y la 
cumplo. 

A la noche sucedió lo que babia dicho. 
Gelsomina ignoró siempre aquel infame troto, 10 que 

no impidió muriese al cabo de tres años de matrimonio , 
dejando á Gabriello una hija, que al presentB tiene 
doce años, y que está dispuesto i vender como vendió á 
su madre. 

Se ve que aquel hombre honrado no babia usurpado 
su nombre ,je il signor Mercurio, de que está tan or. 
gulloso que ha abandonado completamente su nombre 
de pila y el de familia. 

En cuanto á Gamano, cuando supo r¡ue babia sido 
engaiíado, y que tomando una cortesana por una mar• 
qnesa, había perdido aquel tesoro de amor que se lla• 
nmha Ge!somiua, montó de tal modo en cólera, que dió 
il_ la catanesa tal puñalada q?e faltó poco para que mu• 
ncse. 

De lo que resultó para él una condena de veinte años 
á galeras. 

Le encontramos un mes despu.es en Vulcano, donde, 
como se dice en el lengtlaje de los preiidios,. estaba 
eum~liendo su tiempo. 

SANTA ROSALl.l. 

Ouando il signorMercurio acabó su relacion, Jadin, 
el baron de S... y d vizconde de R ... entraron : el 
mozo de la .fonda les babia proporcionado un balean en 
la calle del Cassaro, é iban á buscarme para que le ocu• 
pase con ellos. 

Se sonrieron al verme mano a mano con il signor 
Mercurio, que po; su parte al verlos, se retiró lo mas 
discretamente del mundo, llevando los dos duros oon 
que yo babia pagado su abominable historia. 

Yo, teniendo sobre mi corazon la sonrisa de aqu,llos 
señores, y experimentandú hacia aquel hombre un dis­
gusto que no podían comprender, puesto que no cono• 
cian la causa, llamé al mozo y le dije, que si il signor 
Mercurio volvía á entrar en mi habitacion, dejaría al 
punto la fonda. 

Ac1uello produjo sus Ir.utas, y estoy seguro que toda• 
vía hoy paso yo en Palermo por un puritano de primera 
claso. 

No pedí á aquellos caballeros mas que el tiempo pre­
c,so para vestirme. Como la casa en .que habíamos. alqui• 


