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mientos á su compadre maese Gamuno, pr<,pictario de 
la fon,Ja r1el Cíclope. · 

Pero por mas libre que quedase el reo, la impresion 
producida en su espíritu por la vista del patíbulo, al 
cual habia, por decirlo asi, tocado , on el dedo, babia 
sido t~n real, que resolvió, á pesar de las e,hortaciones 
de sns camaradas, abandonar la vida que babia llevado 
hasta allí y reconciliarse con la policía. 

El religioso que Je babia acompañado en el tránsito 
do la citrcel hasla el patíbulo, fué el intermediario entre 
él y la autoridad; la súplica fué trasmitida al virey, y 
como el bandido no pedia mas que se le consenase la 
vida prometiendo ser en lo su_eesivo un modelo de pro­
bidad, dcspues de algunas conferencias entre el fraile y 
el virey le fué concedida su pcticiou, con la única con­
dicion de que baria pública retractacion con los piés 
descalzos y atado el cuerpo con una cuerda. 

Esta ceremonia tuv9 lugar en Palermo con gran edi­
ficacion de los fieles. 

lié aquí lo que sucedió cu Castro-Giovanni el 20 de 
julio del año de gracia 1826. 

- Y despues pregunté á Mr, Politi, ¿ qué ha sucedi­
do á ese burn hombre 1 

- Ha tomado el nombre <le Salvadore, sin duJa en 
memoria del modo

0

milagroso como se salvó; se ha he­
cho mozo de mulas, á fin de ganar su vida de un modo 
honrado, como se babia comprometido á hacerlo : y 

si lo que os he contado no os inspira gran desconfianza, 
tendrá el honor de S€r mañana por la mañana vuestro 
guia desde Girgenti hasta Palermo. 

• 
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Al dia siguiente, por mas diligentes que anduvimos, 
no nos pusimos en camino hnsta las nueve de la mafia na. 
Habíamos pedido una mula de refuerzo para Cama ; 

- pero cuando él se vió por la primera vez de su vida 
encaramado en lo alto de uua silla sin otro apoyo que 
dos estribos de designa! longitud, declaró que la brida 
le parecía un punto de apoyo demasiado insuficiente 
para que le confiase la conservacion de su persona. Por 
tanto, con la ayuda do Salva,lore, se apeó y se volvió 
á enviar la mula. 

Entretanto, se acomodaba nuestro equipaje sobre la 
mula de trasporte. Como era bastante considerable, Cama 
obserl'ó que formaba sobre el lomo del an,mnl unasuper­
ilcie plana de tres á cuatro piés tic diámetro. Esta azotea 
pareció ú Cama un verdadero asilo de seguridad com­
¡iarado con la aguda extremidad de la silla, y pidió se le 
dejase acomodar como pudiera sobre aquella pequeña 
11la1aforma. Salvadore, consultado para saber si su 
mula podía llevar aquel exceso de peso, respondió que 
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no veia en ello inconveniente : al cabo de un momen­
to, Cama se encontró, pues, colocado eu el centro de 
nuestro equipaje,sentado como los sastres, y elevándose 
piramidalmente en medio de su domicilio. 

Se nos babia recomendado visitásemos los ~lacca­
loubi. Suplicamos pues á Salvadore tomase el camino 
que conducia allí; pero acostumbrado á semejantes 
peticiones, se babia anticipado á nuestro deseo, y ya no 
estabamos mas que á una media milla de alli, cuando 
le dijimos nos condujese. 

Los Maccaloubi son dmpl, m,,nte pequños volcanes 
de limo, en núm iro de treinta ó cuarenta, que se ele­
van c11 un llano fangoso . Cada uno de estos volcanes 
en miniatura tiene un pié ó diez y ocho pulgadas de 
allo : la materia que se escapa de estas topineras es una 
especie de agua espesa, de color de óxido rojo, muy 
fria, y segun se asegura, muy salada. Cuando nosotros 
los vimos, los volcanes descansabán ; es decir, con gran 
trabajo, y con esfuerzos que debian singularmente fati­
garlos, arrojaban su húmeda lava fuera de su cráter. 
Salvadore nos aseguró que babia épocas e~ que arroja­
ban el lodo ó ciento ó ciento cincuenta piés de altura, 
y en que todo aquel llano ae lodo temblaba como un 
mar. No vimos nada de esto. F.staba, por el contrario, 
muy tranquilo, como hemos dicho, y bastante seco para 
que andando entre los volcan_¡,s, no se hundiese uno 
mas que dos ó tres pulgadas. Como esto, á pesar de la 
recomendacion, nos parecía nada mas que mediana­
mente curiuso, y no éramos bastante fuertes en geolo­
gía para estudiar la ca1!5a de este fenómeno, no hicimos 
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en Maccnloubi sino muy corta eslacion, y continuamos 
nuestro camino. 

A eso de las once nos hallamos á la orilla <le un ria­
chuelo. Como seguíamos un camino apenas trazado, y 
practicable solo para las literas, las mulas y los peones, 
no habia, como so comprenderá, otro medie, de pasa, 
el riachuelo, que meter en él con ánimo nuestras mu­
las. Se metieron .hasta el vientre y nos condujeron sin 
accidente hasta la otra orilla. Habia yo invitado á Sal­
ndore á montar á la grupa de· mi mula; pero como 
hacia much, calor, no se anduvo en cumplimientos, y 
pasó tranquilamente á la manera de sus mulas , es de­
cir, metiéndose en el agua basta la cintura. 

Algunos pasos mas allá del riachuelo nos hallamos en 
una especie de bosque de adelfas que daba sombra á 
una fuente. Era una parada perfectamente indicada para 
nuestro almuerzo. Por tanto, nos apeamos; Cama se 
deslizó de lo alto de su equipaje, Salvadore golpeó las 
matas para coger dos ó tres culebras y una docena, de 
lngar1os 1 y nosotros almorzamos. 

Como habiamos invitado ó Salvadore á que almor­
zase con nosotros, honor que despues de algunos cum­
plimientos preliminares babia concluido por aceptar, so 
habia hecho bácia el fin de la comida un poco mas co­
municativo que lo babia sido desde nuestra partida. 
Jadin se aprovechó de aquel momento de sociabilidad 
para pedirle permiso de hacer su retrato. Salvadora 
consintió en ello riendo, se te1ció la capa sobre el hom­
bro izquierdo, se apoyó sobre el baston puntiagudo de 
que se servia para sallar los arroyos y aguijar las mulas, 
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cruzó sus piernas una sobre la otra, y se estuvo delante 
de él con la inmobilidad y aplomo de un hombre habi­
luado á acceder li semejantes exigencias. 

Mien1ras tanto tomé yo mi escopeta y recorri las cer­
canías: un desgraeiado conejo que se avenluró fuera de 
su conejera, y luvo la imprudencia de querer volverá 
ella en lugar de permanecer lranquilameme en su cama 
donde no le hubiera descubierto, fué el trofeo de esta 
expcclicion. 

Dió esto motivo á Salvadora para pedirnos el permiso 
de examinar nuestras escopetas, lo cual 1oda1ia no se 
babia atrevido á hacer, á pesar de los ganas que se le 
pasaban de ello. I.is cogió y las manejó como hombre 
familiarizado con las ::irmos; pero como eran ese o petos 
del sistema Lefancheux, su mecanismo le era completa­
men1e desconocido. No me desagradó, como si quisiese 
salisfacer su curiosidad, moslrarle que á una distancia 
muy regular no errada á un hombre; hice pues girar la 
luerco, cambié los carlucbos perdigan zorrero por los de 
mostacilla, y arrojando al aire dos duros, ,í los dos los 
toqué. Salrndore fué á recoger los duros, reconoció 
sobre ellos la señal del plomo, meneó la cabeza de alto 
abajo, digno apreciador del liro que acababa yo de ha-

cer.Le propuse jmenl•se la misma prueba; me dijo 
seucdlamenle que nunca había sido gran lirodor al 
vuelo, pero que si mi compañero quería preslarle la ca­
rabina, nos baria ver lo que sabia hacer al blanco. Como. 
eslaba cargada con bala, Jadin se la puso al pun1o en las 
manos. Salvadore eligió por blanco una piedreoita 
blanca del grueso de un huevo ·que es1aba á cien paso, 
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nosolros en me,lio del camino, y despues de haberla 
.apumnilo con una atencion que rndicaba la imporlancia 
que daba al éxilo, disparó y rompió la piedra en mil pe­
dazos. 

Es10 nos sugirió á Jadin y á mi la reOexion nada mas 
cpie medianamente tranquilizadora de que, llegada la 
oeasion, tampoco Salradorc dehia errar á un hombre. 

En cuanlo á Cama, ne, pensaba en otra cosa que en 
envolver el conejo en yerbas que babia cogido junio ó 
Ta luenle, ú fin de mantenerle fresco haslü la hora de 
comer. 

Nos volvimos á poner en camino ; el miserable fiumi­
ce/lo que acabábamos de alravcsar, daba mas vueltas y 
revueltas que el famoso ~leandrn. Le volvimos é encon-
111lr doce 1·eces en nuestro camino en menos de tres le­
guas : y lodas le vadeamos como la primera. 

'En iodo el camino no apercibimos ninguaa 1icrra cul­
.tivada sino llanuras inmensas cubiertas de altas yerbas, 
qucm;cfas por el sol, en medio de las que se elevaba de 
nz en mando, como un:\ isla de verdura, una calmña 
rodeada de caclus, granados y adelfas. A cien pasos al 
rededor de la choza el s11Plo estaba labrado, y se veian 
algunas legumbres que bro1ahan de la lierra, y que se­
gun 1oda probabilidad, era el único alimenlo de los des· 
graciados perdidos en aquellas soledades. 

Caminamos hasta las cinco de la tarde, viendo alguna 
vez aldeas encaramadas en la cima de alguna roca, sin 
que pudiera dis1inguirse ,le ningun modo por qué ca­
mino se llegaba allí. En fin desde lo alto de una colinila, 
Salvadore nos enseñó una granja colocada en el camino, 
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y nos dijo que era allí donde íbamos á pasar la nochFJ. 
Una legua próximamente mas allá de aquella granja; y 
á la derecha del camino, se elevaba sobre la pendiente 
una ciudad de alguna importancia, llamada Castra­
Nuovo. Preguntamos á Salvadore porqué no íbamos á 
aquella ciudad en lugar de detene,rnos en un miserable 
mesan donde no estaríamos bien; Salvadore se contentó 
con respondernos que nos separaríamos mucho del ca­
mino. Como una insistennia mayor de parte nuestra po­
día hacer creer á nuestro guia que desconfiábamos de 
él, lo que hubiese sido muy ridículo despues de nuestra 
voluntaria eleccion, no añadimos mas pbs0rvaciones, y 
resolvimos, puesto ql\e habíamos decidido ir con él, en­
tregarnos enteramente á su voluntad; pero le pregun­
tamos, para saber al menos dónde íbamos á pasar la 
noche, cuál era el nombre de aquella barraca. Nos res­
pondió que se llamaba Fontana Fredda. 

Por lo demás, era la mas magnífica madriguera de 
ladrones que he visto en mi vida, aislada en un pe• 
qucño desfiladero, sin ninguna cerca, y sin una puerta 
1¡i ventana que cerrase. En cuanto á los que la habita­
ban, nuestra presencia no les pareció probablemente un 
suceso digno de curiosidad para que se molestasen, por­
que paramos á' la puerta, nos apeamos de las mulas, y 
entramos en la primera pieza sin ver á nadie, hasta que 
abrí una puerta lateral y vi á ·una mujer que mecía ó su 
hijo sobre sus rodillas entonando una cancion lenta y 
monótona. La dirigí la palabra; me respondió sin inM'­
rumpirse algunas palabras en un patui, tan extraño, ,¡ue 
renuncié en el instante á trabar conver~acion con ella, 
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y volvi con Salvadore, que no teniendo un mozo de ca­
balleriza que le ayudase, descargaba él mismo sus mulos, 
y le supliqué se ocupase en persona de nuestra comida 
y de nuestras camas. Me respondió, moviendo la cabeza, 
que era preciso no confiar mucho ni en lo uno ni en lo 
otro, pero que baria todo lo que. pudiese. • 

Al volver ó entrar en la primera pieza encontré a 
Cama desesperado ; babia hecho ya su visita de inspec­
cion, y no babia hallado ni marmitas, ni parrillas, ni 
asador. Le brindé á que se procurase lo primero que 
·tostar, cocer ó asar : luego veríamos cómo reemplazar 
los ntcnsilios ausentes. 

Despues de haber atado sus mulas al gancho, apare­
ció Salvadore y entró en la habitacion próxima; pero 
un instante de5pnes salió de ella diciendo, que bailán­
dose el dueño de la casa en Secocca, y siendo su mujer 
medio' idiota, teníamos que obrar como si estuviése­
mos en una casa abandonada. Las provisiones se limi­
taban, nos dijo, á un cántaro de aceite rancio y algunas 
cnstafüis; pan no se conocia. 

Si este lenguaje no era satisfactorio, al menos tenia 
el mérito de ser perfectamente claro. Cada uno nos pu­
simos, pues, á buscar por nuestro lado, y reunir lo qun 
se pudo; Jadin, despucs de una media hora de correría 
po; las rocas, trajo una paloma; Salvadore babia retor­
ei<lo el pescuezo á una gallina vieja; yo en un cober­
tizo puesto al rededor de la casa, babia encontrado tres 
huevos; en · fin, Cama hab;a despojado el jardín y reu­
nido dos granadas, y una docena de higos clmmbos. 

'Todo esto, unido al conejo felizmente muerto mie11tras 
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Jadio hacia el retrato de Salvadorc, presentaba el as­
pecto de una comida mediana. No faltaba mas que dis-
ponerla. ; . . 

No hallando mar.nllta, y olJligados á empicar c,I ace110 
rancio en lugar de manteca, acordamos que nuestra lista 
se conipondria de un guisado de gallina, a_sado de caw, 
tres huevos duros de entremés, y de nuestras granatl;is 
guarnecidas de higos chumbos de postre : las castañas 
asadas en el rescoldo, debían reemplazar el pan. 

Todo esto hubiese importado muy poco, absoluta­
mente nada, sin la repugnante porquería de la zahurda 
donde nos encGntrábamos. 

Apenas pusimos manos á la obra, cuando dos niños 
cubiertos de andrajos, flacos, macilentos y enfermizos 
salieron como dos gusanos, no sé de dónde, y fueron á 
colocarse á cada lado de la chimenea, siguiendo con ojo 
ávido nuestras escasas provisiones en todas las trasfor­
maciones que experimentabau. Hubiéramos querid,o 
desde luego alejarles do su puesto, á fin de no 
tener á nuestra vista aquel cuadro desagradable; 
pero el discurso que les pron~ocié, y él puntapié con 
que con gran sentimiento mio , le haLia acompa: 
ñado Cama, no produjeron sino un gruñido sordo, bas­
tante semejan!~ al de un jabato á quien se quisiese sacar 
de su agujero. Mo habia vuelto entonces yo á Salvactore 
preguntándole qué tenían y qué querían, y Salvadore 
me respondió echando sobre ellos una mirada de inde­
cible piedad : - ¡, Qué tienen y c¡ué quieren 1 Tienen 
haml,re y quieren comer. 

¡Ay! ese es el grito del pueblo siciliano, y no he oido 
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alta cosa durante los lres meses que habité en la Sicilia. 
Hay alli desgraciados cuya hambre no se ha sa1isíccho 
desde el día en que, echados en su cuna, han empezado 
,hacer la succion del agotado seno de su madre, linsla 
el en que tendidos en el lecho de muerte, han espirado, 
intenlando tragar la hostia santa que el sacerdote aca-
1,aba de depositar en sus laL,os. 

Por tanto, se comprende que aquellos dos pol,res ni­
fios tenían derecho á la mejor parte de nuestra comida; 
nosotros permanecimos con nuestro apetito, pero ellos 
•oedaron satisfechos. 

i Qué horrible cosa es pensar que hay desgraciados 
para los cuales haber comido una vez será un recuerdo 

· para toda la vida! 
Con~luida la comida, nos ocupamos de nUtSlros ca­

mastros; Salvadoro nos descubrió una especie de cá­
mara en el piso bajo, de la que ,estaban tirados en dos 
artesas dos jergones de paja casi sin lelas; eran estas 
nuestrns camas. 

&to, unido á los insectos que cubrían la parle infe­
rior de nuestros pan1alones, y que corriao impunemente 
por las paredes, oo nos prometía un sueño muy pro­
fundo; asl resolvimos intentarlo lo mas tarde posible, y 
fuimos á dar una vuelta por el campo, con nuestras 
escopetas ú la espalda. 

Nada tan suave, silencioso y tranquilo como a~uella 
soledad : eran el silencio y la poesía del desierto : el 
aire abrasador del dia babia sido reemplazado por una 
brisa nocturna, que contenía algo del olor á mar lk,10 
de una frescura voluptuosa: el cielo era un vasto pahellon 
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de zafiro todo lachonado de oro; melroros inmen 
alravesab~n el espacio sin ruido, tau pronto bajo el as 
pecto de una Oecha que dejaba su surco hasta extin. 
guirse, como semejando á globos de !fornas drscendie1.d 
del ciclo á la tierra. De cuando en cuando una cigarra 
perezosa comenzaba un canto interrumpido Je rrprn 
te, y de repente vuelto á comenzar; en fin, las lucié ,. 
nagns centelleaban, cual estrellas animadas, semcj antes 
á esas fugitivas chispas que los niños hacen nacer á Sil 

capricho, sacudiendo un hogar medio apagado. 
Muy agradable hubiese sido pasar la noche así, pero 

á lo mañana siguiente teníamos que hacer unas cuaren­
ta millas, habíamos caminado veinte y cinco durante 
el dia, y por último, como siempre sucede, como en 
todas partes, cuando el alma decía si, el cuerpo Jccia 
no. 

Volvimos ti entrará eso de las diez, y nos arrojamos 
veslidos en nuestras camas. 

Al principio dominó la fatiga ti todo lo demás, y mo 
dormí; pero al cabo de una hora me desperté, acribi­
llado por una multitud de picaduras; tanto hubiera va­
lido intentar dormir en una eolme11a. Ale moví, 
cambié de lug~r, mn volví y revolví; imposible dor­
mir. 

En cuanto á Jadín, sea mayor cansancio, sea sensi­
bilidad menos exaltada, dorniia-como Epiménides. 

Me acordé entonces de aquel sotechado lleno de paja 
dondé había encontrado los huevos, y me pareció un 
lugar de delicias comparado con el infierno en que me 
liallabs. En consecuencia, como nada se oponía que 
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Ul8se de él á mi gusto, tomé mi fusil que estaba á mi 
lado en el colchon, abrí suavemente la ventana, sali 
fuera y fui á tenderme sobre aquella ~aja tan deseada: 

Hacia diez minutos que estaba alli y comenzaba a 
entrar en ese estado que no es la vigilia, pero que tam­
poco es el sueño, cuando me pareció q~e oia hablará 
algunos pasos de mí. Dudé aun algunos rnstahles, _Y por 
tanto procuré volver á sumirme en mi aletargamiento, 
cuando el ruido llegó á ser tan perceptible que abrí 
desmesuradamente los ojos, y á la luz de las estrellas 
v á Iros hombres parados en la esquina de la_ casa. Mi 
primer movimiento fué asegurarme de si mi escopeta 
continuaba á mi lado. La encontré en el mismo sitio 
en que la había dejado, y mas tranquilo volví los ojos 
sobre los tres individuos. 

Como estaba oculto en la sombra que proyectaba el 
tejado del cobertizo no podían verm~, mientr'.s que Y~ 
por el contrario á medida que mis o¡os se habituaban • 
la os~uridad los distinguía perfectamente. Estaban en­
vueltos en largas capas; nno de ellos tenia una esco­
peta• los otros dos solamente estaban armados de 
palos. 

Al cabo de algunos minutos, durante los que perma­
necieron inmóbi!es, hablando en voz baja, aquel de los 
tres que tenia la escopeta se aproximó á la ven'.ª"ª por. 
la que yo había salido, entreabrió la madera é rntro_du­
jo sn cabeza con precaucion, con oLjeto de exanuna,· 
la habitacion. Como habíamos dejado encendida una 
lámpara sobre la chimenea, podia l'e~ uno de nuest'.os 
col, bones ocupado y el otro vacío. Sm duda esta cir­

lO 
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cu11slancia le preocupó, porque volvió pru11lamente á 
donde eslaban sus dos compañeros y les habló con ani­
macion. Los tres entonces se aproximaron, Creí que 
era llegado el momento, me incorporé sobre una rodi­
lla y monté los dos gatillos de mi escopeta. Como las 
in1enciones de tres bribones que entran por la ventana 
,i media noche no pueden ser dudosas, mi resolucion 
se habia fijado irrevocablemente : al primer acto de 
fuerza que intentasen, hacia yo carambola, y si el ter­
cero no huia, Jadin despertado por el ruido, tenia su 
carabina,. 

En aquel momento la ventana del granero se abrió y 
ví asomar la cabeza de Salvadore. 

Al ver aquella aparicion, lo confieso, creí que nues­
tro guia volvía á su anliguo oficio y que íbamos á tener 
que entcrdernos con cuatro bandidos en lugar de en­
tendernos solamente con tres. Pero antes que esta duda 
hubiese tenido tiempo de cambiarse en cer.teza, oi una 
voz que preguntaba imperiosamente en siciliano • 

- ¡ Quién sois 1 ¿ qué quereís1 
- ¡ Salvadore ! dijeron á la vez los tres hombres. 
- Si, Salvadore, aguardadme abajo. 
Die1, segundos, despues se abrió la puerta y apareció 

Salvado re. Fué derecho hácia los tres hombres y enla­
bió con ellos una conversacion que á pesar de ser en voz 
baja no me pareció por eso monos animada. Durante 
diez minutos pareció que disputaban, hablando ellos 
con insistencia y respondiendo él con firmeza. Muy 
pronlo los tres hombres se retiraron algunos pasos co~~ 
para tener consejo entro sí; Salvadore p,rmanec,o 

• 
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donde estaba con los brazos cruzados y la visla fija en 
ellos. En fin, el que tenia una escopeta se adelan1ó del 
grupo, volvió otra vez con Salva dore, le dió una maiw, 
y reuniendose á sus camaradas se alejó ron ellós. Al 
cabo de cinco minutos los lrcs se habían perdido en la 
oscuridad y no se oia mus ,¡ue el ruido de sus pasos so­
bre la yerba seca. 

Salvadora permaneció todavia un cuarto de hora en 
el mismo sitio y en la misma acLitud; luego, asegurado 
de que los visitadores noclurnos se habían retirado real­
mente, se volvió ó entrará su ve, y eerró la puerta Iras 
de si. 

Se comprende que la escena de que acababa yo de 
ser testigo me habría quitado, á lo menos por el mo­
mento, to<lo deseo de dormir. Permanecí como media 
liara inmóbil como una estatua en la postura en que 
estaba y con el dedo en el galillo de mi escopeta; luego 
al cabo do una media hora, como nadie volvió ú apare­
cer y no oia ningun ruido, tomé una posicion un poco 
menos incómoda; otra media hora habría pasado :í lo 
mas, cuando ya me babia dormido ; tal es el ext~aÍlo 
po<ler el, 1 sueÍlo. 

lile despertó el frio de la mañana. Por mas hermoso 
que deba ser el dia, cae siempre en Sicilia algunos mi­
BUios antes de salir el sol un rocío fino, penetrante y 
helado. Felizmente el sotechado bajo el ~ue me había 
puesto ,i cubierto; me babia librado de él ; pero no sen­
lfo menos ese malestar de la madrugada bien conocido 
de todos los viajeros. 

Volví á enlrar en la habitacion como babia salido de 
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ella, cuando vi á Jadin abrir la ventana : aeababa de 
despertarse, y no viéndome en mi colchon, había tenido 
alguna icquietud sobre lo que habría sido de mí, y me 
buscaba. Le referí lo que babia pasado; nada habia 
oido. Esto hacia honor á su sueño, porque no solo no 
había sido menos mortificado por los insectos, sino que 
además, fallando yo, babia debido pagar por los dos. Y 
esto lo probaba la simple inspeccion de la persona ; 
estaba pintado desde los piés á la cabeza como un sal­
vaje de la Nueva Zelandia. 

Llamamos ú Salvadore, ,1ue nos respondió desde fa 
cuadra, donde estaba disponiendo sus mulas· lue•n ' o • 
puesto que como se concibe bien, no babia que tratar 
de almuerzo, y no babia en nuestro camino mas que la 
ciudad de Corleone, donde contábamos hacer una co­
mida de cualquier modo, hicimos provision de castafias, 
á fin de entretener nuestro apetito en todo el camino. 

Por lo que hace á la cuenta que teníamos que pa­
gar, con gran asombro nuestro ascendía, no sé cómo, 
á tres duros; los abonamos, pero advirtiendo á Salva­
dore que los diese á título de limosna. 

Noi pusimos en camino de la misma manera que la 
víspera, con la diferencia de que yo fui al principio á 
pié por dos razones : la primera porque deseaba entrar 
en calor, y la segunda por,1ue tenia deseo de hablar 
con Salvadore de lo que habiá pasado por la noche. A 
la primera palabra que dije sobre ello se echó ~ reir ; 
luego, viendo que había yo asistido á aquel pequeño 
drama desde que se levantó el tel011 bnMa que s~ dejó 
caer : 
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- ¡Ah! sí, sí, me dijo; son antiguos compañeros 
que trajaban por la noche en lugar de trabajar por el 
día. Si hubiéseis tomado otro guia que yo, es probable 
que hubiese habido algo entre vosotros, y que por lo 
que me habeis dicho, lo hubiesen ellos pasado mal; 
pero habeis visto que, por mas que se hayan hecho un 
poco de rogar, han concluido por dejamos el campo de 
batalla. Ah<1ra no tendremos ya nada que hacer antes 
del paso de Mezzojoro. 

- ¡Yen el paso de Mezzojoro l 
- ¡ Oh ! allí ya veremos. 
- ¡ No teneis sobre los que encontremos la misma 

influencia que sobre los que hemos encontrado ya¡ 
- ¡Diantre! respondió Salvadore con un gesto si­

ciliano que no se puede definir, es una nueva sociedad 
que acaba de formarse. 

- ¡, Y no los conoceis mucho ? 
- No, pero ellos me conocen 
Habíamos llegado á la orilla de un torrente, quo des­

pues de haber hecho mover un molino, que se llama el 
molino de la Oliva, corría con un movimiento bastante 
suave, y que era preciso vadear con mucho cuidado, 
como el río de la víspera, del que era acaso el manan­
tial. Monté, pues, en mi mula. Salvadore me pidió per­
miso para montará la grupa, lo que le toncedi, é in­
tentarnos el paso, que se verificó á satisíaccion, aunque 
á pesar de nuestras precauciones, no pudiésemos evitar 
mojarnos hasta las rodillas. Pasó Jadio en seguida y lle• 
gó coma nosotros á la orilla sin accidente ; pero no 
sucedió lo mismo al pobre Cama, ,¡ue cvidonl menta 
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estaba destinado 6 pagar todas las culpas. Apenas su 
mula llegó al medio del torrente, cuando, mal dirigida 
por su conductor, se desvió algunos pasos yse sumergió 
en un hoyo : al grito que arrojó Cama, nos volvimos y 
le descubrimos con el ogua !,asta la cintura, mientras 
que no veíomos mas quo la cabeza de la mul; : era tan 
grotesca la figura que lrncia este desgraciado en todos 
los accidentes funestos que le sucedian, era tan profun­
damente cómico, que no pudimos menos de prorumpir 
en una cnrcojada. 

Aquella intempestiva hilaridad produjo una reaccion 
en Cama, y quiso hacer tomará su mula el camino que 
babia perdido; pero ú los esfuerzos que el mismo ani­
mal hizo encontró uno piedra y se arrodilló: la violen­
cia del sacudimiento hizo romper la cincha, y al mo­
mento vimos á Cama y nuestro équipaje irse con la 
corriente del agua. Por mas útil que nos fuese el pri­
mero, y por mas necesario que nos fuese el segundo, 
acudimos á nuestro cocinero, mientras que Salvacloro 
acudia á nuestro equipaje; al cabo de cinco minutos, 
hombre y equipaje estaban luera del agua , pero 
de tal modo mojados, de tal modo escurrinndo agua , 
que no podiaI?os continuar el camino sin que se secase 

todo. 
Encendimos un gran fuego con yerbas secas y ramos 

de olivo; nosotros mismos teuiamos necesidad de él; 
b brisa de la madrugada nos había helado y nos calen­
l!ilºs con un indecible placer á uno de esos fuegos 
gigantescos, como los que encienden los leñadores en 
los bosques y los pastores en las montañas; cada uno 
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de nosotros asó en él una docena de castañas. Este íué 

nuestro almuerw. 
Mi,ntras hacíamos esta parada necesaria, vimos apa­

recer una litera conducida por dos mulas, guiada por 
un conductor y acompañada de cuatro campien Rn­
eerraba un digno prelado, corpulento, grueso y frcsro, 
que mas prudente que nosotros, tenia el aspecto, por 
la mirada da desprecio que echó sobre nuestro almuerzo 
.frugal, de llevar sus provisiones consigo. Los cuatro 
eampieri, armados de escopetas y envueltos en mantas, 
dbban á su marcha un aspecto bastante pintoresco. A 
pesar de la dificullad del paso donde nosolros habíamos 
raido, atra,esó el riachuelo sin accidente, gracias II la 

destreza de su conductor. 
Al cabo de una hora próximamente levantomos el 

campo. Pero por nrns instancias que hiciésemos á Cama, 
no permilió volver á montar en su mula. Salvadore se 
•provechó de esta negativa para instalarse en su sitio; 
_nos volvimos á poner en marcha, siguiéndonos Cama 

é pié 
Los llanos que atravesábamos, si terrenos tan tras­

.tornados pueden llamarse llanuras, continuaban ofre­
eiendo un aspecto de los mas grandiosos : cada vez que 
Uegnhamos n la cima de algun montecillo, descubríamos 

- esos horizontes inmensos y fantásticos, como los que 
el sueño nos presenta, y tan preciosamente coloreados 
por el sol que parecían conducir á algunos de caos 
países encantados que los pasos del hombre no pueden 
alcanzar. De cuando en cuando distinguíamos en la 
llanura algun arroyo, seco por la cauicula, que serpen• 
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teaba como un reptil de verdura y dél que una larga 
faja de adelfas, alimentadas por un resto de humedad, 
señalaba todas las sinuosidades; por último, á distintos 
trechos una de esas verdes isletas que ya hemos des­
crito se elevaba sobre aquel desierto de plantas agos­
tadas en medio de las que cantaban desesperadamente 
un millon de cigarras. 

Despues de seis ú ocho horas de marcha bajo un sol 
de tal modo abrasador, que la piel de nuestras botas 
nos quemaba los pió;¡, descubrimos la ciudad donde 
debíamos comer : componían la dos ó tres filas de casas, 
sin mas piso que el bajo, edificadas á distancias iguales 
unas de otras, y que parecían de lejos juguetes de niños. 

Al apearnos á la puerta d~ la principal posada, ob­
servamos con placer que babia en ella algunos instru­
mentos de cocina que me parecian muy abandonados ; 
pero Salvadore vino á calmar la alegría que· nos causaba 
este descubrimiento invitándonos á hacer de él el mas 
pronto uso que nos fuera posible, pnesto que habiendo 
perdido una hora en calentarnos por la mañana era 
preciso ganar aquella hora á expensas de nuestra co­
mida, á fin de no llegar demasiado tarde á las rocas de 
Mezzojoro. Por hambrientos que estuviésemos, compren­
dimos la impo'rtancia del consejo é hicimos que nues­
tro huésped fuese lo mas diligente posible. Eso no im-

- pidió que perdiésemos dos ho!Jls para hacer una comida 
execrable. Un gato, incluido. en la lista á cueuta do lli­
lord, nos probaba que habia sido mas dichoso ,¡ue no;;, 
otros. 

Nos volvimos á poner en camino á eso de las ciuco • . 
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Como el desfiladero que nos era preciso atravesar cs­
laba á seis millas de Corleone, donde habíamos comido, 
comenzamos á distinguirle á eso de las seis y cuarto. 
Era sencillamente un paso entre dos montañas, la una 
cortada á pico y la otra inclinándose por una pendiente 
bastante rápida, cubierta toda de rocas que se habían 
desprendido de la cima y se habían detenido á. diferen­
·tes distancias. Debíamos llegar alli al rededor de las 
siete, es decir, muy de dia todavía. Salvadore nos en­
seiíó aquel paso con la punta de su garrote; en seguida, 
mirándonos como para ver el efecto que produciría en 
nosotros lo que iba á anunciarnos : 

- Si h~y algo que temer, dijo, será allí. 
- Apresuremos pues el paso, respondí, porque si 

verdaderamente hay algun peligro, vale mas irle á bus­
ca. muy de dia, que esperará que venga á sorprender­

nos durante la noche. 
- Andando, dijo Salvadore: 
Y apoyando la mano sobre la grupa de mi silla ani­

mó con la voz á nuestras mulas que tomaron el trote. 
Nos· aproximamos rápidamente. Cama, para no ha• 

cernos retrasar habia vuelto á ocupar su sitio en medio 
. ' 

del equipaje, y nos seguía agarrado á las cuerdas con 
que estaba atado. Rabia oido algunas palabras de te• 
mores dichas por Salvadore, y se babia alarmado mucho. 
Le ofrecí entonces, teniendo Jadin una escope.ta de dos 
tiros, tomase las pistolas á fin de ayudarnos si la ocasion 
se presentaba; pero esta oferta babia estado para ha-
0cerle caer de miedo desde lo alto de su mula. Jadin l.s 
hlbia, pues, guardado en sus p_istoleras. 
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A unos trescientos pasos del tksfiladero Salvadrre 
detuvo mi mula. Como ern la que iba á la cabeza de la 
caravana, las olras dos siguieron iomcdint:i.mr1tfo su 
ejt'mplo; luego, diciéndonos que aguard:iscmcs e11 el 
sitio donde estábamos, puesto que acababa de distin­
guir el extremo <le un cañon de una escopeta de1r{1s de 
una roca, Salvadore nos dejó, y fué derecho al punto 
indicado·. 

Nos tiprovechamos de aquella parada pnra ver si 
nuestros armas estaban corrientrs. En cada cañon do 
mi escopeta tenia dos IJalas ligadas, Jadio tenia otro 
tanto en su carabina y en sus pistolas. Como las pisto­
las eran de dos cañones, componíamos siete tiros, sin 
contar que 11uestras escopetas, por su disposicion, po­
dían volverse :i cargar i11medíatnmeot.e, para que en 
easo dr nrcf'sidad una segunda dcsearga sucediese casi 
inmediatamente á la primera. 

Seguimos á Salvadore co11 la vista, con la alencioñ 
que fácilmente se comprenderií. Avanwba ron paso 
firme y nipitlo sin demostrar ninguna vacilacion : muy 
p_ronto vimos asomar un hnmhro por el ángulo de una 
pefia; Salva<lore se fué á él, y los dos, despues de 
cambiar algunas palnl>ras, dcsaparecicion <lctnís de Ja 

' rora. 

Al cnbo de dirz minutos S:1lvadore volvió :í aparecer 
solo y se dirigó h:icia nosotro,s. Quisimos leer de lejos 
en su fisonomía las noticias que nos llevah:i, pero era 
cosa imposibfc. En fin, cuando estuvo á algunos posos 
de nosotros : · 

- ¡ Y bien! le dije, ¿ qué hay t 

IMPRESIONES DE VIAl.B, 179 

- Uay que, como lo babia previsto, no quieren de-
jarnos p:isar. 

- ¡Cómo! ¿No quieren dejarnos pasar1 
- Es decir, ú menos r¡ue pngueis el pa~je, 
- ¿ Y son nrny e.xigrntes? 
- ¡ Oh, no ! en considcracion á mi no exigen mas 

que e inco duros. , 
- ¡Ah! dijo Jadin riendo, ¡enhorabuena! Hé :;iqui 

gentes razonables y co11 quienes quiero trat,ar mejor que 
con los posaderos. 

- ¿ Y cuántos son, pregunté yo, para tener la pre-
&ension <le ponernos de ese modo á contribucion? 

- Son dos. 
- ¡Cómo! ¿ dos solamente? 
- Si, los otros están en el camino de Armianza á 

Polizzi. 
- ¿ Qué ,]ecís de rsto, Jadio\ 
- ¡ Y bien ! yo digo <¡ue puesto que no son mas que 

dos y nosotros somos cuatro, á nosotros correspondo 
hacer que nos entreguen cinco duros. 

- Mi querido Salvadore, repliqué entonces, haced­
me el faYor de volv0r á estar con esos señores, y de­
cirles c¡ue les amonestamos para que se estén quietos. 

- O sino, conti11uó Jadin, haré r¡ue sean comidos 
por Milord. ¿ No es C'SO, perrillo? Quirrc romcr un la­
dron el perro, ¿ch? 

.Milord dió dos ó tres saltos muy contento en señal de 
cmplet0 consentimiento. 

- ¿ Es vuestra última rcsolucion? elijo Salvadora, 
- La última. 
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- ¡ Pues bien! teneis razori. Pera cch3d pié á tima 
y coloca('s al otro lado de las mulas, á fin de que si en. 
un momento de mal humor les enlrase el deseo de en­
viaros un balazo, les presenteis el menor blanco po­
sible. 

El consejo era bueno; le seguimos al punto. En 
cuanto á Salvadore, sea que él ueyese no tener nada 
que temer, sea que despreciase el peligro, marchó sil­
bando cuatro pasos delante de la primera mula, mien­
tras que nosotros estábamos cada uno detrás de la nuesrra 
y completamente resguardados por ellas. 

Vimos asomar el puntiagudo sombrero de los bandi­
dos por encima de la roca ; vimos inclinar los drs 
cañones de escopeta en nuestra direccion; pero ñ pesar 
de que aquella parte del camino era la mas próxima : l 
Jugar en que estaban emboscados, y no había mas c¡ue 
sesenta pasos de ellos á nosotros, toda su hostilidad se 
hmitó á esta demostracion, que podía ser tan defensiva 
como ofensiva . 

.\1 cabo de diez minutos estábamos fuera de tiro. 
- ¡ Y bien, Cama! dije yo volvi4ndome hácia nuestro 

dcs3raciado cocinero, que pálido como la muerte mur­
muraba sus oraciones besando una im:ígen de la )Ia­
dona que llevaba al cuello, ¿ qué piensas ahora de los 
viajes por tierra? 

- ¡ Oh, señor! exclamó Cama; todavia\uiero mrjcr 
la mar, ¡ por mi honor ! " · 

- . Tomad, dije ó Salvadora, sois un hombre va­
liente ; hé oqui los cinco duros para que bebais á nues­
tra salud, 
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Salvadora nos besó bs manos y volvimos á subir en 
nuestras mulas. 

Una hora dcspues habíamos llegado sin otro acci­
dente á la posada de San Lorenzo, donde debíamos 
~ormir. Encontramos alli una cena y una cama detes­
tables, por lo qu~ se nos pidió á la maiiaoa siguiente 
cuatro duros. 

Decididamente Jadin tenia razon : los verdaderos la­
,dronrs, aquellos sobre todo de los que no habia medio 
4le poderse librar, er¡m los posadero,. 

/ 
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