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de piratas, en medio de nuestra tripulacion, alegre, can
tando y diligente. La mar eSlaba magnifica y el aire 
tan puro, que descubriamos á dos ó tres lrguas en las 
tierras, los menores detalles del paisaje ; así ¡iermanc
cimos en la mesa hasta que cerró la noche completa
mente. 

Hácia las nueve de la noche, una brisa agradable se 
levantó que venia de tierra ; era lo mejor que podíamos 
desear. Como la costa de Sicilia, desde el cabo Passaro 
á Girgenti, no presenta nada de curioso, babia preve
nido al capitan que pensaba, si era posible, tocar en la 
isla de Pantelleria, la antigua Cossire. El acaso servia 
nuestros deseos, así el ca pitan nos invitó á apresurarnos 
á subirá bordo. No perdimos mas tiempo en accederá 
su invitacion, que el preciso para prender fuego á las 
yerbas secas de que estaba cubierta la isla. Asi en un 
instante toda estaba llena de llamas. 

· Iluminados por este faro inmenso, nos dimos á la 
vela, saludando con dos disparos de escopeta la tumba 
del pobre marinero ahogado. 
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d tamos las costas Al dia siguiente, cuando nos esper . ' h b' 
, 'bl Como el v,enlo a ,a de Sicilia apenas eran v,s, es. . d 

continuado siéndonos favorable• habiamos camrna i° 
unas quince leauas toda la noche. Era la tercera _par e 
de la distancia,°sobre poco mas 6 menos, qne temamos 

Si el tiempo no cambiaba, babia, pues, que recorrer, 
1 

d ada 
probabilidad de que llegáse~os antes de a ma rug 
del dia siguiente á Pantcller,a. f 

Hácia las tres de la larde en el momento en que_ u-
mábamos tendidos en nuestros lechos grandes p,pb~s 

s· · nos ha 1a turcas de excelente tabaco del ma,, que b' 
. l 't n Como sa iamos dado Gargallo, nos llamo e capta • b' 

que no nos turbaba nunca, á menos que hu f t~se un~ 
causa importante, nos levantamos al punto y u1mos ª. 

d d e hallaba Entonces nos hizo notar a puente, on e s · ¡ 
d. legua de nosotros á la derecha y de ante, un una me ,a · . 'd 

. le á un manantial de surt1 or, salto de agua, que seme¡an . . l Le 
se elevaba á unos piés por diez enctma d~ ma~. 1 

re untamos la causa de aquel fenómeno. '.ª '.º º. o 
!ue\uedaba de la famosa isla Julia, cuya lanlast,ca h!S-
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toria hemos referido. Supliqué al capitan nos hiciera 
pasar lo mas cerca posible de aquella especie de 
tromba, Nuestro deseo fué al punto trasmitido á Nun
zio, que viró en aquella direccion, y al cabo de un 
cuarto de hora estuvimos á cincuenta pasos de disc 
lancia. 

A aquella distancia el aire estaba impregnado de un 
fuerte olor á bctun, y la mar hervía perceptiblemente. 
Hice coger un cubo de agua; estaba tibia. Supliqué al 
capitan avanzásemos algo mas cerca del centro en ebu
llicion, y todavía anduvimos unas diez brazas Mcia 
aquel punto ; pero llegando.allí, Nunzío demostró desear 
no aproximarse mas. Como sus deseos generalmente te
nían fuerza de ley, deíerimos á ello al instante; y de
jando la isla Julia á nuestra derecha, fuimos á tonder
nos sobre nuestras camas, y concluir nuestras pipas, 
mientras que el buque, un instante virado en aquella 
direccion, volvió bácia el cabo de Pantelleria. 

Hácia las siete de la noche vimos tierra por delante, 
Nuestros marineros nos aseguraron que era nuestra 
isla, y nos acostamos en aquella confianza, No nos ha
bían engañado, A eso de las tres nos despertó el ruido 
que hacia nuestra ancla al partir al fondo, Saqué la 
nariz fuera de la tienda, y vi que esthbamos en una es
pecie de puerto. 

Por la mañana hubo, como de costumbre, mil difi
cultades para desembarcar. Se trataba del cólera, y los 
pantelleriotas veian coléricos portodas partes. Cogieron 
nuestros documentos con pin,as, los pasaron por vina
gre, los examinaron con anteojos de aumento : en fin, 
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se reconoció que estabamos en un estatlo de sanidad á 
sarisíaccion, y se nos permitió desembarcar, 

Es dificil ver nada mas pobre y mas miserable que 
aquella ,specie de lugarcillo sembrado á orillas del 
mar, y rodeando con una cintura de casuchas sucias y 
viejísimas el pequeño puerto donde habíamos echado el 
ancla. Una posada á donde se nos condujo nos ahuyentó 
con su aspecto sucio; y con la promesa de Pietro, que 
se comprometió á hacernos un buen almuerzo al estilo 
de las gentes del pais, pasamos de largo y nos pusimos 
en camino en ayunas. 

Las principales curiosidades del país son las dos gru
tas que se encuentran á. una media legua casi en la 
montaña, una de las que, denominada la Sarten, es tan 
caliente, que apenas se puede permanecer en ella diez 
minutos sin que los ves:idos estén impregnados de va
por. La otra, que se llama la Nevera, es por el contra
rio tan fria, que en menos de media hora se hiela 
completamente una garrafa de agua. Excusado es decir 
que los médicos se han apoderado de estas dos grutas 
como de ur.a doble fortuna, y matan allí anualmente á 
los unos por el calor y á los otros por el frio, cierto 
número de enfermos. 

Al salir de la Sarten vimos 1, Pietro que se disponía 
á desollar un cabrito que acababa de comprar por diez 
francos. Dos troncos de olivo trasformados en morillos, 
Y una rama de adelfa, debían, con la ayuda de un 
fuego ciclópeo, preparado en el ángulo de una roca, 
poner al animal entero en un grado de asado satisfacto
rio. Sobre una piedra plana estaban preparadas pasas, 
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higos y castañas, de las que, á falta do trufas, debia 
rellenarse el asado. Cama, que babia querido descuar
tizar el cabrito para hacer chuletas, preparar las piernas 
y sacar filetes, babia quedado debajo, y servia, deplo
rando la inferioridad de su posicion, do pinche á Pictro. 

Nos encaminamos háeia la Nevera, donde entramos 
despues de haber, por la recomendacion de nuestro guia, 
tenido la precaucion de refrescarnos. La precaucion no 
era inútil, estando allí la temperatura muy ciertamente 
á ocho ó diez grados bajo cero. Salí de allí bien pron
to, pero dí la órden que se dejase allí nuestra agua y 
nuestro vino. 

Algunas preguntas que hicimos á nueslro guia sobre 
las causas geológicas que de1erminaban este doble fenó
meno. quedaron sin contestacíon

1 
ú obtunernn res

puestas tales, que no me tomé la pena de consignarlas 
en mi album. 

Al salir de la Nevera, nos pregunló nuestro cicerone 
si no toniamos intencion de subirá la cima de la mon
taña mas elevada de la isla, en lo alto de la que descu
brimos como una iglesia. Preg~ntamos qué se veía 
desde lo alto de la montaña; nos respondió qlle se 
veia Africa. Esta promesa, unida á la certeza de que 
el almuerzo no estaría dispuesto sino dentro de dos ho
ras lo menos, habiéndonos parecido una causa determi
nante, respondimos afirmativamente. Al instante, del 
grupo que nos rodeaba y que nos babia seguido desde 
la ~!<lea mir:indonos con una curiosidad medio salvaje, 
saho un hombre como de treinta años, el cual dosli
zándose por entre las rocas, desip1reció licn pronto 
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detrás de una desigualdad del terreno. Como esta desa
paricion que babia seguido inmediatamente á mi con
testacion afirmativa me babia chocado, pregunté á 
nuestro guia, quión era aquel hombre que acababa de 
dPjarnos; pero nos respondió que no le conocia y qne 
era sip duda algun pastor. Intenté preguntar a otros 
dos panlelleriotas , pero aquellas buenas gentes habla
ban tan singular dialecto, que despues de diez minutos 
de reciproca conversacion no habíamos comprendido 
ni una palabra de lo que nos habíamos dicho. No por 
eso dejé de darles gracias por su condescendencia y nos 
pusimos en camino. 

La cima de la montaña está o dos mil quinientos 
p1és próximamente sobre el nivel del mar; un camino 
su mamen le practicable, sobre todo para gentes que aca
l,aban de bajar <le! Eina, indica que la pequeña capilla 
de que he hablado, es un lugar de frecuente peregrina
cion. A los dos tercios de la montaña, descubrí :í un 
hombre, que creí reconocer por aquel que nos babia 
abandonado y que eorria al través de torrentes, rocas y 
barrancos. Se lo enseñé ll Jadin que se contentó con 
responderme : 

- Parece que ese caballero tiene mucha prisa , 
Nuestro acompañamiento babia conlinuado siguién

donos, por mas que evidentemente no aguardaba nada 
de nosotros. Pero como nada nos pedia, y no experi
mentábamos otra importunidad que el desagrado de ser 
mirados como bestias curiosas, no nos habíamos opuesto 
·de ningun modo al honor que se nos hacia. Nuestra es
colta llegó, pues, con nosotros á la cima de la montaña, 
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donde estaba situada la copilla. En el umbral de lo 
puerta, un hombre vestido con el traje de monje, nos 
esperaba enjugándose la frente. Al primer golpe de 
vista reconocí nuestro escaiador de rocas : entonces todo 
me fuó explicado : babia tomado la delantera para re
vestirse con su traje de religioso y se disponía á ofrc
cer □ os una misa. Como 1a mis a, en mi opioion, tiene 
su valoren si misma y no en el que la dice, índiquéque 
estaba pronto á oírla. En el mismo instante fuimes in
troducidos en la capilla. En un volver de cabeza fueron 
hechos los preparativos, dos de los asistentes se ofre
cieron para llenar las funciones de monaguillo v el ofici~ 
divino comenzó. 

La religion os una cosa tan grande en si misma, que, 
sea el velo ridículo con que la envuelva la supersti
cion ó )a codicia, siempre llega á erguir su sublime 
cabeza con la que mira al cielo, y á extender sus dos 
brazos con los que abraza la tierra. Por mi parte, puedo 
decir, que á las primeras palabras santas que babia 
pronunciado el monje especulador , babia desapare
cido para hacer lugar, sin que él mismo dudase.de ello 
ciertamente, á un verdadero ministro del Señor. Me 
replegué sobre mí mismo Y' pensé en mi aislamiento, 
perdido como estaba, sobre la cima mas elevada de una 
isla casi desconocida, arrojada como un descanso entre 
]a Europa y el Africa, á la merced de gentes cuyo len
guaje apenas comprendía .Y no teniendo para ponerme 
en comunicacion con el mundo mas que un frágil barco 
que Dios, en medio de la tempestad, babia cogido con 
una de sus manos, mientras que con la otra estrellaba á 
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nuest,·o alrededor, como si fueran la cáscara de una nuez, 
las fragatas y los navíos de tres puentes. Durante un 
cuarto de hora escaso que duró aquella misa, me en
contré por el recuerdo en contacto con todos los seres 
que amaba y de que era amado, cualquiera que fuese el 
rincon de la tierra que habitaban. Ví en cierta munera 
volver á pasar delante de mí toda mi vida, y á medida 
que se desarrollaba ante mis ojos, todos los nombres 
amados vibraban unos despues de otros en mi cora_zon. 
Experimentaba á la vez una profunda melancolia y una 
dulzura infinita, pensando que yo rogaba por ellos, 
mientras que ellos aun ignoraban el lugar del mundo 
en que me encontral,a. Resultó de esta disposicion, que 
concluida la misa, el monje con gran a'dmirac10n suya, 
así como de la asamblea é¡ue babia oido el oficio divino 
ajustado por encima, vió, en lugar de dos ó tres pese
tas que pensaba recibir, caer un duro en su bolsa. Era 
ciertamente la primera vez' que se le 'pagaba una misa en 
aquel precio. 

Al salir de la capillita, miré á mi alrededor. A la iz
quierda se extendía la Sicilia, semejante á una medalla. 
Bajo nuestros piés estaba la isla rodeada por todos lados 
por el Mediterráneo tranquilo y trasparente como un 
espejo. Vista desde aquí Pantelleria tenia la fo:ma de 
una enorme tortuga dormida sobre el agua. Como toda 
la isla no tiene mas de diez leguas de circunferencia, se 
distinguían de ella todos los detalles, y en rigor se hu
bieran podido contar las casas. La parte que me pareció 
mnR fértil y la mas poblada es la conocida en el 1,aís 
b~jo 1~ drsignacion de Oppidolo, 

11. 
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Sin embargo, como el hambre comenzaba á hacerse 
sentir, nu¡stras miradas, despues de haber errado algun 
tiempo al acaso, concluyeron por fijarse en el sitio en 
que se preparaba nuestro almuerzo. Por mas que hubiese 
tres cuartos de legua de distancia lo menos del punto en 
que nos hallábamos hasta aquel sitio, era el aire tan 
puro que no perdíamos ninguno de los movimientos de 
Pietro y de su acólito. Por su parte, se apercibió sin 
duda de que le mirábamos, porque se puso á bailar una 
tarantela que interrumpió á lo mejor en medio de una 
figura para ir á visitar el asado. Sin rlllda el cabrito se 
aproximaba á su punto porque despues de un exámen 
concienzudo del animal, se volvió Pietro hácia nosotros 
y nos hizo señal de volver. 

Encontramos nuestro servicio colocad0 en medio de 
un encantador bosque de acerolos y adelfas, entrelaza
das con viñas silvestres. Consistía simplemente en un 
tapiz extendido en tierra Y. encima del ,¡ue se elevaba 
una bella palmera, cuyas largas ramas caian como llo
rones. Nuestro vino helado nos aguardaba; en fin, gra
nadas, -naranjas, panales de miel y uvas formaban un 
postre simétrico y apetitoso, en medio del que Pietro 
vino á depositar, extendido sobre una tabla, cubierta de 
hojas grandes de plantas acuáticas, nuestro cabrito asado 
en su punto y exhalando un olor maravillosamente ape• 
titoso. 

Como el cabrito podia pesar de veinte y cinco á treinta 
libras, y por mas hambre que tuviésemos como no pen
sábamos comerle los dos solos, invitamos á Pietro á que 
diese parte a la sociedad que desde nuestro desembarcQ 
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nos babia hecho el honor de seguirnos. Como se com
prende bien, la ofe1·1a fué aceptada sin cumplimientos 
como babia sido hecha. Nos reservJmos una parte con
veniente, tanto de la carne del ani¡nal como de las ac
cesorias con que se le babia rellenado el vientre, y lo 
demás, acompañado de una media docena de botellas de 
vtno de Siracusa, fué ofrecido en general a nuestro 
acompañamiento. Fué, pues, una comida homérica de 
las mas pintorescas; y para que nada faltase en ella, á 
los postres el pastor que 1los había vendido el cabrito, 
y que sin remordimiento Qinguno se babia comido parle 
de él, tocó una especie de gaita, al sonido de la que 
mientras nosotros fumábamos voluptuosamente nuestras 
largas pipas, dos pantelleriotas, sin duda á modo de 
agradecimiento, bailaron una danza nacional, que era 
una cosa intermedia entre la tarantela napolitana y el 
bolero andaluz. Despues do lo que tomamos cada uno 
una taza de café hervido y no pasado, es <!ecir, á la 
turca, y volvimos á bajar hácia la aldea. 

Al llegar al puerto descubrimos al capitan que ha
blaba con una especie de vigilante guardando cuatro 
forzados : nos aproximamos á ellos, y con gran admira
cion nuestra, observamos que el capitan hablaba como 
con respeto á su interlocutor y le llamaba excelencia, 
Por su parte, el vigilante recibía aquellas muestras de 
consideracion como cosas que le eran debidas, y no nos 
hubiera chocado tanto si cuando el capitan le dejó para 
seguirnos, no le hubiese dado su mano á besar. Como se 
comprende bien, esta circunstancia excitó mi curiosidad 
Y pregunté al capitan quién era el respetable anciano 
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con quien tenia el honor de estor en conversacion 
cuando le habíamos interrumpido. Me respondió que era 
iU cxcele11cia il signor Anga, ex-jefe de noche en Sira
cusa. 

¿ Cómo es que el signor Anga, de jeie de noche haya 
venido á convertirse ahora en vigilante 1 Era una histo
ria bastante curiosa y es la siguiente. 

Durante los años 18:1.0, iSH y 1.812, las calles de 
Siracusa se encontraron de repente infestadas de bandi
dos tan diestros, y al mismo tiempo tan audaees, que no 
se podia, llegada la noche, poner el pié fu era de casa 
sin ser robado' y aun asesinado. Bien pronto estas expe
diciones nocturnas no se limitaron á robar á los que se 
atrevían á salir de noche por las calles, sino que pene
traron en las casas mejor guardadas, hasta lo último de 
las habitaciones nwjor cerradas; de suerte que el bosque 
de Bond y, de pic~resca memoria , era un lugar seguro, 
comparado con la pobre ciudad de Siracusa. 

Y todo este sucedía, á pesar de . la vigilancia del 
signor Anga, jefe de noche, á quien por lo demós no se 
podia echar otra cosa en cara, sino llegar cinco minut os 
demasiado tarde, porque apenas una casa acabai a de 
ser saqueada, acudía con su patrulla para tomar las se
ñas de los ladrones; apenas un desgraciado acababa de 
ser asesinado, cuando él es1a'.Ja allí para levantarle, re
cibir su última confesion, si todavía respiraba, é instruir 
proceso verbal del terrible suceso: 

Asi todos admiraba u la prodigiosa actividad del signor 
Anga, deplorando, como hemos dicho, que un magis
trado tan activo no llevase su actividad ·basta llegar diez 
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minutos mas pronto, en Jugar de llegar cinco minutos 
mas tarde. 

No por eso dejaba de aplaudirse toda la ciudad por lo 
bien guardada que estaba, y por nada en el mundo hu
biera querido se le diese otro jefe de noche que el 
signor Anga. 

Sin embargo, los robos continuaban con un descaro 
siempre creciente. Un jóven oficial, alojado en el con
vento de San Francisco , acababa de recibir una cuenta 
atrasada en duros españoles; depositó su pequeño tesoro 
en un cajoncito de su secreter, metió la llave en el bol
sillo, y se fué á comer á la fonda, descansando en la 
doblé seguridad que le ofrecían la santidad del lugar 
donde· estaba alojado y el cuidado que babia tenido de 
echar la llave á sus 500 duros. 

Al volverá la noche se encontró forzado su secreter 
y el cajoncito vacío. 

Además( como caían aquella , noche torrentes de 
lluvia, y nada le es tan odioso al siciliano como mo
jarse, el ladron babia cogido el paraguas del jóven 
oficial. 

El oficial, desesperado, corrió al instante mismo á 
casa del capitan Anga, á quien encontró, á pesar del 
tiempo abominable que hacia, que acababa de volver de 
una de sus expediciones nocturnas, tan frecuentes y·des
graciadamente tan infructuosas. A pesar del cansancio 
del signor Anga, y por mas qúe estuviese mojado hasta 
los husesos y lleno de lodo h'asta las rodillas, no quiso 
hacer esperar al querellante, recibió su declaracion, y le 
prometió emplear desde el dia siguiente toda su gente 

& & 
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en la persecucion de sus duros, de su paraguas y de los 
ladrones. 

Pero pasaron tres meses sin que se encontrasen ni la
drones, ni paraguas, ni duros. Al cabo de estos tres 
meses, un dia que hacia un tiempo semejante á aquel en 
que su robo babia tenido lugar, el jóven oficial, propie
tario de un paraguas nuevo, atravesaba la plaza mayor 
de Siracusa, cuando creyó ver un paraguas tan exacta
mente parecido al que babia perdido, que al punto le 
entró deseo de trabar conocimiento con el individuo ,¡ue 
lo llevaba. En consecuencia, al volver la primera calle 
detuvo al desconocido para preguntarle sobre su ca
mino; el desconocido se lú indicó con mucha urbani
dad. El oficial se informó del nombre del que habia en
contrado tan cortés, y supo que su intorlocutor no era 
otro que el criado de confianza de la signora Anga, mu
jer del jefe de noche. 

Este descubrimiento era tanto mas grave, cuanto que 
el jóven oficial babia adquirido una prueba irrecusable 
tic que el paraguas en cuestion era exactamente el suyo. 
Ha!Jlando con el criado, 'babia visto las iniciales graba
das en un cscudito de plata, que adornaba el puño del 
paraguas, de cuyo adorno no babia querido privarle el 
ladron. 

' 
El oficial fué corriendo por el camino mas corto ,i 

casa del jefe de noche; el signor Anga estaba ausente 
por asuntos del servicio; hizose cónducir el oficial junto 
á la señora, y la dijo que tenia un ladron, óá lo menos 
un encubridor en su servicio. La señora Anga puso el 
grito en el ciclo, jurando que era imposible; en el 
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mismo momento entró el criado; el jóven oficial, que 
comenzaba á impacientarse por aquellas negativas, que 
tcndian nada menos que á hacerle pasar por loco ó por 
impostor, cogió al doméstico por una oreja, le llevó 
delante de su ama, le arrancó de las manos el paraguas 
que todavía tenia, enseñó el escudo, é hizo reconocer 
las dos iniciales por ser las suyas. Nada babia que res
ponder á ~to; así la señora y el criado estaban suma
mente embarazados, cuando se abrió la puerta, y el 
signar Anga apareció en persona. 

El oficial renovó al punto su acusacion, sosteniendo 
que los duros habían desaparecido al mismo tiempo 
que el paraguas, y que habiendo parecido este no podían 
aquellos estar lejos. Sorprendido por un dilema tan 
positivo el signor Anga se turbó al principio, mas ha
biéndose repuesto iumediatamente, respondió con inso
lencia al oficial y concluyó por plantarlo en la calle. 

Era una falta : aquella cólera hizo concebir al robado 
sospechas que sin esto jamás hubiese tenido. Corrió á 
casa del coronel inglés que estaba de guarnicion en la 
ciudad : el coronel requirió al juez, y este, seguido del 
escriliano y del comisario, lué á casa del signor Anga, 
que con gran humillacíon suya, se vió obligado á dejar
se registrar la casa. 

Habían ya visto toda la casa sin que aquella visita 
produjera el menor resultado, cuando el jóven oficial, 
que en su cualidad de parte interesada dirigía las pesqui
sas, observó al atravesar el piso bajo, que estaba entari
mado, cosa muy rara en Sicilia. Tocó con el pié, y le 
pareció que el piso resonaba mas en hueco que lo qu8 
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un piso inocente debía resonar. Llamó al juez y le dió 
parte de sus sospechas; el juez hizo ir dos carpinteros : 
se levantó el piso y encontraron unas seguidas de otras 
cuatro cuevas llenas, no solo de parasuas, sino de vasos 
preciosos, magníficas telas, objetos de plata con las 
armas de sus propietarios, en fin, un bazar completo. 

Entonces todo se explicó, y aquella prolongada impu
nidad de los ladrones no tuvo necesidad de comenta
rios : el signor Anga era á la vez jefe y encubridor de 
aquellos industriales. El sub-prior del convento donde 
estaba alojado el jóven era su asociado. La ocupacion 
de aquel digno monje era sobre todo la desaparicion 
de los objetos robados. El signor Anga era, por lo de
más, un hombre notable que había organizado su co
mercio en grande, y que tenia una especie. de sucursales 
en Lentini, en Calata-Girone y en Calata-Nicetta ; es 
decir, en todas las ciudades donde babia grandes ferias, 
y sin embargo, como se ve, á pesar de aquella activa 
industria, no obstante los numeroscs pedidos, el signor 
Anga operaba tan en grande, que cuando se des
cubrieron sus almacenes, estaban completamente sur
tidos. 

Preso el monje escapó por privilegio eclesiástico á la 
justicia seeular,,y fué remitido á su obispo . Como desde 
aquella época nadie le volvió á ver, se presume fuese 
enterrado en algun in pace, donde se encontrará algun 
dia su esqueleto. 

En cuanto al signor Anga, fué condenado á galera 
perpetua. Enviado al principio como simple forzado á 
Vallano, desde allí, al cabo de cinco años de buena con-
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duela, fué trasportado á Pantelleria, en donde no ha
Liendo dado lugar á queja alguna durante otros cinco 
años, fué elevado al grado de vigilante, que ocupa hon
rosamente hace doce años, con la esperanza de pasará 
ser jefe de galeras. 

Esto era lo que le deseaba nuestro capitan al despe
füse de él. 

Antes de dejar á Pantelleria tuve curiosidad de hacer 
nn experimento : puse en el correo las cartas que babia 
escrito á mis amigos, y que estaban fechadas en la isla 
de Porri; llegaron á su destino un año despucs de mi 
vuelta ; con esto está dicho todo. 


