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el resto del fuego que habia servids para soldar las ca-
denas de Luigi. '

» Luigi estaba sentado, con Ja cabeza reclinada sobre
815 dos rodillas, y sumergido en un dolor tan profundo
que me despertd, me levants y fui hécia 61 sin que nlm
oyese. Un sollozo que se escapd & mi pesar de mi pe-
cho, e sac6 da su abatimiento. Levants cabeza, y Eos
arrojamos el uno en los brazos del otxo, ’

» Era la primera vez desde nuesiro rapto que podia-
Imos comunicarnos mutuamente nuesiros pensamientos.
Como yo, por mas que no hubiese reconocido precisa-
mente 4 Cantarello, esiaba convencido de que éramos
slis vi'ctimas; como 4 mi, le habian dado up veneno
narcolico que le habia hecho perder todo eonocimicnlo
y acababa de despertarse en el momen :

‘ loen que yo m
habia despertado. s

» El primer dia no quisimos comer; Luigi estapa
somh'rio y mudo : yo estaba sentada y Horaba cerea de
él,’]}neu pronto, sin embargo, nuestro dolor se dnlei-
fico con la satisfaceion de estar juntos. En fin, Ia nece-
sidad se hizo sentir tan vivamente, que comimos, y lue-
go tuvimos suefio. Continuaha I vida para no’s;m‘os
menos la libertad, menos Ia luz. ;
- Luigi tenia su reloj : durante nuestro viaje ss ha-
bia parado & mediz noche § amedo dia ; L
dar; no nos indicaba la hora verdader
nos daba una hora ficticia, con ayuda
mos calcular el tiempo.

lo echo 4 an-

a, pero al menes
de la cual podia-

» Habiamos sido robados en Ia noche del martes al
miércoles. Caleulamos que nos habiamos desportado el
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jueves por la mafiana. Al cabo de veinte y cuairo horag
hicimos una linea sobre la pared con earbon. Debia ha-
ber pasado un dia; estdbamos en viernes. Veinte y
cualro horas despues echamos una segunda linea para-

lela ; estabamos en sabado. Al cabo acl mismo tiempe

tiramos otra linea mas larga que las dos primeras; csta
linea indicaha el domingo.

» Pasamos orando todo el santo dia del Sefior.

» Ocho dias pasaron asi. Al eabo de los ocho dias,
oimos pasos que parecian venir por. una larga galeria ;
amuellos pasos se aproximaron mas y mas; nugstra
puerta se abrio. Un hombre envuelio en una gran copa
aparecid, llevando una linterna en la mano : era Can-
larello.

» Tenia yo & Luigi en mis brazos, le senti estreme-
cerse de colera, Cantarello se aproximé & nosolros, y
senti todos los misculos de Luigi sucesivamente con-
traerse y dilatarse. Comprendi que si Cantarello se acer-
caba al aleance de su cadena, saltaria sobre 81 como un
tigre, y que habria alli una lucha mortal entre estos dos
hombres. Me ocurrid entonces un pensamiento que yo
hubiera creido imposible, y es, que podia todavia scr
mas desgraciada de lo que era. Le grilé, pues, que no
se acercara. Comprendio la causa de mi temor ; sin rcs-
ponderme, levanid su capa, y me hizo ver que estaba
armado. Tenia dos pistolas en el cinto y una espada
pendia de su costado,

» Dejoé sobre la mesa nuevas provisiones ; estas pro-
visiones se componian como las primeras, de pan, car-
nes en ceeina, vino, agua y aceite, El aceite, sobre todo,
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10S era sumamente preeioso ; mantenia la luz de nuesira
limpara. Entonces conoci que la Tuz es una de las pri-
meras necesidades de la vida. -

» Cantarello salié y cerrd la puerta sin que yo le hu-
biese dirigido otras palabras que las que habian tenido
por objeto impedir que se aproximara 4 Luigi, y sin
que él hubiese respondido de otro- modo que por un
gesto que indicaba que tenia armas. Entonces fué tni-
eamente cuando, segura por su presencia de eslar rele-
vada de mi juramento, que no me ligada sino mien-

tras cumpliera la promesa que habia hecho de alejarse

de nosotros, conté todo & Luigi. Cuando conclui, Luigi
exhalé un profundo suspiro.

— » He querido asegurarme de puestro silencio, dijo.
Estamos aqui para toda nuestra vida,

» Una carcajada afirmativa reson6 deirds de la puerta.
CGantarello se habia detenido alli, habia escuehado ¥
oido todo. Comprendimos que no nos quedakia ya espe-
Tanza mas que en Dios, y en nosotros mismos.

» Comenzamos entonees & hacer una inspeceion mas
detallada de' nuestro calabozo. s una especie de cueva
de diez pasos de ancho, sobre doce de largo, sin otra
entrada que la puerta. Tanteamos las paredes ; por todos
lados nos parecieron sélidas. Fui & la puerta y lu exa-
miné; era de encina y cerrada con doble vuelta de

llave. Poca esperanza podia haber de fuga; por otra
parte, Luigi estaba encadenado por medio del cuerpo y
por un pié,

» Sin embargo, durante un afio casi, la esperanza no
uos abandono- del todo; durante un afio peusamos on
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todos los medios posibles de huir. Todas las semanas

_ exaclamente, Canlarello aparecia y nos flevaba nuesiras

provisiones semanales; cosa extrafia, poco & poco nos

hahiamos acostumbrado 4 su visita, y sea resignacion,

sea necesidad de ser distraidos un instante en nuesira

soledad, habiamos coneluido por aguardar el momento

en que debia venir con cierta impaciencia. Por cira

parle, la bsperanza, que jamds se acaba, nos hacia

ereer siempre que & la visita proxima tendria Can-

tarello piedad de nosotros.' Pero el tiempo pssaha,

Cantarello reaparecia con la misma figura sombria é
impasible, y muy 4 menudo se alejaba sin decirnos

una sols palabra: Continudhamos sefialando los dias
sobre la pared.

» Asi paso el segundo afio. Nuesira existencia halia
llegado 4 ser enteramente maquinal, permaneciamos
horas enterascomoanonadados, y semejantes 4 los anima-
les no saliamos de aquel anonadamiento, sino euando
Ia necesidad de comer 6 de heber nos sacaba del letargo.
La unica cosa (que nos preocupaba sériamente es que
nuestra lampara no se apagase y nos dejase en la oscu-
ridad, todo lo demds nos era indiferente.

» Un dia, en lugar de dar cuerda 4 su reloj, 1o estre~
116 Luigi contra la pared'; desde aquel dia cesamns de
‘medir las horas, y el tiempo cesé de existir para noso-
iros ; habia caido en la eternidad.

» Sin emhargo, como yo habia observado que €Can-
tarelly venia regularmente eada ocho dias, cada vez que
venia hagia uaa seiial en la pared, y-esto'resmplazaba,
sobre poco mas 6 menos, nuestro reloj : pero tambien
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v T : = Un dia Cantarello me miro con una expresion de piedad,
yo dejé aquel caleulo inutil, y cesé de sefialar las-visi-

o no habia visto nunea en él,
las de nuestro carcelero. 3 Bea

: : ! . : — » Jamds, me dijo, tendreis resistencia para ama-
» Pasé un tiempo indefinido + debieron ser muchos

fios. N : 8 manera esle nifo. 7 :
aos. Me hallaba embarazada, ] — » { Ah ! respondi, teneis razon, conozeo que mo

voy acabando. Es aire lo que me hace falta.
— » 4 Quereis salir conmigo 2 -
» Me estremeet,
— » { Salir! 3y Luigi y mi nifio ?
—» Igermanecer:'m aqui, para responderme de vues-

» Fué aquella una sensacion alegre y penosa 4 1a vez,
Llegar 4 ser madre en un calabozo, dar la vida 4 up
ser humano, sin darle dia ¥ luz, ver al hijo de las er-
trafias, 4 una eriatura inocente que_todavia no ha na-
cido, ; condenada al suplicio que os mata ! :

» Por nuegiro hijo volvimos 4 Dios 4 quien habia-
mos easi olvidado, Le habiamos rogado tanto por noso-
Ir0s, sin que nog respondiese, que habiamos concluido
Por ereer que no nog oia; pero jhamos 4 rogarle por
nuesiro hijo y ‘neg parecia que nuestra voz dehia atra.
vesar las entrafias de Ia tiegra. - .

» Nada dije 4 Cantarello, Teniamiedo sin sabier orqué = ijo por fin Luigi.
de que aquella noticia lo inspirase algun sombrio pl:oyéc— i ll{asjheclloa(l’z?;a]f?:? (lgsopgsm. :
10 contra nosotros 6 contra nuestro hijo. Un dia me S :

o : — » Hubieras visto donde estamos, hubieras obser-
e sr-zntada sobre mi lecho “dlsndo & I olies ] vado donde te conducia, Hubieras podido hallar algun
criaturita,

medio de revelar nuestra existencia y de reclamar para
con nosotros la piedad de los hombres. Has hecho mal,

tro silencio.
: : i '
— » | Jamis | respondi, ; jamds ! 4 :
» Cantarello tomo silenciossmente su linterna que ha-
bia dejado sobre la mesa, y sali6, :
» No sé cuéntas horas permanecimos sin hahlar Lui=

| » A su vigta ge estremecid y me parecio que s
sombrio rostro se duleificaba. Me arrojé 4 sus pids.

— » Prometedme que mi nifio no esi6 sepultado
para siempre en este calabiozo, le dije, ¥ 08 perdono,

» Vacils un Mmomento, despues pasindose ]a mano
por la frente ;

~—» 0s lg prometo, dijo,

» A la visita si uiente, me trajo todo lo necesario pa- ol ; :
S .dg : . P B un lio bastante voluminoso.
ra vestir 4 mi nifig, :

: ; T 2 ~ — 5 Ahi teneis un traje de hﬂmb"e.’ug\:‘j
» Sin embargo, yo iba desmejorandome visiblemente, : : R

te digo. ' :
— » Estd bien, le respondi ; si me habla todavia de

ello, aceptare. ;
» Yolvimos 4 caer en nuestro habitual silencio.
» Pasaron los ocho dias. Volvio 4 aparecer Cantare-
A j i inari isi levaha
llo ; ademés de nuestras ordinarias provisiones lle
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esteis decidida ¢
decir y os llevare,
» No re [; pero 4 isita si
e Ls;fum]l, Pero & la visita siguiente, Cantare]]
e encontrd vestida de hombye S
— » Venid, me dijo.

ere

alir ponedlo, sahrs 1o que eso qui

0
s Wi == e :
e I nstante, exclamg. ¢ Me jurais que me vgl
Vereis & fraep aqui 2 b ;
= » Dentro de ypa hora estareis de vuelta
_—) 0.;‘ St5‘0.
» Cantarellg marché delante de mi, cerrd |
- 4 5 !
puerta y nos elicontramos en

goleria habia ung §

a primery
unia galeria. ‘En aquella
e ' egunda puerta que abrié y volvig 4
cerrar; luego subimog diez 6 doce ;

, escalones v nog o
contrames delante de upa l v

ercera pucrta.

» Cantarello se volvis hagia mi
rello se volvi hgeia mi, 8166 un paiiuelo do

ndo lus ojos. Yo me dejé manejar
me conocia de tal modg ep I
que la mas insignificanie

80 bolsillo v me ve
¢omo un nifip,
s voder de
aquel homhre i
o ambes observacion ma
pareeia ingtil,

» Guando tuve Jos ojos vendados abrig s uarl:
me pareei6 que pasaba 4 otea almdsfera, i
la pasos- sobre baldosas, algunas de |
¢omo si encubriesen tumbas,
euruna iglesia. Luogo Caniare]
olra pueria.

Dimos cuaren-
a3 que 1esonaban
Y juzgué que estabamos
o dejo mi mano ¥y abrig
3 Entonees calouls Por la impresion da) aire que k;

biamos salido por fin de la cueya v it
dar tiempo & Cantaralls para )
0jos, sin pensar en |

de la iglesia, v sin
que me desenbriorg
os : 48 consecuencias que
It impacieneia, ; arranqus n

» [ arranqué el pafiualo |

los
podia ten.p
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» Cai de rodillss, jtan belio me parecié el mundo !
Podian ser las cuatro de la madrugada, comenzaba &
despuntar la aurora; poco & poco se berraban los es-
trellas del cielo y el sol aparecia detras de una pequeiia
cadena de colinas; tenia delante de mi un horizonte
inmenso : & mi izquierda ruinss, & mi derecha prados
v un rio ; delante de mi una ciudad, y detrds de csta
ciudad el mar. :

» Di gracias 4 Dios por haberme permitido volver &
ver todas aquellas cosas tan bellas, que 4 pesar del cre-
pusculo en que aparecian ante mi, no dejaban por eso
de deslumbrarme hasta el punto de obligarme & cerrar
los ojos, tanto se habia debilitade mi vista en mi cala-
bozo. Durante mi oracion, Contarello” cerrd la puerta.
Como me habia figurado, era la de una inglesia. Por lo

demas, esta iglesia me era eompletamente desconocida,
é iguoraba enteramente donde me enconiraba.

» No importa, no olvidaba ningun detalle ; y me era
cosa sumamente facil, porque todo aquel paisaje se re-
flejaba en mi alma como en un espejo.

» Aguardamos & que hubiera entrado el dia y en se-
guida nos encaminamos hicia una aldea. En el camino
enconiramos dos o tres personas que saludaron & Can-
tarello como si le conocieran. Al llegar 4 la aldea en-
tramos en la tercera casa, 4 la derecha. Habia alli en
el fondo de un cuarto, y cerca de una cama, una an-
ciana que hilaba; cerca de la ventana una joven de mi
edad, sobre poco mas 6 menos, estaba ocupada en
haeer media ; un nifio de dos 4 tres afios se revolcaba

por el suelo.
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» Las mujeres parecian acostumbradas ver & Can-
tarello ; por tanto observé que ni una sola vez le lla-
maron por su nombre. Mi presencia Jas admirg. A pesar
de mis vestidos, la joven reconocié mi sexo, y dio al-
gunas bromas & media voz 4 mi conductor, Es un joven
seminarista, respondié con un tono severo ; un joven
seminarista, pariente mio, que se fastidia en el semina-
rio, y que hago que salga de vez en cuando conmigo
para distraerle, ;

» Por lo demds, yo debia parecer como embrutecida
d los que me miraban. Mil ideas confusas se aglomera-
ban en mi imaginacion, preguntébame & mi misma,

si no debia pedir socorro, ausilio, referir todo, acusar

& Cantarello como ladron y asesino. Despues me conte-
nia, pensando que todo el mundo parecia conocerle y
venerarle, mientras yo era desconocida ; se e tomaria
por alguna loca escapada de I Jaula, y no me harian
caso ; 0 de otro modo, Cantarello pudiera huir, volver
4 pasar por la iglesia y degollar & mi hijo y 4 mi ma-
rido. Lo habia dicho, mi bijo y mi marido respondian
de mi. Por otra parte, ; dénde y como los encontraria
Yo ¥ la puerta por la cual habiamos entrado en la igle-

$ia g no podia estar tan secreta, tan bien oculta (que
fuese i ible descubrirl; olvi ag

tse |mpoth.lL. descubrirla? Resolvi aguardar, con-
sullar con Luigi y fijar sin precipitacion lo que debia-
mos haeer.

» Al cabo de un instante Cantarello so despidio de las
dos mujeres, pasé su brazo bajo el mio, bajé por una
callejuela 4 la orilla de un rio, siguid durante un cuartg
de legua su curso, que nos aproximaba & la iglesia ;
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luego por un rodeo me llevd bajo el pértico, por el
cual habia salido, me vendd los ojos y volvié 4 abrir
la puerta, cerrandola detrds de nosotros. Conté de nuevo
euarenta pasos. Entonces la segunda puerta se abrid ;
senti laimpresion fria y himeda del subterraneo, y bajé
los docz escalones de la escalera interior; llegamos d la
tercera puerta, luego & la cuarta; rechiné 4 su vez so-
bre sus goznes, En fin, Cantareiio me empujd, con los
0jos aun vendados, dentro de la cueva y cerrd la puerta
detrds de mi. Arranqué vivamente la venda y me hallé
frente de Luigi y de mi hijo.

» Quise referir al punto & Luigi todo lo que labia
visto, pero llevando un dedo & la boca, me hizo sefial
de que Cantarello podia escuchar detris de la puerta y
oir lo que dijéramos. Fui a sentarme en el colehon que
me servia de lecho y di el pecho & mi hijo.

» Luigi no s habia engafiado : al cabo de una hora
“proximamente oimos pasos que se alejaban con suavi-
dad. Cansado de nuestro silencio Cantarcllo sin duda,
s¢ habia decidido 4 marchar. Sin embargo, no nes
creimos lodavia en seguridad, 4 pesar de aquellas apa-
riencias de soledad ; aguardamos algunas horas todavia ;
despues, pasadas aquellas horas me aproximé 4 Luigi,
y en voz baja le referi todo lo que habia visto, sin omi-
tir detalle alguno, sin olvidar la mas minima circuns-
lancia.

» Luigi reflexioné un instante ; despues haciéndome

d su yez algunas preguntas 4 lag que respondia afirma-
tivamente ;

— » 8¢ en donde estamos, dijo ; esas ruinas son lag

— S e e ey T
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del Epipoli, ese rio es el Anapus; esa ciudad s Sira-
eusa ; en fin, esta capilla es la del marqués de San Flo-
ridio.

— »{0h! {Dios mio! exclamé yo recordando eque-
un marqués de San Floridio que

1la antigua historia de
afioles habia pasado diez afios o

en tiempo de los Esp
un subterrdneo, subterraneo tan bien oeulto, que sus
mes encarnizados enemigos 10 habian podido” descu-
brirle.

— » 8i, es este, dijo Luigi comprendiendo mi pen=
gamiento ; si, estamos en la cueva del marqués Frances-
co, v tan bien ocultos & los ojos de los hombres como
si estuviésemos ya en nuestra tumba.

» Comprendi entonces cuin feliz era en no haber
cedido & aquel movimiento, que me impelia 4 pedir
S0COTT0.

—» Y bien! me pregunto Luigi despues de un
largo silencio. 3 Has concebido alguna esperanza ? ;Hos
formado algun proyecto ?

— » Esoucha, le dije, cntre aquellas dos mujeres, 3

una, la mas joven, me miraba con interés; & ella esa
la que seria preciso hacer saber quiénessomos, y donde
eslamos.

— »3Y como?

» Fui & la mesa, v cogi dos pedazos de papel blanco
en los que estaban envuellas algunas frutas.

— » Es preciso, dije 4 Luigi, apartar y ocultar todo8
el papel que en adelante podamos procurarnos ; yo €573

cribiré en ¢l toda nuestra desgraciada historia, y un

dia que yo salga, la deslizaré en la mano de la jovens
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~— 3Pero y si 4 pesar detodo eso, no se halla la en-
lr;m:ia de la cueva, si preso Cantarello se ealla, v si (a-
llindose Cautarello, quedamos sepultados en ,Iadlumlra?

=~ » 4 No es mejor morir, que vivir asi? I

— » 3 Y nuestro hijo ? dijo Luigi?

. Arrojé un grito, y me precipité sobre mi hijo
;D‘ms me perdone! lo habia olvidado, y era su ‘\dré
quien se habia acordado de él. ~ X

)} ' i i
yo»h:]r;)i:v;:‘;)ril]ts:ms.:n ;l’nhargo, en .segnir el plan que
L g .,p 0 yo mo debia olvidar nada de

jue podia guiar las pesquisss. Despues dejamos de
nuevo pasar el tiempo ; pero ya con mas impaciencia
porque por lejano que fuese, habia un vislumbre d[;
esperanza en el horizonte, ‘

%
‘ » Sin embargo, por no despertar las sospechas de
(.Ij“l!ﬂl'f_‘”ﬂ, era preciso ocultar el deseo, por mas 11':
diente f[ue fuese, que tenia de salir otra vez; pm‘csu
g::.:f;”lIﬁ::g;;:.:girs?[lfIdmlo. lo que habia ofrecido.
¢ que yo abriese la hoea sobre

aquello ; rolvi 4
aquello ; pero volvi & caer en 2n marasmo tal que

viéndome un dia tendida sin' movimiento y palida com
= h = ; o d d 0
una muerta, me dijo el primero :
)
— » Sidentro de ocho dias quereis salir, estad pre
parada ; os llevaré. =
» Tuve Lastante fuerza de voluntad para no dar 4
conoeer BT peri : .
onooes la alegria que experimenté con aquella propo
sicl rontenté ‘ o
0n, y me contenté ‘con hacerle sefial con la cabeza
de que obedeceria. >
» D ¢ | i
LN urante el ticmpo que habia pasado, habiamos
eDAar: . i : : f
eparando todo el papel que pudimos recoger, y
5 o L |




IMPRESIONES DE VIAJE.
habia ya bastante para escribir la historia detallada de :
todas nuestras desgracias.

» Llegado el dia, Cantarello me encontro dispuesta. :
Gomo la primera vez, marché delante de mi hasta la
segunda puerta, y alli como enla primera salida, me |
vendé los ojos : luego todo posé como entonces
habia pasado. A la puerta de la iglesia, me quité la §
venda,

» Salimos sobre pocoe mas 6 menos 4 la misma hora™

que la primera vez; era el mismo espectaculo, y
sin embargo, |cosa extrafia! ya le encontré menos
bello.

» Nos dirigimos & la aldea ; entramos en la misma
casa. Alli estaban tambien las dos mujeres, una hilando
y otra haciendo caleeta. Sobre una mesa habia un tin-
tero y plumas. Me apoyé en aquella mesa, y deslicé
una pluma en mi bolsillo, Mientras tanto Cnnta;rvllo Ira-
blaba en voz baja con la joven. Sin duda, se trataba de
mi, porque la j6ven me miraba al hablar, Oi que le de-
cia : — Parece que no se acostumbra al seminario
vuesiro joven parienle, porque aun estd mas palido y
mas Iriste que Iy primera vez que nos le habeis lrai(lu.y

« En cuanto & la vieja, no decia una palabra , ni
levanté la cabeza do su rueca ; parecia idiota.

» Al cabo de unos diez minutos, Cantarello, como
la primera vez, pasd su brazo bajo el mio, tomé el
mismo camino, y bajé 4 orillas del riachuelo. Siguiendo ¥
aiquel camino, dije 4 Cantarello que me a]e;:rraria tener
tambien agujas ¢ hilo para hacer media, y me prometid
que lo levaria,
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» Al volver hicia la capilla, observé que debiamos
estar al fin del otofio ; lasiega estaba hecha asi como
Jos vendimias. Comprendi entonces porqué habia es-
tado Cantarello cuatro meses sin hablarme de salir,
Aguardaba 4 que los labradores abaudonasen el campo.

» A la puerta de la capilla, me vendé de nuevo los
ojos. Volvi 4 entrar conducida por ¢l y sin hacer la
menor tesistencia. Conté de nuevo los cuarenta pascs,
y nos detuvimos. Gomprendi durante aquella pavsa que
Cantarello buscaba en su bolsillo la llave. Oi que regis-
traba por la pared el agujero de la cerradura. Pensé que
debia entonces tener vuelta la espalda. Levanté viva-
mente la venda, y la bajé al punto. No fué mas que un
segundo ; pero me basto. Estdbamos en la capilla & Ja
izquierda del altar, La puerta debia estar entre las dos
pilastras. Alli es donde precisamente habra que huscar,
buscar hasta que se encuentre, porque alli es donde
precisa y positivamente esld.

» Cantarello no vié nada. Las dos puerlas se abrie-
ron sucesivamente delante de nosotros, y cerrada la
tercera detrds de mi, me encontré en nuestro calahozo,

» Luigi y yo observamos el mismo silencie que la
primera vez, y hasta que calculé que era imposible es-
tuviese ya alli Cantarello, no saqué la pluma de mi bol-
sillo v se la ensefié 4 Luigi. Me hizo sefial de ocultarla,
y la meti bajo el colchon.

» Despues fui & sentarme cerca de él, y como la vez
primera, le conté los menores detalles de mi salida, Era
una preciosa circunstancia el descubrimiento que yo
habia hecho de la puerta secrela que daba & la i_glcsia,

i, ; k
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¥ con las sefas exactas que yo podia dar ahora, estaba
cierta de que concluiria por descubrir la cerradura, y
una vez descubierta, se llegaria hasta nosotros,

» Dejé pasar un dia proximamente antes de probar
d-escribir ; entonces tomé uno de los vasitos de eslang,
deslei en agua un poco del hollin ‘que habia quedado
en la pared desde el dia en que se habia hecho allj
fuego, tomé mi pluma, la mojé e aquella mezcla, y
vi con alegria que podia servirme de tintero.

» Bl mismo dia, comencé 3 e

seribir, bajo la inveca-
cion de Dios y de la Madona

» €sle manuserito que con-
tiene la relacion exacta de nuesiras desgraciadas aventu-
ras, y la muy humilde y urgente plegaria & todo cijs-
tiano en cuyas mangs cayera, de que venga lo mas
pronto posible en nuestro socorro.

» En el nombre del Padre, del Hijo y del Espirity
Santo. Asi sea. »

Debajo de estas palabras habi

4 una eruz; despues
continuaba el manuscrito :

pero la forma de la relacion

estaba cambiada ; estaba ep presente en lugar de eslar

en pasado. No eran ya recuerdos de diez, de ocho, de
seis, de cuatro ¢ de dos anos ; eran apuntes diarios,
impresiones momentaneas, puestas en el papelen el mo-
mento mismo en que acababan de ser experimentadas.
« Hoy Cantarello ha' venido como de eostumbre ;

ademds de Jas provisiones ordina rias, ha traido el hilo y
las agujas de hacer media que me habia prometido ; o]
manuserito y la pluma estaban ocultos, los dos vasitos
estaban enjuagados y limpios sobre Iz mesa : de

ha apercibido. ; Ol Dies mio ! protegednos.

nada se
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» Tres semanas han pasado y Cantarello no me habla
de salir. ; Tendrd sospechas? Imposible. Hoy ha-]‘nvr-
manecido mas tiempo que de costumbre y me la mn‘-;'uh}
de frente : me he sentido ruborizar, como si pmhu:sa‘:
leer mi esperanza sobre mi frente :entonces tomé mi
nifio en mis brazos, y le he mecido cantando ; tan wr-
bada estaba. . .

— » {Ah! cantais, ha dicho. ; No os encontrais,
pues, tan mal aqui como yo creia ?

— » Bs la: primera vez que esto me sucede desde
que estoy aqui. :

— » ¢ Sabeis cudnto tiempo hace quo estais en este
subterrineo ? ha preguntado Cantarello. :

— » No, he respondido ; los dos 6 tres primeros afios
conté los dias ; pero he visto que era initil, y he eesado
de tomarme ese cuidado.

— » Hace cerca de ocho aiios, dijo Cantarello.

» He exhalado un suspiro. Luigi ha dejado oir un
rugido de edlora. Cantarello se ha vuelto, ha mirado 4
L:;igi con desprecio, yse ha em;ngidml de hombros ;
despues, sin hablar de sacarme, se ha retirado.

» Asi que-hace ocho afios que estamos L"!]CCI'[‘:I.JI,H‘OB
esla cueva, ; Oh Dios mio, Dios mio ! Lu habeis oido
de su propia boea : | hace ocho afios! ; ¥ qué !n-m_ms
ilerlm para sufrir de este: modo ? Nada, bien lo sabeis,
Dios mio.

» | Santa Madona del Rosario, interceded por noso-
tros ! .

» ; Oh! Oidme, oid, vos, cuyo nombre ignoro ; vos,
W Unica esperanza ; vos, que mujer como yo, madre
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eomo yo, debeis tener piedad de mis sufrimientos ; eg-
cuchad, escuchad.

» Cantarello sale de aqui. Dos meses y medio han
pasado sin que hablase de nada; por fin hoy me ha
ofrecido salir dentro de ocho dias ; yo aceplé. Dentro
de ocho dias vendra &4 buscarme ; dentro de ocho dias
mi suerte estarfi en vuesiras manos ; voestras miradas,
vucsiras palabras, han indicado mirarme con interds,
~— Mi hermana en Jesueristo, ;no me abandona-
reis? :

» Hallareis toda esta historia en vuestra casa despues
de mi partida. j Por mi salvacion eterna, porla tumba
de mi madre, por la cabeza de mi hijo! esla verdad
pura, es lo que diré & Dios cuando me llame 4 si, y 4
cada una de mis palabras el dngel que acompafiara mi
alma al pié de su trono diré llorando de compasion : —
Sciior, es verdad !

» Escuchad, pues : asi que encontreis este manuscri-
lo, ireis & casa del juez, y le direis que 4 un cuarto de
legua de su casa hay tres desgraciados que lloran sepul-

tados hace ocho afios: un marido, una esposa, un niiio.
Si Cantarello es vuestro pariente, vuesiro allegado &

vuestro amigo, no digais al juez nada mas que esto,
y i por la Madona! j os juro que una vez fuera de aqui,
ni una sola palabra de acusacion saldra de mi boca ; os
lo juro sobre esta eruz que yo trazo, y que Dios fe
casligue en mi hijo si falto 4 esta santa promesa !

» No le direis, pues, mas que esto : — Hay cerea de
aqui tres eriaturas humanas mas desgraciadas que ja-
mis lo ha sido ninguna ; podemos salvarlss : coged bar-
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ras y palaneas : hay cualro puertas, cuatro puerlss ma-
cizas que derribar antes de llegar d ellos, Venid, yo sé
donde cstdn, venid.

» Y si vacilase, caereis 4 sus plantas, eomo yo caigo
4 lus vuestras, y le suplicareis, como yo os suplico.

» Entonces vendrd, porque ;quién es el hombhre,
quién es el juez que rehusaria salvar 4 tres de sus seme-
janles, sobre todo cuando son inmocentes? Vendri,
marchareis delante de él, y le conducireis derecho 4 la
iglesia.

» Abrireis la puerta, conducireis al juez 4 la capilla
4 la derecha, en la que encima del altar hay un San
Sebastian todo atravesado de flechas; cuando llegueis
alaltar, entendedlo bien, hay dos pilastras 4 la izquierda.
La puerta debe estar practicada entre estas dos pilas-
tras. Acaso no la vereis al prineipio, porque estd admi-
rablemente oculta, segun parece; acaso dando en la
pared, la pared no descubra abertura alguna, porque,
enteraos bien, es la pared misma la que forma la en-
trada del subterrdneo; pero la entrada ésta alli, est: d
segura de ello, no os dejeis desanimar, Si se escapase
al principio 4 vuestras pesquisas, encended una antor-
cha, aproximadla & la pared; os digo que acabareis por
hallar alguna cerradura impereeptible, y esa ser. Lla-
mad, llamad : acaso os oiremos, sabremos que estais
ahi, y eso nos dara la esperanza del valor. Sabreis que
estamos detrds aguardandoos, rogando por vos, si, por
vos, por el juez, por todos nuestros libertadores, quien
quiera que ellos sean ; si, yo rogaré por ellos todoslos
dios de mi vida, como ruego en este momento.

i . &,
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» ¢ No esverdad que est bien elaro 1odo I

capilla de la derech, Ia de San Sebastian, en
pilasiras, i Oh Dios mio, Dios mig ! Do tal modo tiem-
blo al escribires, libertadora mia, ;

que no 8é si podreis
leerme.

» Quisiera: saber como os llamais para repetir cien
veces vuestro nombre en mis oraciones, Pero Dios que
sabe todo, sabe tambien que es por v
¥ esto es todo lo que me hace falta,

» ; Oh Dios mio! acaba de sucedor I quo no habia
sucedido desde que estamos ac, CGantarello ha venido
dosdias seguidos. s Habia sido seguido? ; Duda
& Tiene alguno sospecha de nuestra existencia y procura
descubrirnos ? 10h! jeualquiera que sea ese ser caria-

live, ese. ser humano , socorredle, Stfior,
ayuda |

08 por quien oro,

de algo?

id en su

» Cantarello habia entrado en el memento en

nos lo esperdbamos. Felizmente e papel estab
dido. Ha entrado y ha mir |

que me-

3 escon-

ado por todas paries, ha

tocado en todas las paredes; luego, seguro de que todo
estaba en el mismo estado -

— » He venido, ha dicho volvidndose hacia mi,
que se me: habia olvidado “deciros, me parece
quereis, saldreis 4 mi primera visita,

— » Os-doy gracias, e respondi ; me lo habeis dicho,

—» {Ah! 308 lo he dicho? replicd Cantarello. ¢
‘un aire distraido, muy bien ; entonees
tomado un trabajo indtil.

por-
» que si

on
al volver me he

» Despues mird & su alrededor, tantes I pared en dos

: g que yo ,
0s digo? En la iglesia de] marqués de San Floridio, !

tre las dos
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0 fres sitios, y salio. Diez minutos habrian pasado desde
su parlida, cuando se oye una detonacion como la de un
pistoletazo 0 de una escopeta. ;Es una sefial que se nos
da y, como lo esperamos, vigilard algune por noso-
tros ¢

» Hace cuatro ¢ einco dias no ha pasado nada de nue-
vo;en lo que me puedo fiar en micélculo, mafiana debe
venir Cantarello por mi. Probablemente no afiadird
nada 4 esta relacion de aqui & mafiana, nada mas que
una nueva siplica que os dirijo para que no nos aban-

~doneis & nuestra desesperacion.

» {Oh alma caritativa! tened piedad de nosotros.

» + Oh Dios mio, Dios mio! ;qué es lo que ha pasa-
do ? 0 me equivoco (y es imposible que me equivoque
en dos dias) 6 el dia en que Cantarello debia venir ha
pasado, y Cantarello no ha venido. Calculo; por olra
parte, por nuestras provisiones, que renovaba cada ocho
dias; se han concluido y no viene. |Dios mio! ; Esta-
hamss, pues, reservados 4 alguna cosa peor que la que
hasta el presente hemos sufrido? {Dios mio! No me
airevo 4 decirog lo que recelo : tanto temo que el eco
de es'e abismo me responda, ;sil

» 10h, Dios mio! Fstariamos destinados & morir de
hambre!

» El tiempo se pasa, el tiempo pasa y no viene, y nin-
gun ruido se oye. ;Dios mio! Consentimos en perma-
necer aqui cternamente, en no volver & ver jamas la
luz del sol, Pero ¢l habfa prometido que saldria mi hijo,
mi pobre hijo.

» ¢ Donde cstd ese hombre que veia yo siempre con
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espanto., y 4 quien ahora aguardo como & un Dios sal-

vador? ¢ Estd enfermo? Sefior, volvedle Ta salud. sHa -

mucrlo sin haber tenido tiempo de eonfiar 4 nadic el
 horrible seereto de nuesira tumba? iOh, mi hijo!
,i Pobre hijo mio!
» Felizmente tiene mi leche ¥ sufre menos que noso-
tros; pero sin alim i lec ad
d, P ento mi leche se va a agolar ; nio nos
qm.a aya mas que un solo pedazo de pan, uno solo :
Luigi dice que no tiene hambre yme lo da. ;Oh, Dios
" .' 4 !
;Ifl'o. Sed testigo de que lo tomo por mi hijo, por mi
Mjo 4 qui ia mi Ly
Jo a «quien daria mi sangre cuando no luviera ya
leche,

SOht A .

» ;Oh! alguna cosa peor, alguna cosa mas horrihle
todavia, :

» El aceite ha concluido, nuestra lampara va 4 apa-
garse; la oscuridad de Ta tumba precederd & la muerte s
nuestra ldmpara era la luz, cra la vidas |

:

; la oscuridad
serd la muerte,- mas, el dolor.

» {Oh! ahora, puesto que no hay ya esperanza para
nuesiro cuerpo, quien quiera que sea que bajeis & este
espantoso abismo, rogad.., i Dios! ‘
ga... jrogad por nuestras almas ! »

El manuscrito terminaba aqui;
labras estahan eseritas en ofr

Lalimpara se apa-

las dltimas cuatro pa-

: 1 olra direccion que las lineas
precedentes, debian haber sido trazadas en la oseuridad

Lo que habia pasado despues nadie sino Dios lo sabia
pero la agonia debia haber sido horrible,- ,

El pedazo de pan abandonadd* por Luigi habia debido
prolongar la vida de Teresa cerca de dog dias, poriue
el médico reconocio que habia habide de treinta yciz;né
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4 cuarenta horas de intérvalo entre la mucrie del ma-

-~ rido y la de la mujer.

Aquella prolongacion de la vida de la madre habia
prolongada la vida del hijo; de ahi resultaba que de las
1tes desgraciadas crialuras solo la mas débil habia sobre-
vivido.

La lectura del manuscrito se habia hecho en la cueva
misma que habia presenciado la agonia de Teresa y de
Luigi : no dejaba duda alguna ni oseuridad sobre todos
los sucesos que habian pasado; y cuando don Fernando
afiadid 4 ¢1 su déclaracion, todo fué elaro € inteligible &
Jos ojos dela multitud.

A su vuelta 4 la aldea don Fernando enconiré mejor
yaal nifio; envid al punto un mensajero & Feminamorto
para informarse de lo que habia sido del primer hijo de
Luigi y de Teresa, y supo que continuaba con las buenas

gentes 4 quienes habia sido confiado ; por lo demés, su
pension habia sido exactamente pagada por una mano
desconocida, sin duda por Cantarello. Don Fernando
declard que en el porvenir su familia se. encargaria de -
Ja suerte de los dos desgraciados huérfanos, asi como de
los gastos funerarios de Luigi y de Teresa, para la que
-~ fund6 un aniversario perpetuo.

Despues, cuando hubo pensado en la vida de los unos
y en la muerie de los otros, creyd don Fernando que
podia ocuparse un poco de su felicidad; volvio & Sira-
cusa con el juez, el médico y Peppino, y mientras

estos tres ullimos referian al marqués de San Floridio

todo lo que habia pasado en la capilla de Belvedere,
don Fernando llamaha & su madre aparte y la referia
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todo lo que habia pasado en el eonvento de Jgs Ursu-
linas de Catania. La buena marquesa levanté las manos
al eielo y dijo llorando, que era la mano de Dios la que
habia conducido tods aquello, y seria incomodar a] Se-
fior ir contra su voluntad. Como es ficil suponer, don
Fernando se guard muy bien de confradecirla.

Asi que supo que el ma rqués estaba solo, Ja marquesa
le-envié 4 pedir una audiencia ; el momento era 4 pro-
Pdsito, el marqués se paseaba & lo largo y 4 lo ancho de
Su cuarto, repitiendo que su hijo se habia conducido 4
la vez con el valor de Aquiles y Ia pradencia de Ulises.
La marquesa Ie hizo ver cudnto le desagradaria que una
faza que prometia espareir, gracias & aquel jiven
héroe, wn nuevo brillo, se detuviese en él y se extin-
guiese con él, Ll marqués pregunts 4 su mujer la expli-
cacion de estas palabras, y Ia mardquesa declaré llorandg
que don Fernando, en quien los sucesos acaecidos d sde
hacia un mes, habian provocado una voeacion piadosa
inesperada, estaba decidido & hacerse monje. El mar-
qués de San Floridio experimenté tal dolor a) saber
aquella determinacion » que la marquesa se apresurd 4
afiadir que habria un medio de parar el golpe, y cra
concederle por mujer Ia Joven condesa de Terra L\:t;va,
que estaba proxima a pronunciar sus vatos en el gop-
vento de las Ursulinas de Catania, y de quien dop Fer-
nando estaba enamoyado como un loco. El marquds
declaré en el mismeo instante que la cost lo pareeia 4 la
ez, no solo sumamente ficil, sino aup muy arreglada,
siendo el conde de Terra ‘Nova uno de SUs' mejores
&IMigos, y adémas uno de los mas grandes hombres de
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la Sicilia. Por tanto, hicieron ir 4 don Fernendo, que,

asi como su madre lo habia previsto, consinlié con

aquella eondicion en no hacerse benedictino. Bl mar-

qués dejé caer, rascindose la oreja, algunas palabras de
duda sobre la dote de Carmela, cuya dote, si sus recuer-
dos o le engafiaban, debia ser menos que mediana,
habiendo” quedado la familia de Terra Nova casi arrui-
nada durante las turbaciones sucesivas de la Sicilia.
Pero sobre este punto, don Fernando inlerrumpié 4 sn
padre diciéndole, que Carmela tenia un pariente desco-
nocido que le hacia don de 60,000 ducados. En un pais
en donde el derecho de mayorazgo exislia, era muy
linda pension para una hija, y sobre todo para una hija
que tenia un hermano mayor ; asi que el marqués no
hizo objecion alguna, y como era uno de esos hombres
d quienes no gusta se eternicen los negoeios, mandé en-
ganchar los caballos & la litera, y se [ué en ¢l mismo
dia & casa del conde de Terra Nova,

Ll conde amaha mucho 4 su hija ; la habia puesto en
el conventosolo por no verse obligado & desmembrar en
st favor el patrimonio de su hijo, que estando destinado
a sostener el nombre Y.el honor de la familia, necesitaka
para conseguirlo de todo lo que Ja familia poseia. De-
clard, pues, que por su parte no veia mngun impedi-
mento & que aquel matrimonio se verificara, como no
fuera que Carmela no podia tener dote ; pero 4 csto 1os-
pondid el marqués souriends, que eva cosa que le cor-

respondia. Tenida la sesion , 8¢ dieron su palabra mu-

liamente aquellos (os hombres, que no sabian lo que

Lol ¢ | Yo
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era faltar 4 su palabra,




72 IMPRESIONES DE VIAJE,

El marqués volvié @ Siracusa. Don Fernando lo es-
peraba con impaciencia, de que es facil formarse una
1dea, y mientras le esperaba, y por no perder tiempo
habia hecho ensillar su mejor caballo. Al saber que todo
eslaba arreglado segun sus deseos, abrazé al marqués,
abrazo & la marquesa, bajo las escaleras como un loco,
saltd sobre su caballo y so lanzé al galope por el camino
de Calania. Sus padres le vieron desde el balcon desa-
parecer en un torbellino de polvo.

— jDesgraciado hijo! exclamd la marquesa, se va 4
estrellar.

— No hay peligro, respondié el marqués; mi hijo
monta & caballo como Belerofonte.

Cuatro horas despues, don Fernando estaba en Ca-
tania. No hay para que decir, que la superiora estuvo
para desmayarse de sorpresa y Carmela de alegria.

Tres semanas despues eran desposados los jévenes en
la catedral de Siracusa, no habiendo querido don Fer-
nando que la ceremonia se verificase en la capilla de los
marqueses de San Floridio por temor de que Ta sangre
que habia visto coagulada sohre lag baldosas no le trajcse
la desgracia.

Levantése el ladrillo marcado con una cruz que es-
taba al pié de la cama de Cantarello y se encontraron
alli los 60,000 ducados.

Era la dote que don Fernando habia reconocido 4 su
mnjer,

UN TIBORON.

Habiamos visto en Siracusa todo lo que Siracusa po-
dia efrecernos de curioso, no nos quedaba ya que hacer
allisino la provision obligada de vino j nos CONsagramos
toda la tarde 4 esta importante adquisicion ; en la misma
noche, hicimos llevar nuestras pipas al Speronare, 4
donde las seguimos inmediatamente despues dc haber
abrazado 4 nuestro sabio y amable cicerone, que al se-
Pararse de nosotros nos dié cartas para Palermo.

Hallamos, como siempre, alegre la tripulacion, dis-
puesta y preparada & la partida; ninguno habia alli,
hasta nuestro cocinero, que no hubiese empleado aque-
llos dos dias de descanso para reponerse ; nos aguardaba
sobre el puente dispuesto 4 hacernos la cena, porque el
pobre diablo, preciso es decirlo, estaba lleno de buena
voluntad, y siempre que podia sostenerse en sus piernas
S¢ aprovechaba de aquel momento para correr & sus
marmitas. Desgraciadamente habiamos comido con Gar-
gallo, 1o que nos dejaba en 1a imposibilidad de aprove-
charnos de su buena disposicion con respecto & noso-

ros. A nuestra negativa volvio sus ojos hécia Milord,
I %




