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— Esta tranquila, yo volveré, murmurd el jo-
ven, apoyando sus labios sobre los de su querida,
; oh! si, yo volveré; y si no vuelvo, es que habré
muerto.

— Entonces, dijo la joven sonriendo, estoy tranquila,
no estaremos separados largo tiempo.

Peppino repitié por segunda vez la sefial.

— 8i, si, ; hémeaqui ! exclamo Fernando lanzéndose

sobre la escala de cuerda y subiendo rdpidamente sobre

el cahallete de la pared.

Llegado alli, se volvio y vi6 dla jéven de rodillas, v -

con los brazos levantados hécia el cielo.

— ; Adios, Carmela! la dijo, adios, jmiesposa de-
lante de Dios y muy pronto delante de los hombres !

Y salt6 al otro lado de la pared.

— Hasta la vaelta, murmuré una voz débil ; hasta la
vuelta, te espero.

— S, i, respondio Fernando. Salt6 sobre el caballo
que le habia llcvado Peppino, le hundid las espuelas en
el vientre y se lanzé, seguido del jardinero, por el
camino de Siracusa, temiendo, si permanceiese alli
mas tiempo, no lener valor para marchar.

EL SUBTERRANEO,

Dios libro & don Fernando y 4 Peppino ac todo mal
encuentro, y al amanecer llegaron 4 Belvedere.

Sin entrar en la aldea, se dirigieron al instante hécia
la puertecita del jardin y encerraron los caballos en la
cuadra; eogieron las antorchas, el alicale, las fenazas y
la lima y avanzaron hicia la capilla. Como temorcs
supersliciosos continuaban alejando & los curiosos, 4
nadie encontraron en el caomino y eniraron sin ser
vistos. _
~ La impresion fué profunda para don Fernando cuan-
do 'se encontro alli donde habia experimentado lan
violentas emociones y corrido tan terrible peligro; no

_por eso s¢ dirigio con pase menos firme hieia la puerta

secrela ; pero por donde iba reconocid las manchas se-
cas de la sangre de Cantarello que coloreaba todavia
las losas de mirmol en toda la parte del pavimento

proximo & la capilla, al pié.de la que habia caido. Don

Fernando se volvio con un estremceimiento involunta-
rio, deseribié un eirculo mirando de lado yen silencio,
aquella huella que la muerte habia dejado 4 su paso, y
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en seguida se fué derecho hdcia la puerla secrela, la
que abrié sin dificultad. Llegados alli los dos jovencs
encendieron cada uno una antorcha, continuaron <u
camino, hajaron la escalera y hallaron la segunda
puerta ; en un momento fué forzada; pero al abrirse
di6 paso 4 un olor tan mefitico que ambos so vieron
obligados & dar algunos pasos atras para respirar. Don
Fernando mandé entonees al jardinero volviera 4 subir
y mantuviera abierta la primera puerta 4 fin de que el
aite exterior penetrase bajo aquellas hovedas subiterrd-
neas. Peppino volvio & subir, asegurd la puerta y vol-
vi6 4 bajar. Ya don Fernando impaciente habia
continuado su camino y Peppino de lejos veia brillar la
luz de su antorcha : de repente, el jardinero 0y6 un
grito y se lanzd hacia su amo. Den Fernando estabe
recostado en una tercera puerta que acababa de abrir
{an espantoso espectdculo se habia ofrecido & sus miradas
«que no habia podido contener el grito que se le habia
escapado y al que habia acudido Peppino.

Aquella tercera puerta se abria 4 una cueva, baja de
ligveda que encerraba tres caddveres : el do un hembre.
aherrojado 4 Ja pared poruna cadena que le,cefiia el
cuerpo, el de una mujer tendida sobre un colchon yel
de un nifio de quince 6 diez y ochio meses echado sobre
su madre.

De repente, los dos jovenes se estremecieron, les pa-
recia que habian oido un quejido.

Los dos se lanzaron al punto 4 la cueva : el hombre
y la mujer estaban muerios ; pero el nifio respiraba lo-
davia ; tenia la boca pegada &1a vena del brazo de su
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madre, y parecia deber aquella prolongacion de la
existencia & la sangre que habia bebide. Sin embargo,
era tal su debilidad que era evidente, que sino sele
prodigaban - pronto socorros no habria ya nada que
hacer’; la mujer parecia muerta hacia muchas horas y
el hombre desde dos 6 tres dias.

La resolucion<de don Fernando fué répida y tal como
la exigia la gravedad de Jas circunstancias ;- mand6 4
Peppino cogiese ¢l nifio : luego, hubiéndose asegurado
que no quedaba en aquélla fatal cueva ninguna otra
criatura ni muerta niviva, a excepeion del hombre 6 la
mujer que les eran desconoeidos & los dus, empujo la
puerta; salio prontamente dul subterraneo, eerro la sa-
lida secreta, y seguide de Peppino se encamind hécia
la aldea de Belvedere. En el camino cogié Peppino una
naranja y exprimio su jugo sobre loslabies del nifio,
que abrio- los ojos v los volvid & cerrar al punto llevén-
dose 4 ellos las manitas y exhalando un quejido, como si
la luz le hubiese deslumbrado” dolorosamente ; pero co-
mo 1 mismo tiempo abria su boca anhelante, Peppino
renovo el experimento, y el nifio, aunque conservando
siempre los ojos cerrados, parecié velver algo ensi.

Don Fernando se fué derecho 4 casa del juez, le re-
firio palabra ‘por palabra lo. que acababa de suceder,
ensciandole el nifio proximo 4 espirar, como praeha
de lo quedecia, ¢ indicindole le siguiese & la ‘capilla
para instruir proceso verbal y reconocer los cadave-
res; luego acompaniado del juez fué 4 casa del médico,
dejo el nifio confindo 4 su mujer, y todos cuatre vol-
yieron 4 la capilla, W

s
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Todo habia permanecido en el mismo estado, dfj\sde
que se habian separado de ella Fernando y Peppino.
Se comenzo el proceso verbal.

El cadéver encadenado 4 la pared era el de un hon:f-
‘bre de treinta y cinco & Lreinta y seis afios, que parecia
haber luchado espantosamente para romper su cadgna,
porque sug brazos erispados todavia estaban extendidos
en direceion & la boca de la mujer ; sus brazos estaban
ilenos de 'sus ,propi'as mordeduras ; pero aquellas mor-
deduras eran ls sefiales de desesperacion mas bien que
del hambre. El médico reconocié que dcbia estar
muerto hacia dos dias, sobre poco mas 6 menos. Aquel
hombre e era completamente desconocido lo mismo
que al juez. , ‘

La mujer podia tener veinte y seis & veinte y ocho
afios, Su muerte parecia haber sido bastante dulee ; s
habia abierto la vena eon una aguja de hacer media,
sin duda para prolongar la existencia de su nifio, y
habia muerto por debilidad, como hemos dicho. El
médico opind que habia espirado hacia solo algunas
horas, Asi como el hombre, parecia forastera en la al-
dea, y ni el médico ni el juez recordaban haber visto
jamis su rosiro.

Mas allé de la cabeza de la mujer, y junto & la pared

habia una caja rola y cubierta de un guardapw‘s. El
jnez levantd aquella caja, y entonces se. apercibieron 3
que habia sido colocada alli para ocullar un agujero 3

practicado en la parte baja de la pared. Este agujere

era bast nte ancho para que una persona pudiera pusar E
p.r ¢l pero terninaba & cuatro 6 cinco piés de profun= 1
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didad. Examinado el agujero, se reconocié que debia
ser excavado con la ayuda de un instrumento de madera
que las mujeres sicilianas llaman mazzarello, que es el
mismo que nuesiras aldeanas colocan en su eintura, y
que les sirve para sostener su aguja de hacer media. Por
lo demis, tal es el poder de la voluntad, tal es la fuerza
de la desesperacion, que se encontraron bajo el col-
chon muchas piedras enormes, arrancadss de los ci-
mientos de la pared, que habian sido extraidas de alli
por aquella nfujer, sin otro auxilio que ¢l de sus ma-
nos y de aquel instrumento. La tierra, asi cotno las
piedras, estaba tapada Ppor el colchon, con objeto sin
duda de ocultarlo 4 los ojos de los que guardaban a los
prisioneros. |

Continuo la investigacion : se encontré en una exca-
vacion de la pared una botella que habia contenido
aceite, una jarra que habia tenido agua, una limpara
apagada, y un vasito de hoja de lata. Otra excavacion
de la pared estaba ennegrecida por la ealcinacion, 'y
anuneiaba que muchas veces se habia debido encender
fuego en aquel sitio, por mas que no hubiese alli nin-
gun conducto por el que pudiera salir ¢l humo.

Esiaba colocada una mesa en medio de Ia cueva. Al
scntarse delante de aquella mesa para eseribir, vi6 el
juez un segundo vasito de estafio que contenia un
liquido negro ; cerca del vasito habia una pluma y por
ol suelo tres 6 cuatro hojitas de papel. Entonces obscr-
varon que las hojitas estaban escritas con una letra fina
y menuda, sin ortografia, y sin embargo bastante le-
gibles. En seguida se buscaron otros pedazos de papel
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que pudieran hallarse todavia, y se descubriervn v
dos que estaban en la paja bajo el ‘caddver del hombre.
Estas hojitas de papel no parecia que se hubiesen ocul-
tado alli con intencion, sino mas bien haberse caido
casualmente de la mesa y haber sido esparcidas con los
piés. Gomo las hojitas estaban paginadas, lasreunieron,
las ordenaron, y hé aqui lo que se leyé

« En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo. Asi sea.

»He eserito estas lineas con la esperanza de que
cacran en manos de alguna persona cavitativa. Cual-
quiera que sea esta persona, la siplicamos en nombre
de lo que tenga mas querido en este mundo y en el
olro, nos saque de la tumba en que estamos encer-
rados hace muchos afios mi marido, mi hijo y yo, sin
haber merecido de ningun modo este espantoso supli-
cio.

» Me Hlamo Teresa Lendini, soy natural de Taormina,
y debo tener 2l presente veinte y ocho 6 veinte y nueve
aios. Desde el momento en. que fuimes encerrados en
la cueva donde eseribo, no he podido contar las horsg,

no he podido separar los dias de Jag noches, no he pe-

dido medir el tiempo. Hace mucho tiempo que eslamos
aqui ; hé ahi todo lo que 6.

» Esiaba yo en Citania en casa del marqués de San
Floridio, donde habia sido eolocada. como herroana de
leche de la jéven condesa Lucia. La jéven condesa
murio en 1798, me. parece; pero la marquesa, & quien
yo recordaba su querida hija, quiso conservarme cerca
de sf. Tambien murio 4 su vez aquella buena y digna

IMPRESIONES DE VIAJE. 29
marquesa : Dios quiso tener su alma porque era amata
de todo el mundo.

»Quise entonees retirarme 4 casa de mi madre, pero
el marqués de San Floridio no lo permitié. Tenia con-
Sigo, con titulo de mayordomo, un hombire cuyos ante-
pasados, hacia cuatro 6 cinco generaciones, habian
estado al servicio' de sus abuelos, que conoeia toda su
fortuna, que sabia todos sus secretos; un hombre, en
fin, en quien tenia la mas grande confianza. Rste hom-
bre se llamaba Gaetano- Cantarello. Haliia resuelto el
marqueés casarme con este hombre, A fin, decia, de que
pudiésemos los dos vivir cerca de é1 hasta su muerte,

» Cantarello-era un hombre de veinte y ocho dtreinta
anos, bello, pero de una figura un poco losca. Nada
habia que deeir contra 6] ; parecia un hombire honrados
no era ni jugador ni libertino. Habia heredado de su
padre y recibido de las bondades del marqués una suma
considerable para un hombre de su eondicion 3 era,
pues, un partido ventajoso, considerando mi pobreza.
Sin embargo, cuando el marqués de San- Floridio me
hablé de este proyeeto, & mi pesar me estremeef y pro-
rumpi en llanto ; habia en el fruncimiento de tejos de
aquel hombre, en la expresion salvaje de sus ojos, en
el tono dspero de su voz, alguna cosa que me espantaha
instintivamente, Oia decir, es verdad, & todas mis com-
patieras que era yo muy feliz en ser amada de Cantae
rello, y que Cantarello era el mejor mozo de
Mesina, Preguntdbame, pues, interiormente 8i no era
Yo unk loca siendo la \iiea: que pensase asi de mi
Prometido, mientras que todo el mundo le veia de

1. 2
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otro modo. Me eché, pucs, en cara mi injusticia
para con ¢l pobre Cantarello. Y & mis ojos Ia repren-
sion que & mi misma me daba era tanto mas fun-
dada, cuanto que si bien tenia un sentimiento de repul-
sion inslinlivo hicia Cantarello, no podia disimularme
(que experimeniaba un sentimiento enteramente contra-
rio por un joven labrador de las cercanias de Paterno,
llamado Luigi Pollino, el cual era primo mio. Nos
amébamos con la mas lierha amistad desde nuestra in-
fancia, y no hubiéramos podido decirnos desde qué
época aquella amistad se habia cambiado en amor.

»Nuestra desesperacion fué grande cuando el marqueés
me particip sus proycetos sobre Cantarello y yo; de-
scsperacion tanto mas grande, cuanto que mi madre,
que veia en esto un matrimonio que jamés podia yo es-
perar hacer, decia : abandona enteramente los intereses
del pobre Luigi para ocuparte en los del rico magordo-
mo; y me indicaba renunciase & mi primo para no pen-
sar ya sino en su rival.

» Habiamos llegado al principio del afio de 1783, y
¢l dia de nuestro matrimonio se habia fijado para el 15
de marzo, cuando llegé el 5 de febrero, de terrible
memoria. Todo el dia & habia soplado el jaloque, de
modo que todo el mundo habia languidecido con el
entorpecimiento que este vienlo produce. El marqués
de San Floridio estaba en su habitacion sujeto por la
gota, lendido en un largo sillon. Estaba yo en la habi-
tacion inmediata, 4 fin de acudir en cuanto llamase, si
por casualidad tenia necesidad de alguna cosa, euando
de repente un ruido exirafio se oy en la atmésfera, y

IMPRESIONES DE VIAJE. 31

el palacio comenz0 & balancearse como un navio en la
mar. Al momento la pared que separaba mi habilacion
do la del marqués, se abrid con una hendidura por la
que podia pasar la mano, al mismo tiempo que la pa-
red paralela se hundia, y el techo, cesando de estar
sostenido por aquel lado, se vino 4 tierra.

» Me arrojé al lado opuesto para evitar el golpe y
me hallé cogida como bajo un techo ; al mismo ticmpa
oi un gran grilo en la habitacion del marqués. Estaba
proxima & aquella grieta que se habia hecho en la pa-
red ; apliqué a ella un ojo. Al caer una viga babia he-
rido al marqués en la cabeza y habia caido redondo
desde su largo sillon al suelo enteramente aturdido. Iba
4 intentar acudir en su socorro, cuando por la puerta
de la habitacion opuesta & aquella en que me encon-
traba, vi entrar & Cantarelio en el gabinele del marqués.
A la vista' de su amo atontado, su rostro lomo una ex-
presion tan extrafia que me estremeei de terror. Mird
4 su alrededor para ver si estaba completamente solo ;
luego asegurado que nadie estaba alli, se lanzd sobre
su amo : al prineipio crei que era para socorrerle; pero
bazn pronto me desengafié. Desato el eordon que ataba
la bata del marqués, le roded 4 su cuello y luego apoyan-
do la rodilla sobre el pecho le estranguld. En su ago-
uia volvio el marqués & abrir los ojos, y sin duda reco-
nocia 4 su asesino porque extendio héicia ¢l sus dos
manos juntas. Yo arrojé un grito involunlariamente.
Contarello levantd la cabeza! — ; Hay dlguien aqui 2
diju con una voz de trueno. Entonees fué cuando vi en
toda su expresion de ferocidad aquel fruncimiento de
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cejas, aquella mirada que me habian siempre horrori-
zado, aun cuando tenia su fisonomia tranguila. Tem-
blando y casi muerta de miedo me callé y me recogi
sobre mi misma. Alcabo de un instante, no viendo apa-
recer & nadie me volvi 4 levantar, aproximé de nuevo
mi ojo 4 la abertura, porque habia clvidado el peligro
que yo misma-corria permanéciendo en un palacio que
podia acabar de hundirse de un momento 4 otro, tan
sujeta y fascinada estaba en cierto modo por la terrible
escena que acababa de pasar delante de mi. E! marqués
estaba tendido por tierra sin movimiento y parceia
muerto. Cantarello estaba de pié delante de un secreter
quz todos nosolros sabiamos estaba Tleno de oro y de
billetss, porque jamds quedaba alli la lave y no ignori-
hamos que no la abandonaba nunca el marqués. El in-
tendente eogia oro y billetes 4 manos llenas y los metia
revueltos en Jos bolsillos de su traje; luego, cuando
hubo cogido. todo, arrastr6 los colchones de paja de
maiz de la cama del marqués, voleo el secreter sobre
los colchones, hacing las sillas sobre el seereter \ 8-
cando un, tizon de la chimenea prendié fuego 4 aquella
hoguera, Al punto, viendo tomar cuerpo 4 la llama,
se lanzé por la misma puerta por donde habia entrado.

» Como €3 esta una acusacion de muerte queyo hago
contra una criatura: humana, juro delante de Dios v de

los hombres que mi relacion es exacta ¥ que no quilo
ni aiiado nada & los hechos que. han pasado 4 mi
visla.

» El marqués estaba muerto ; la Tlama hacia progre-
808 espantosos, las sacudidas conmovian el palacio ha-
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cicndo creer & cada momento que iba & hundirse. Des-
pertose en mi el instinto de la eonservacion : me arras—
tré fuera de los escombros que me rodeaban por todas
partes. Llegué & una esealera que bajé maquinalmente
como si no tocase los escalones. Detrds de mi la esca-
lera se hundié. Bajo el vestibulo me encontré frente &
frente de Cantarello : arrojé un grito ; quiso cogerme
por debajo del brazo para arrebatarme, me lancé 4 la
calle pidiendo socorro 4 gritos. Las calles estaban llenas
de fugitivos; me mezclé al tropel, me perdi en sus olas
y fui arrebatada por ¢l y con él hasta la plaza grande,
Habia perdido & Cantarello de vista y era_lo énico que
deseaba por el momento.

» Pasd el dia en medio de angustias espantosas. Llego
la noche. La mayor parte de las casos de Mesina ardian
y el incendio iluminaba las calles y las plazas con una
luz sombria y horrorosa, Sin embargo, como habia
vielto con la noche un poco de tranquilidad, se conta-
ban los muertos porsu ausencia ; se buseaba 4 losvivos;
el que tenia un padre, una madre, un hermano 6 un
amigo, le llamaba por su nombre. Yo no tenia 4 nadie;
mi madre estaba en Taormina. Me habia sentado silen-
ciosa, apoyaba mi cabeza en mis manos, y volviendo &
pensar sin cesar en ln espantosa escena 4 que habia asis-
lido durante el dia, enando de repente, oi mi nombre
pronunciado con un acento de temor indecible. Levanté
la cabeza y vi & un hombre que corria de grupo en
grupo como un insensato : era Luigi. Melevanté y pro-
nuncié su nombre; me reconocid, arrojo un grito de
alegria, di6 un salto hasta donde yo estaba, me cogid

e
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en sus brazos y me llevo como un nifio. Me dejé con-
ducir, pasé mis brazos al rededor de su cuello y cerré
los ojos. A nuestro rededor oi gritos de terror, 4 travis
de mis pirpados veia luces rojizas y alguna vezsentia ¢l
calor de las llamas ; en fin, pasada cerca de media hora,
el movimiento \que me arrasiraba disminuyé y luego
cesd de pronto. Volvi & abrir los ojos; estabamos fuera
de la ciudad ; Luigi rendido de fatiga, habia caido sobre
una rodilla y me sostenia en la otra. En el horizonte
ardia Mesina y se hundia con inmensos lamentos. Me
habia, pues, salvado, estaba en los brazos de Luigiy
fuera del poder de aquel infame Cantarello, al menos
asi lo ereia.

» Me levanté con presteza : — Puedo marchar, dije
4 Luigi ; ; huyamos! j huyamos!

» Luigi habia tomado aliento ; tenia tanto ardor para
conducirme como yo para huir : paso su brazo al rede-
dor de mi cuerpo parasostenerme y volvimos 4 empren-
der nuestra precipitada marcha. Al Hegar 4 Contezsi,
vimos & un hombre que conducia fuera de la aldea me-
dio hundida cinco 6 seis mulas. Luigi se aproximo 4 él
y le propuso comprarle una que estaba cnsillada ; fué
convenido el precio al instante. Pagada la mula, montd
Luigi delante ; yo melancé a la grupa. Al amanceer lle-
gamos a Taormina.

» Corri & casa de mi madre : me creia perdida. | Po-
bre mujer! La dije que el marqués habia muerto 3¢l
palacio habia sido abrasado ; la dije que sin Luigi veinte
veces hubicra muerlo; me arrojé é sus piés y la juré
que moriria mejor que pertenceer a Cantarello.
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» Me amaba : cedié. Entro Luigi, le llamé su hijo, y
tjuedé convenido que al dia siguiente seria yosu mujer,

» Lo que habia sobre todo hecho & mi madre mas
condescendiente, era que yo habia perdido todo por e
succso que habia causado la muerte del marqués. La
posicion que ocupaba en su casa era superior & la de
los servidores ordinarios ; asique no lenia salarios fijos.
Unicamente de cuando en cuando me regalaba el mar-
qués algun dincro, que .yo enviaba al momento & mi
madr. ; y ademds, como he dicho, se habia reservado
dotarme. La dote, ya lo sabia yo, debia ser de 10,000
ducados, pero en ninguna parte constaba aquella in-
tencion : el marqués no habia hecho testamento. Aquella
suma, por mas que hubiese sido prometida, no consti-
lula una deuda. La familla ignoraba aquella promesa, y
por nada en el mundo hubiera querido yo hacerla valer
ante ella como un derecho. Habia, pues, perdido todo
realmente & la muerle del marqués, y mi madre, que
tan obstinadamente habia rehusado rennirme con Luigi,
estaba en aquel momento en su interior, lo creo ask,
sumamente contenta de que este no hubiess cambiado
de sentimientos con respecto & mi, lo que podia muy
bien suceder con respecto 4 Cantarello. Por otra pzu'[f.-.,

me amaba de corazon y habia visto mi alejamiento para
con 6l cambiarse cn una irresistible aversion, y me
habia io jurarla con un profundo acento de \’(‘I.'IL'I{P,
fue moriria antes que pertenecer & aquel hombre.
Aunque Cantarello hulicse cstado alli para reclamarme,
creo que me hubiera dejado en aquel momento ja Ji-
bertad de eleccion entre ¢ y su rival,
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» Pasése el dia en cumplir eada ‘uno por su parte

nuestrcs: deberes religioses. Bl sacerdote fué invitado 4
estar preparado para el dia siguiente 4 los diez de la ma-
flana ; se previno & nuestros parientes y amigos que en
aquella hora debiamos recibir labendicion nupeial. Por
lo que hace & Luigi, no tenia hacia ya largo tiempe ni -
padre ni madre, y no le quedaba ya mingun pariente
bastante préximo para que creyese de su deber preve-
nirle. Tristes eran los auspicios para un matrimoenio.
Aunque el temblor de tierra se sintiese menos violenta-
mente en Taormina, situada eomo estd en una roea,
que en Mesina y Cafania, la ciudad, sin embargo, no
estaba exenta desacudidas que de momento en momento
podian llegar 4 ser mas violentas. Sin embargo, Dies
nos libed por aquella vez, y apareci6 el dia sin que hu-
~ biese sobrevenido un accidente serio.
# » Dieron las diez; nos fuimos a la iglesia acompa-
fiados de casi todo ¢l pueblo. Al entrar me parecid ver
& un hombre eculto detras de un pilar en Ia parte mas
sombria y retirada de la capilla. Por sencilla y natural
ique fuese la presencia de un curioso nies, sea instinto,
sea presentimiento, desde aquel momento mis ojos no
se separazon ya de aquel hombre.

» Comenzo Ja misa; pero'en el insianie en que nos
arrodillédbamos delante del aliar, se separé el hombre
del pilar, avanzo hicia nosotros, y eolocandose entre
el sacerdote y yo '

— » Este matrimonio no puede terminarse, dijo.

— » | Cantarello ! exclamo Luigi Hevando lamano 4
su bolsillo para buscar en &l su puial. Le retuve ¢l
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brazo con fuerza, aunque yo misina me sentia palide-

- Ler.

— » No turbeis la ceremonia divina, dijo el sacerod-
te, y quien quiera que scais, reliraos.

— » | Este matrimonio no puede terminarse! repitio
Cantarello en voz mas alta & imperiosa todavia.

~» ¢ Y porqué? preguntd el sacerdote,

~— » Porque esta mujer es la mia, replicé Cantarelle
sefialindome con el dedo.

— » j Yo la mujer de este hombre ! exclamé : ; estd
loco !

— » Sois vos, Teresa, ‘quien esta loca, replico fria-
mente Cantarello, 6 mas hien quien voluntariamente ha
perdido la memoria. ¢ No os acordais ya que el mar-
qués de San Floridio nos habia hacia largo ticmpo
desposado, y ‘que la vispera misma del temblor de tier-
ra, es decir, el dia 4 4 media noche, Tiesnos sido despo-
sados en su capilla, donde ¢l mismo ba querido servir-
nos de tesligo ; desposados por su propio capellan ?

» Arrojé un giilo de terror, porque sabia qi:e el
marqués y el capellan habian mueito, y que por con-
secuencia ni el uno ni el otro podian atestiguar en mi
favor.

— » 4 Habeis comelido ese sacrilegio, hija mia 2

preguntd aun eon aire de duda el sacerdote avanzando
hacia mi.

— » Padre mio, exclamé, por todo lo que hay de
2as sagrado en el mundo, os aseguro....

— » Y yo, dijo Cantarello extendiendo la mano hd~
cia el altar, os aseguro..q

il. _ 1
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— »  Nada de perjurio, exclamé; nada de perjurio !

3 No habeis come}ido ya hastantes crimenes, de los que
tendreis que responder ante Dios ?

» Cantarello se estremecié y mé miro fijamente, co-
mo si hubiese querido leer hasta el fondo de mi alma ;
pero esta vez en lugar de turbarme, su mirada me dio
nueva fuerza, porque en ella veia retratarse un senti-
mienio de terror.

» Me aproveché de aquel momento de vacilacion.

— » Padre mio, dije al sacerdote. Este hombre es un
pobre loco que me ha amado, y no puedo atribuir el
¢rimen de que hoy ha querido hacerse culpable, & otra
vosa que al exceso de su amor. Dejadme hablarle, os lo
suplico, en voz baja y cerca del altar; pero delante de
todos vosolros, y espero que se arrepentird y que eon-
fesard la verdad.

» Cantarello prorumpio en una carcajada.

— » La verdad, exclamo, la he dicho yo, y no hay
poder en el mundo capaz de hacerme decir ofra cosa.

— » Silencio, respondi, y seguidme.

» Dios me dio una fuerza desconocida, increible y de
la que jamés me hubiera creido capaz. El sacerdote ha-
bia bajado del altar : hice sefial & Cantarello de que me
siguiera : me sigui6. Todos los asistentes formaban al
rededor nuestro un ancho cireulo; Luigi solo estaba de
pié un poco avanzado €on la mano en su puial y sin
dejar de mirarnos.

— » Teresa, me dijo Cantarello en voz baja y diri-
giéndome la palabra el primero, y como si temiese lo
que yo iba & decirle, ;porqué haheis faltado & la pala-

IMPRESIONES DE VIAIR. 54

bra que nabeis dado al marqués de San Floridio ? ; Por-
(ué me habeis obligado & recurrir 4 este medio ?

— » 4Porqué? le respondi, mirindole & mi vez
fijamente, porque no quiero ser Ia mujer de un ladron
y asesino,

» Cantarello se puso pilido como la muerte; mas sin
embargo, & excepcion de atuella palidez nada indicaba

:
que el golpe con que yo acababa de herirle hubiese
ido tan adelante.

— » ;Deun ladron y un asesino! repitié riendo ; es-

pero me explicareis esas palabras.

— » No tengo mas que upa explicacion que daros,

J ;
respondi : estaba en Ja habitacion inmediata ¥ & través

de una hendidura de la pared he visto todo.
= »3 Y qué habeis visto # me pregunto Cantarollo,
— % Os he visto entrar en la habitacion del marqués
en el momento en que acababa de ser he

o rido por el des-
prendimiento de una viga ; os ‘he

visto prec Ip:! aros so-

1
bre él; os he visto cstrangularle con el cordon' de sy

bata ; os he visto forzar el secreter y coger todo, oro y

sacar la paja de la cama, tirar el secre-
ter, cxli*m\ .wf:‘u\ aplicarle e

billetes ; de Spues

| fuego con un tizon de la

chimenea. Soy yo quien arrojo el grito que os hizo le-

vanlar la eabeza, y enando me hahe is e

neontrado abajo
en el vestibulo v huido de vos habei

15 ereido que estaha
palida de espanto, ; no es eso ? Era de

— » El cuento no csté mal ideadd’ replicé Cantare-
llo. Y sin duda, 4esperais que se creers ?

horror,

— » 8i; porqua no es un cuento, sino una terrible
realidad,
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— » gPero la prueha?

— » ; Como! ;la prueba?

— » Si,es preciso dar la prueba. El palacio estd
quemado, el cadaver consumido, el secreler que conte-
nia ese oro pretendido y esos supuestos billetes esté re-
ducido 4 cenizas. Si, i la prueba! {la prueba!

» Sin duda Dios me inspird.

— » ; Ignorais, pucs, lo que ha pasado ? le pregunté.

— » §Qué ha pasado ?

— » Despues de vuestra marcha, despues que habeis
dejado la ciudad para ir.& ocultar vuesiro robo en algun
retiro seguro, los criados del marqués se han reunido y
en un momento de tranquilidad han subido a su cuarto.
Fl cadaver se ha encontiado intacto, depositado en a
capilla, y la huella de la estrangulacion puede veise,
sin duda, todavia al rededor de su cuello. Il secreter
osti en cenizas, si; los Dilletes estan quedamos , si;
pero el oro se funde y no se consume. Los criados
sohian que ese secreler estaba lleno de oro : so husea-
1an los lingotes y los lingotes faltardn. Entonces yo
divé donde deben hallarse, y acaso buseando bien cn
las cuevas 0 jardines de vuostra casa do Catania los ha-
llaran. :

» Cantarello exhalé una especie de grufiido sordo que
solo yo pude oir, y noté que dudaba si darme de puiia-
ladas inmedialamente, exponiéndose a lo que de ello
pudiera resultar.

— » Si haceis un movimiento, le dije retroce=
diendo un paso, pido socorro y sois perdido., Vedlo an-
1es.
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» En efecto, Luigi y otros tres jévenes parientes
nuestros y amigos, estaban prontos 4 lanzarse sobre
Cantarello 4 la primera sefial que yo hiciese. Cantarello
arrojo sobre eljos una mirada de Jado, vi6 sus disposi-
ciones hostiles, y parecié que reflexionaba un ins-
tante. : :

— » Y si me retiro, si abandono la Sicilia, si os
dejo ser feliz con vuesiro Luigi?

— » Entonces me callars,

— » ¢ Quién me responde de ello 2

— » Mi juramento,

— » Y vuestro mismo esposo ignorard lo que ha
pasado ?

— » Siempre que nos dejeis iranquilos y no inten-
teis turhar nuestra felicidad.

— » Jurad, entonees.

Extendi la mano hacia ef altar,

— « {Oh! ;Dios mio! dije & media voz, recibid
el juramento que hago de no decir jamés 4 alma vi-
vienie lo que he visto en el palacio de San Floridio
durante el dia 5. Escuchad el juramento que hago al
asesino y ladron de ocullar su crimen & todo el mundo,
como si yo fuese su complice, y de jamés, ni directa
ni indirectamente, revelarlo 4 nadie,

— » Aun en confesion. ‘

— » Aun en eonfesion ; 4 menos, afadi, que él mis=

mo me libre de mi juramento por alguna nueya porse
cucion. s

— w3 Jurad por la sangre de Cristo !
— » ; Por la sangre de Cristo! lo juro.

= 3./;4,’?}
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— » Padre mio, dijo Cantarello bajando los escalo-
nes del altar'y dirigiéndose al sacerdote, soy un pabre
pecador, perdonadme y rogad por mi; habia mentido,
esta mujer-es lihre.

» Luego, pronunciadas estas palabras con el mismo
tono que si el arrepentimiento las hubiese hecho saliv de
su boca, Cantarello pasé cerca del grupo de los jove-
nes 3 Luigi y el mayordomo cambiaton una mirada, el
uio de desprecio y el oiro de amenaza; luego envol-
vitndose en su capa, gand Cantarello la puerts con
paso firme y desaparecio. -

» La ceremonia nupeial, tan exirafia é indpinada=
ments interrumpida, se termind entonces sin ofro acei-
dents:

» Al volver 4 casa, Luigi me pregunté acerca de lo
que habia pasado entre Cantarello y yo, y me dijo de
qué medio me habia valido para bacerme obedecer asi;
pero le respondi que, como habia podido ver, habia
hecho un juramento, y ese juramento era el de callar,
Luigi no insistié ya mas, sabia que ninguna siplica po-
dia hacerme faltar & una promesa tan solemnemente he-
¢ha, yno deseubri nunca que hubiese guardado de mi
negativa un reeuerdo desagradable,

» Fuimos 4 habitar en la casa de Luigi. Era una
linda easita ai.slada’en medio: de una viiia, 4 tres cuar-
tos de legua de Paterno, al otro lado de la Glavetle y
en el camino de Censorbi. En euanto & Cantarello, ha-
bia abandonado, se decia, la Sicilia, y nadie le hakia
vuelto 4 ver desde el dia en que habia entrado en la
iglesia de Taormina, Nadie habia traslucido, por lo de-
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més, nada del asesinato y del robo, y ninguno sospe-
chaba que el marqués de San Floridio habia muerto ac-
cidentalmente.

» Duranle tres afios, fuimos Luigi y yo las criaturas
mas felices de la tierra : el Gnico pesar que habiamaos
experimeniado, era la pérdida de nuestro primer-hijo ;
pero Dieos nos habia enviado olro lleno de salud y ro-
bustez, y comenzabamos 4 olvidar aquella primera pér-

 dida por mas doloresa que nos hubiese sido. Nuestro

hijo se estaba eriando en Feminamorta, pequeha aldea
situada & dos leguas, sobre poco masé menos, de nues-
tra casa; todos los domingos, 6 ibamos & verle, 6 su
nodriza nos le llevaba,

» Una noche, era la noche del 2 al 3 de diciembre
de 1787, llamaron violenlamente & nuesira puerta;
Luigi se levanto y pregunté quién Jlamaba : — Abrid,
dijo una voz; vengo de Feminamorta, y soy. enviado
por la nodriza de vuestro hijo. — Arrojé un grito de

terror, porque un mensaje & aquella hora no presagiaha
nada bueno.

» Luigi abrié. Un hombre vestido de aldeano estaba
en el umbral,

—» 3Qué quereis? preguntd Luigi. Nuestro nifio,
;esta enfermo 2

— » Hoy 4 las cinco ha sido acometido de conyulsio-
nes, dijo el aldeano , y vuestra nodriza os hace saber
que si no acudis pronto, temo que el pobre inocente
Se muera sin: que tengais el consuslo de abrazarle.

— » 1 Y un médico! exclamé, ; unmédico! 3 no de«
beriamos ir & buscar un médico 4 Paterno? :
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— » Bs inatil, respondid el aldeano, esto no haria
sino retrasaros, v el de la aldea estd con él. .

» Y como si el aldeano tuviese prisa, tomo corriendo
¢l camino de Feminamorta. =

— » Si llegais antes que nosotros, gritél Luigi al
mensajero, anunciad 4 la nodriza que 0s segmmos'.

— » Si, dijo el aldeano, cuya voz comenzaha @ per«
derse 4 lo lejos.

» Nos veslimos & toda prisa Ilorando ; despues cer-
rando Ja puerta tras de nosotros, lomamos tan?bien el
camino de Feminamorta ; pero como & la mitad del
camino, y cuando atravesibamos un sitio __rodeado de
rocas, cuatro hombres enmascarados se arrojaron sobre
nosotros; nos ataron lag manos, nos pusieron una mor-
daza en la boca y una venda por los ojos. Despues ha-
ciendo avanzar una litera llevada en dos mulass, m?s
hicieron entrar en ella, y se pusieron al punto en carm?
10 al trote largo de las mulas. Marchamos asi cuatro 6
¢inco horas, luego nos detuvimos; un instante despues,
se abrio la puerta de nuestra litera, y conocimos por el
fresco que llegaba hasta nosotros, que debiamos estar en
alguna grula : enlonces nos desembarazamos..

— » 3 Donde estamos, y 4 donde nos HGV&]S-? .exch?-
mé al inslante, mieniras que por su parte, Luigi hacia
sohre poco mas 6 menos la misma pregunta. |

— » Bebed y comed, dijo una voz que nos era com-
p?étamenle desconocida, mientras nos desataba las ma-
nes,~dejé\ndonds las piernas atadas ; bebed y comed, y
no os ocupeis de otra cosa.

» Arranqué la venda que me cubria los ojos. Gomo
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lo habia previsio, estibamos en una caverna, dos hom-
bres enmascarados cstaban de pié, cada uno 4 una

- puerta, con una pistola en la mano, y otros dos nos pre-

sentaban vino y pan.

» Luigi rechazé el vino y el pan que s le ofrecid, &
hizo un movimiento para desatar la cuerda que sujetaha
sus piernas ; uno de los hombres Ie apoyo una pistola
en el pecho.

— » Otro movimiento parecido, le dijo y eres
muerto.

» Supliqué & Luigi que no hiciese ninguna resisten-
cia,

» Se nos presentd de nuevo el pan y el vino.

— «No tengo hambre, no tengo sed, dijo Luigi.

— » Ni yo tampoeo, afiadi.

— » Gomo querais, nos dijo el hombre que nos ha-
bia hablado ¥a, y cuya voz nos era desconocida ; pero
entonces encontrareis justo que os vuelva 4 atar las
manos, que os vuelva 4 tapar y os vends los 0jos.

— » Haced lo que querais, estamos en vuestro poder,
dije yo.

—))‘

Infames ! ; malvados ! marmurs Luigi.

—»  En nombre del cielo ! exelamé ; en nombre del
cielo ! Luigi ; nada de resisteneia, bien ves que eslos
sefiores no quieren matagnos. Tengamos paciencia, y

acaso tendrén piedad de nosoiros.

» A aquella esperanza, expresada con el acento de la
angustia, resy ondié una sola carcajada ; pero esta car-
cajada me hizo estremecer hasta el fondo del alma, La

reconoci por haberla oido ya en la iglesia de Tacrmina,
IL. o

U




IMPRESIONES DE VIAJE.
amos en poder de Cantarello,
ro enmascarados que nos eseol

Sin' duda alguna, estab
que seria uno de los cuat

taban. | -
» Tendi las mangs, é incliné la cabeza con sumIsion.

No fué asi Luigi : se empefio una lucha emrfe 8y e]i
honibre que queria atarle ; pero los otros lres. uero.1_1 e
socorro de il cOmpanero, y fué de nuevo atado j en-
vuelto 4 viva fuerza, despues le vendaron _Ias 0jos; ¥
cerraron las portezuelss ¥ los vidrios de la hte’ra.‘ e
» No puedo decir cuilmaslmrz‘zs permanecena.m: a;,
porque es imposible medir el tiempo en seme;‘aﬂ 8 S
wuacion. Solo si, s indudable que pasa’mos el dia ocu :
tos en aquella gruta, no atreviéndose, sin duda, :1Tuest'rc1m
conductores 4 marchar mas que por la noche. No sé o
que Lujgi sentia ; mi me abragaba I ﬁel‘n‘e, y tenia
y sobre todo una sed terrible. En fin,
o, pero aquella vez no nes
la mordaza de

un hambre...
 uestra litera se abrio de nuev
dosataron ; se contentaron con qu'imrﬂos .
1a boea. Apenas pude hablar, pedi de .hebcr ;. aproxima-
le bebi de un solo rago,

ron un vaso 4 mis lahios; .
volvia ‘4 cubrir como ah-

y al punio senti que se me

‘95)-) No habia yo tenido tiempo de probrar el liq1}'1do quei
<o me habia dado, y que s¢ parecia mucho al vino, ;.)01:
mas que tuyiese un gusto extrafio r;gue‘ yO 1o clmllomz{J :
pero cualquiera que fuese aqi}el liquido, senti @ czf 0
de un instante que refrescaba mi pech.o. Hay n'aas : h‘len
pronto experimenté una calma que creia fuese imposible

en una siluacion semejan

tranquilidad no estaba exenta de cierto encanto, Crel, 8

e & lo mia. Y aun aquella 3
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aungue estaban vendados mis ojos, ver pasar por de-
lante de mi fantasmas luminosos que me saludaban con
dulee sonrisa : poco & poco cai en un estado de apatia
que no era el suefio ni la vigilia. Me parecia que mur-
muraban 4 mis oides tonosolvidados desde mi juventud
primera : de euando en cuando veia grandes Iuces que
atravesaban como relampagos la oseuridad de‘la noche,
y descubria entonces palacios profusamente iluminados
0 bellss praderas cubiertas de flores. Se me figurd sentir
que me eogian y. me trasportaban bajo una enramada
de adelfas' y madreselvas, que me echaban sobre un
banco de eésped, y veia eneima de mi un hermoso cielo
estrellado. Entonces me puse & reir del temor que ha-
bia tenido cuando me habia creido prisionerd ; volvia &
ver 4 mi hijo, que venia jugando hécia mi; pero no
era el que vivia todavia ; cosa extrafia ! era el que ha-
bia muerto. Le tomé en mis brazos, le interrogué sobre
su ausencia, y me dijo, que una mafiana se habia des-
pertado con dos alas de dngel y habia subido al cielo ;

pero me habia visto llorar tanto que habia rogado &

Dios le permitiese descender a la tierra. En fin, todos

estos objetos se hicieron poco & poco menos claros, y
coneluyeron por confundirsey desaparecer en la noche.
Cai entonces casi sin transicion en un suefio pesado,
profundoe, oscuro y sin ensuefios,

» Quando me desperié, estibamos en la cueva donde
lodav_ia estamos, yo libre, Luigi aherrojado 4 l4 pared
por una cadena. Una mesa estaba colocada entre noso-
iros.: sobre esta mesa habia una limpara, algunas pro-
visiones de boca, vino, agua, vasos, v junto 4 la pared




