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CARMELA,

(CONTINUACION.)

Concluida la cena, fué preciso hacer d saparecer sus

sefiales, y Carmela volvié & llevar 4 la reposteria todo
lo que acababa de sacar de alli, reservandose el decir,
si se apercibian de la sustraceion, que era ella la (que
habia tenido gana. Asi la pobre nifia estaba ya dispuesta
a cometer por el bello herido uno de log pecados mas
grandes que prohibe la Iglesia,

Como es de imaginar, la excelente comida que aca-
baba de hacer don Fernando no habia servido mas que
de acrecer los senlimientos todavia vagos y flolantes
que & primera vista habia sentido nacer en su corazon
por la linda novicia. Asi mieniras ella bajaba & larepos-
teria, pensaba interiormente que era una ley bien cruel
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la que condenaba & un elerno celibato a una nifia tan
‘linda, y todo porque habia tenido la desgracia de tener
un hermano que para sostener el honor de su rango
tenia necesidad de toda la fortuna paterna.

Era una reflexion, por lo demis, enteramente nueva
para él, porque mil veces habia oido hablar de saerifi-
cios semejantes y jamas habia fijado su atencion enello.
¢ En qué consistia, pues, que ahora el conde de Terra-
Nova lo parecia un tirano junto al cual Dionisio el An-
figuo era & sus ojos un personaje piadoso y lleno de hu-
manidad?

Cuando Carmela volvid & entrar en el cuarto del he-
rido, lo primero que llamd su atencion fué la expresion
4 la vez tierna y apasionada de su mirada. Asi que se

- detuvo despues de haber dado tres 6 cuatro pasos, como
si vacilase en volver & tomar ¢l asiento que ocupaba
eerca de su lécho; pero el conde la invité 4 ello con
una mirada tan suplicanle que no tuvo fuerza para ve-
sistirse.

Por mas alto que el hombre se eleve con su imagina-
cion, siempre hay en é1 unlado material que nopueden
elevar por largo tiempo las alas del amor, de Ia poesia
0 de la ambicion. El lado material tiende 4 la ticrra
como ¢l olro Liende al cielo ; pero mas pesado que esle,
arrastra sin cesar al hombre & la esfera de las necesi-
dades fisicas. Asi es como, cerca de una mujer encania-
dora, el pobre don Fernandu habia pensado lo primero
en su hambre, y como satisfecha aguella necesidad de
su debilidad se hallé incontincenie alacado por elsuefio.
Sin embargo, preciso es decirlo para gloria suya, en
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lugar de ceder & este segundo adversario como al pri-
mero, procuro luchar contra él. Pero la lucha fus corta
y desgraciada, viéndose obligado & rendirse ; cogi6 con
as suyas las manitas de Carmela, y se durmio apoyando
en ellas sus labios.

Disfraté un largo, dulce y apacible sueiio, lleno de
fantasinas encantadoras y se despertd con la sonrisa en
los labios y el amor en los ojos. La pobre nifia le habia
mirado largo tiempo dormir, hasta que por ultimo tuvo
suefio & su vez. Habia querido entonees retirar sus ma~
nos para acomodarse mejor en su polirona ; perosin des=
periarse las habia retenido el herido y descansaba dulce-
mente teniéndolas en las suyas. Entonces Carmela no
sc habia sentido con valor para contrariarle, se habia
apoyado duleemente en la almobada, sobre la que
se habiandormido aquellas dos cabezas encantado=
ras.

Se despertd primero don Fernando ;5 al abrir los ojos
la primera cosa que vid, fué 4 aguella jéven honita dor-
mida, teniendo tambien sin duda algun suefio; pero
probablemente menos dulee y menos risuefio que los
suyos, porque se deslizaban las lagrimas 4 través de sus
eerrados parpados : un esiremecimiento contraia sus
pélidas mejillas y un ligero temblor agitaba sus labios ;
bien pronio sus facciones tomaron una expresion de
espanto indecible, todo su cuerpo parecia presa de una
lucha desesperada y algunas palabras sin sentido se esca-
paron de su hoca. En fin, dando un gran grito llevé
tan violentamente las manos & su cabeza, que aplasto su
toca de novicia y sus largos cabellos cayeron por su
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espalda; al mismo liempo este paroxismo de doler la

despertd, abrio sus ojos y se encontré en los brazos de.

don Fernando. Entoneesarrojo un segundo grito, y pa-
rocia tan dichosa, que cuando el convaleciente apoyé
sus labios en sus bellos ojos himedos todavie, no
tuvo valor para defenderse y le dejé estampar ofro
beso.

La pobre nifia sofiaba que su padre la obligaba & pro-
nuneiar sus votos, y no se ‘hahia despertado hasta que
habia visto las.tijeras cerca de su cabellera. Refirid, agi-

tada todavia por el dolor, este iriste suefio 4 don Fer-
nando, que mieritras fanio hesaba aquellos largos cabe-
llos que ella habia tenido tan gran miedo de perder,
jurando en su inlerior, que miehtras €l viviera, no per=
mitiria que cayera uno solo de su cabeza.

Habia llegado la hora en que Carmela debia dejar al
herido. Como segun todaslas probabilidades debia es-
tar. curado antes que volviera & toearle su turno de
guardia, le dejaba pura no volverle 8 ver ya, fué un do-
lor real que se afiadio al dalor imaginario que acababa
de experimentar. Don Fernando hubiera podido tran=
guilizarla ; pero con su salud le habia vuelto su egoig-
mo y no queria perder nada del beneficio de aquella
separacion que Ja joven creia eterna : habia dejado esta
que los labios de don Fernando tocasen sus manos. y sus
ojos, ella no procurd defender sus mejillas pélidas v
abrasadas : por otra parte, hasia entoneces, ;qué eran
todos aquellos besos, sino besos de amigo y de herma-
no ¢

Acababa de salirla jéven cuando aparecio la digna
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abadesa: mas en lugar de confesar aquella mejoria,
aquel sentimiento de fuerza que experimentaba, se la-
menté don Fernando de una debilidad mas grande que
In vispera. Su tia alarmada le pregunté si- no habia es-
tado bien asistido por su-enfermera de por la noche;
don Fernando respondio que al contrario, desde que
esiaha en el convento, no habia: sido objeto de cuidados
tai inieligentes y tan solicitos, tanto que no podia me-
nos de rogar 4 su tia le dejase por enfermera la misma
joveu en las noches siguientes. Don Fernando pronun-
¢ esla siplica con una voz tan tierna y linguida, que
la buena abadesa, temicndo conlrariar & un enfermo
gue s¢ hallaba en aquel estado de debilidad, se apresurd
& tranquilizarle diciéndole, que puesto que aquella vi-
gilante le convenia, no tendria oira; y afiadio, que si
las continuadas vigilias fatigaban demasiado 4 la joven, se
la dispensaria delos maitines, yaun de los rezos del dia,

Tranquilizado sobre este punto, don Fernando ataco
por otro ; dijo 4 su tia que aquella debilidad grande que
experimentaba, provenia sin' duda de la falta absoluta
de alimento. La buena abadesa reconocié que efectiva-
mente, un joven de veinte afios no podia vivir con el
caldo de ranas, dulce: y eonserva; prometié enviarle
ademis de eso, por el dia, caldos de gallina y un po-
quito de pescado. En seguida, como sus deberes la lla-
maban 4 la iglesia, se separd del enfermo, dejandole un
poeo animado con: aquella doble promesa.

Apenas dejo solo 4 don Fernando, quiso ensayar esie
sus fuerzas. Seis diss anles la misma tentaliva le habia
salido mal ; pero shora se arrojé & ella animosamiente y
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con honra suya. Despues de cerrar la puerta ¢on cuida-
do para no ser sorprendido en una ocupacion que hu-
biese probado que no estaba tan enfermo como habia
querido hacer ereer, dié muchas vueltas por su cuarto
sin desvanecerse, v solo conun resto de debilidad, que
desaparecia @ no dudarlo, graciss al fratamiento forli-
ficante que habia adoptado. En cuanio & su herida es-
taba completamente cerrada, y las cicatrices ya no se
conocian. Terminada esta investigacion, don Fernando
s¢ dedico 4 arreglarse con un cuidado que probaba que
lenia otras ideas que las que hasta aquel dia le habian
preocupado exclusivamente : peind y perfumé sus be-
llos cabellos negros que su ayuda de cimara no habia
ni peinado ni empolvado desde la noche en que fué he-
rido, y que no sentaban peor & su rosteo porque hubie-
sen vuelto 4 adquirir su color natural ; despues volvi)
4 abrir la puerta, se meti6 en la cama, y aguardo lo que
sucedicse,

La superiora cumplio con una fidelidad escrupulosa
la promesa que habia hiecho, y don Fernando vi llegar
dla hora convenida el caldo sustaneioso, las hebras de

pescado, y ademds un vasito de moscatel de Lipari, de

que no se habia dicho nada en el tratado. Todo esto,

es verdad, estaba distribuido con la parsimonia del te-

mor ; pero lo poco que habia alli era de una completa
suculencia. Aquella sombra de comida estaba lejos, sin
embargo, de ser suficiente para satisfacer el hambre de
don Fernando, pero era bastante para sostenerle hasla
la noche, y & la noche jno tenia 4 su buena Carmela
para poner & su disposicion Toda la reposteria
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Esta vez fué Carmela un poco mas pronto quela vis-
pera. La pobre nifia no oculto la alegria que habia
experimentado cuando habia sabido que la abadesa, 4
consecuencia de la siplica de don Fernando, la desig-
naba en lo sucesivo como tnica enfermera del enfer-
mo. En su reconocimiento, corrio derecha al lecho del

Joven, y esla vez ella misma, y como si fuese una cosa
que le era debida, le presento sus dos mejillas, Fernan=

do aproximo 4 ellas sus Jabios, tom6 las manos de Car-
mela, y la miré con tan dulee y tierna sonrisa, que lo
pobre nifia, sin saber lo que decia, murmuré : ;Oh!
i S0y muy feliz! y cayo en el asiento, cerca del lecho,
con la cabeza apoyada en el respaldo de la poltrona que
la recibid. :

Y Fernando tambicn era muy feliz, porque era la
primera vez que amaba verdaderamente. Todos sus
amores de Palermo no le parecian al presente sino fal-
S0s amores ; para él no habia mas que una mujer en el
mundo, y sa era Carmela. Debemos confesar 4 la vez
que para eniregarse completamente & aquel delicioso
sentimiento del que comenzaba solo 4 apreciar la dul-
zura, comprendio que le era preeiso desembarazarse
antes de aquella hambre que le atormentaba. Mirando,
pucs, & Carmela lo mas tiernamente que pude, repro=
dujo su siplica de la vispera, conjurandsla, sin embar-

80, esta vez que llevase el pollo intacto y la botella
liena.

Carmela estaba en esa disposicion-de espiritu en que
las mujeres no discuten y&, sino que obedecen ciega~
mente. Pidio solo una suspension, 4 fin de eslar segura
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de no encontrar 4 nadie én las escaleras 6 en los corre-
dores. La espera se paso facilmente. Los jévenes habla-
ron de mil eosss que querian decir tan claro como el
dia que se amaban ; despues, cuando Carmela oreyo le-
gada la hora, salio de puntillas, eon una vela en la ma-
ne, v ligera como una sompra.

Un instante despues volvio llevando un servieio com-
pleto ; pero ahora, preciso es decirlo en honor de Fer-
nando, sus primeras miradas se dirigieron & Ja linda
proveedora v mo & la cena que llevaba. Y sin embargo,
la ¢ena bien valia la-pena : se componia de una exce~
lente polla, una botella alta y de cucllo largo; y uma
pirdmide de aquellas frutas que Narsés envid como
muastra 4 los birbaros que queria atraer & Lialia.

— Tomad, dijo Carmela dejando el servicio sobre Ia
mesa, os he obedecido porque sin saber la causa, no en-
cueniro palabras para ‘megarme & vos; pero ahora | en
nombre del cielo ! sed prudente, y pensad cuan desgra-
eiada seria si mi condeseendencia para con vos os hi-
ciese recaer.

— Eseuchad, dijo don Fernando, hay un medio de
aseguraros de que no haré un exceso.

— ; Cudl 2 presunto Ja joven.

— El de participar-de la cena vos. Serd una obra de
caridad, puesto que imposibilitareis & un pobre enfermo
cacr en el pecado de la gula; y si se ha de creer en las

* apariencias, afiadié arrojando una mirada & la polla, |y

bien! no'serd una penitencia demasiado cruel por los
demas pecados que habreis cometido:
— Pero si no tengo gana, dijo Garmela, -
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— Bntonees el acto serd mucho mas meritorio,
replico don Fernando ; os sacrificareis por mi, hé ahi
todo.” _

— Pero, replicé aun lareligiosa, ya un poeo dispuesta
4 dar al enfermo aquella nueva prueba de abnegacion,
Loy es miéreales, dia de viernes, y no nos es- permitido
eomor de carne sin dispensa.

— Ved respondié don Ferpando extendiendo su in-
dice en direccionde la péndola que sefialaba precisa~
mente lag doce, y dando con una pausa el tiempo para
qne' diesen Tas doce campanadas; ved, estamos en jug=
ves, dia de carne ; ya no leneis; pues, necesidad de dis-
pensa, y tendreis la conciencia mas: franguila eon un
pecado menosy una buena accion mas,

Carmela nada respondio, porque, como hemos dicho,
no tenia ya otra voluntad que la de don Fernando ; to-
mo, pues, una silla, y se sentd al otro lado de la mesa
frente 4.6l

— : Oh! ; qué haeeis? dijo el joven. ; No veis que
estais uy lejos de mi: y no podeé aleanzar nada sin
peligro de hacer un esfuerzo que pueda volver & abrir
mi herida?

— ; Bs verdad ! exclamé Carmela con espanto;
mas deeidme entonces dénde debo ponerme, y me pon-
dré.

— Adui, dijo:don Fernando indicandola el borde de
su cama, aqni, cerca de mi; de esla manera no me fa-
tigaré, y vos no tendreis que lemer por mi.

Carmgla obedecid ruborizéndose, y fué 4 sentarse so-
bre ol borde de la cama del joven, acase conociendo
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que hacia mal, pero cediendo 4 ese principiv de la ca-
ridad eristiana que exige que se tenga piedad con los
enfermos y los afligidos. La intencion era buena, pero
como dice un antiguo praverbio, el infierno esta lleno
de huenas intenciones.

Y sin embargo, era un cuadro- digno del paraisy
aquellos dos bellos jovenes, préximos el uno al otro co-
mo dos pijaros en ur mismo nido, mirdndose con amor
y sonriendo de felicidad. Jamés ni unoni otro habian
hiecho una cena tan encantadora ni comprendido que

hubiese tan misteriosas delicias ocultas en un acto
tan sencillo como aquel & que se entregaban. El
mismo don Fernando, por mas placer que hubiese
tenido el dia anterior calmando aquella hambre espan-
tosa que le atormentaba hacia largo tiempo, no habia
senlido sino el placer material de la necesidad satisfe-
cha ; pero ahora era otra cosa, se mezelaba & aquel pla-
cer material una voluptuosidad desconocida y casi ce-
lestial. Los dos sentian cierta opresion como si sufrie-
sen, los dos eran dichosos como si esiuviesen en el
cielo. Carmela eonoci6 el peligro de aquella posicion ;
un ultimo instinto de pudor, un ltimo grito de la vir-
tud, la dié fuerza para levantarse con el ohjeto de se-
pararse de don Fernando; pero don Fernando la con-
tuvo, y ella cayo.sin fuerza y sin resistencia. Pareci6 &
Carmela entonces que oia un débil grito, y queé el roce
de dos alas desfloraba su frente. Era el dngel custodio
de la castidad del elaustro que se remontaba al cielo todo
desolado. s

A la maliana siguiente la superiora, al entrar en el
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cuarto de su sobrino, le anuneidé un mensaje de su
madre, y detris de ella vio don Fernando aparecer &
Peppino.

Don Fernando habia olvidado todo desde la vispera
para concenlrarse en si mismo y vivir en su felicidad :
aquella visita le recordaba todo lo que habia pasado, y
hubo un instante en que todo esto no le parecio mas
que un suefio ; su vida real no habia comenzado sino
desde el dia en que habia visto & Carmela, en que habia
amado y era correspondido. Pero Peppino, aparcciendo

de repente como un fantasma, era sin embargo una sé-

ria y terrible realidad : su presencia recordaba & don
Fernando que le faltaba aclarar el misterio de la capi-
lla. Asi en presencia de su tia, echd una ojeada sobre
la carta materna que le llevaba. Esta carta anunciaba
que todo iba perfeclamente respecto 4 la justicia : antes
de un mes esperaba la marquesa que su hijo podria
volver con entera libertad 4 Siracusa. Cuando don Fer-
nando estuvo solo con Peppino, se informo de si habia
pasado algo de nuevo en Belvedere desde la moche en
que fué herido.

Todo permanecia en el mismo estado ; se continuaba
ignorando el nombre del muerto, al quese habia dado
sepultura despues del proceso verbal para certificar de
sus heridas; nadic habia entrado desde entonces en la
capilla, y los aldeanos que hahiun pasado eerca de aquel
lugar por la nochs; decian haber oido lamentos y rui-
dos de cadenas que parecian salir de la tierra, prueba
bien evidente de queel difunto habia muerlo en pecado
mortal, y que su alma volvia & pedir oraciones al que
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tan violenta é inopinadamente la habia hecho salir de
S cuerpo.

Todos estos datos despertaron en don Fernando su
primer deseo de llevar 4 cabo aquella exirafia aveniu-
ra. Herido y sujeto en su lecho, no habia, voluntaria-
mente al menos, perdido un tiempo que podria ser pre-
¢ioso ; pero al presente que se sentia easi curado, ahora
que habia recobrado sus fuerzas, cuando ya no tenia
otra causa de dilacion que su voluntad, resolvio inten-
tar la empresa tan pronto como le fuese posible. En
consecuencia mandé & Peppino guardar secreto y volver
de alli 4 dos dias por la noche, con dos caballos y una
escala de cuerda. Don Fernando, como se eomprende,
queria evitar conteslaciones con la tornera del convento,
que sin duda: tendria 6rden formal de no dejarle sa-
lir; habia, pues, resuelto saltar por las tapias del
jardin conlaayuda dela escala que le echase Peppino.

Peppino prometié-todo lo que el joven conde quiso.
Segun lasérdenes que le habian sido dadss de antema-
no, tenia preparadas en el pabellon que habitaba antor-
chas, tenazas, limas y alicates. Todo quedé, pues, eon-
venido para dealli 4 dos dias por la noche : los caballos
agnardarian cerea de la pared exterior, Peppino da-
ria tres palmadas, y repetida la misma sefial por
don Fernando, arrojaria la escala por encima de la pa-
red. . j

A sr de esle proyecto, y aun & causa de este
proyecto, don Fernando no' dejé de seguirse fingiendo
may deteriorado por aquella gran' debilidad ; por olra
parte, conseguia dos cosas con aquel fingimiento ; la
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primera prolongar las veladas de Carmela a su lado, y
la segunda alejar de su tia toda sospecha de que él tenia
el pensamiento de huir. La astucia tuvo un éxito com-
pleto : la pobre mujer le habia encontrado tan desfalle-
cido, que volvid & la noche para saber como se encon-
traba ; don Fernando la dijo que habia tanteadole van-
tarse, pero que no pudiendo tenerse de pié, se habia
vislo obligado 4 acostarse otra vez inmediatamente. La
huena abadesa reprendid mucho 4 su sobrino aquella
imprudencia, y le preguntd si continuaba satisfecho con
su enfermera ; el conde, respondio que habia dormido
toda la noche, y que por consecuencia no podia decirla
nadasobre ese punto; que sin embargo, habiendo des-

pertado ana vez, recordaba haberla visto despierta tam-

bien y orando ; la abadesa levantd los ojos al cielo, yse
relird enteramente edificada. De este informe resulld
que Carmela reeibid el permiso de ir al lado del-enfermo
una hora mas pronto que de costumbre.

Fué una grande alegria volverse & ver, y'siniembargo
Carmela habia llorado todo el dia. Porlo: que hace &
don Fernando, no habia experimentado ni pesar ni re-
mordimientos; y Carmela le encontrd con la fisonomia
tan alegre, que no tuvo valor para entristecerle. con su
propia tristeza. Por otra parte, apenasia mano del joven
loco la suya, apenas sus. ojos cambiaron una mirada,
apenas los labios de don Fernando tocaron los Suyos
pilidos aunque ardientes, cuando todo lo olvids.

El dia que siguio & aquella noche se pasé como los
otros : solo que jamds: don Fernando se habia sentido
mas en la plenilud de la dicha : amaba tanto como era
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amado. Lusgo llegd Ia noche, y el dia todavia sucedié
& la noche ; era la dltima que don Fernando debia pasar
en el convento. A la noche siguiente, Peppino debiair
4 huscarle con los caballos.

Don Fernando no habia tenido valor para decir nada
4 Carmela : por olra parte, temia que, por dolor 6 por
debilidad, le hiciese traicion. Cuando vié aproximarse
la hora en que creia que Peppino debia llegar de €ata-
nia, fué 4 la ventana, la abrid, y ensefiando 4 Carmela
_ aquel cielo estrellado, le preguntd si no tendria placer
en bajar con ¢l al jurdin & respirar juntos aquel aire
puro impregnado de miasmas marines. Carmela queria
todo lo que deseaba Fernando. Para ellala felicidad
consistia no en estar en tal sitio, 6 en respirar tal 6 cual
aire ; su felicidad consistia en estar cerca de él y rospi-
rar el mismo aire. Se contentd, pues, con sonreir y res-
ponder : Vamos.

Don Fernando se vistio, metio en el bolsillo la lave
de la sombria galeria y bajé al jardin, apoyado en el
brazo de Carmela. Fueron & sentarse baje un enramado
de adelfas. Entonces don Fernando pregunté 4 Carmela
st sabia los detalles del suceso al que debia la dicha de
verle. Carmela 1o sabia mas que lo que todo el mundo
sabia, pero le dijo que se tendria por muy feliz oyén-
doselo contar & ¢l mismo. En seguida pasé un hrazo al
rededor de su cuello y apoyando Ja cabeza en 'su hom-
bro, como esas pobres flores que se inclinan despues de
un dia demasiado ardiente, aguardé sus palabras como
la dulee brisa, como el fresco rocio, que debia hacerla
levauter la cabeza,
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Don Fernando le refirio todo, desde su primer en-
cuentro con Cantarello hasta el duclo. Durante la rela-
cion, la pobre Carmela pasd por todas las angustias del
amor y del terror. Don Fernando la sintié aproximarse
4 él, horrorizarse, estremecerse, temblar. En el mo-
mento en que el joven refiri la estocada recibida, ar-
rojé ella un grito y falté poco para que se desmayase.
Al fin, en el momento en que acababa de terminar su
relacion, y cuando la tenia desolada en sus brazos, reso-
naron tres palmadas al otro lado de la pared, Carmela
se estremecid.

— ¢ Qué es eso & exclama.

— ¢ Me amas, Carmela 2 pregunté don Fernando.

—-'aQ.ué seiial es esa? repitid otra vez la joven. No
me engafies, Fernando, soy mas fuerie que lo que
erees. Solo si dime toda la verdad; sepa yo lo que lenga
que esperar o temer.

— | Pues bien ! es Peppino que viene & bus-
carme. | :

— ¢ Y marchas? pregunté Carmela. Y palidecis
de tal modo, que don Fernando creyé que sc le iba 4
morit.

— Escucha, le dijo inclinAndose sobre su oido.
¢ Quieres partir conmigo ?

CGarmela se estremecid y se levantd vivamente ; pero
al punto volvié & dejarse caer.

— Oye, Fernando, le dijo, 6 me amas ¢ no; si no
o amas, que permanezca aqui 6 que te siga, no por
¢so dejards de abandonarme, y yo quedaré perdida a
un mismo liempo 4 los ojos del mundo y & los ojos de
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Dios :si me amas, sabrds perfectamente venir & bus-
carme, con el permiso y el reconocimiento de mi pa-
dre, zno es verdad? Y el dia en que te vuelva 4 ver,
Fernando, en que‘te vuelva & ver para llamarte mi ma-
rido, caeré de rodillas delante de ti, porque me habris
vuelto el honor y la vida. Sino te vuelvo 4 ver, morird,
y nada mas.

Fernando la cogié en sus birazos.

— ;Ob! ;si! si! exelamd cubriéndola de besos, s,
estd tranquila, yo volveré.

La sefial se repitio.

— 3 0yes? dijo Carmela, te aguardan.

Fernando respondié: dando 4 su vez otras tres palma-
das, y un rollo de cuerda, lanzado por encima de la pa~
red, cayd 4 sus piés.

Carmela exhald un suspiro que semejaba un gemido
y su dolor se escapé de su pecho en sallozos tan pro=
fundos y sordos, que don Fernando, que habia dado ya
un paso hécia la escala de cuerda, volvié hdcia ella, y
pasandole el brazo por su eintura y aproximéndole ha-
eiasi ¢

— Oye, Carmela, la dijo, di una palabra, y no te
abandono.

— Fernando, respondié la jéven recobrando todo sn
valor, ti lo has dieho, algun extrafio misterio s» halla
oculto en aquel subterréneo, acaso alguna crialura viva
estd alli sepultada ; y piensa en eso, Fernando, piensa
en cso ; hace catorce dias que Canlarello ha mucrlo y
que i estds herido, 'y despues de catorce d'as joh!
i Dios mi6! es espantoso pensarlo... Parte, Fernando,

IMPRESIONES DE VIAIE,

parle; porque si yo retardase tu parlida un segundo,
acaso te volveria & ver aparecer con un semblante se-
vero y acusador, acaso la primera palabra que me di-
rigirias seria : | Garmela ! tuya es la culpa. | Parte !
{ parte !

Y la joven se habia lanzado al lio de cuerdas y desar-
rollaba la cscala que debia arrebatarla todo 1o que
amaba en el mundo. Aquella. doble vista, que & nadie
perienece mas que al corazon de la mujer, la habia
hecho adivinar que pasaba en la capilla alguna doloro-
ga catasirofe. Don Fernando, que al pringipio no se
habia fijado mas que en la idea de que el subterrineo
encerraba algun tesoro sustraido, algun montan de ob-
jetos robados, comenzé & entrever ofra prababilidad.
Aquellos gritos de dolor, aguel ruido de eadenas que
los aldeanos habian tomado por lamentos de Cantarelio,
se agolpaban 4 la imaginacion, ¥ 4 su vez se echaba en
cara haber tardado tanto, comprendiendo todo lo que
habia de admirable valor y de sublime caridad de parle
de’ Carmela en aquella sbnegacion de si misma que
hacia que en lugar de retenerle, apresurase su partida,
Conocio que la amaha mas y toméandola en sus ba-
Z0S

— Carmela, la dijo, te juro delante de Dios (que nos

¥es

— jNada de juramento ! ; nada de juramento ! dijo
la jéven tapandole la boca con su mano, sea tu amor

el que te traiga, Fernando, y no la promesa que me
hayas hecho. Dime : esld tranquila, Carmela, vo volyoe
ré, Nuda mas, y creeré en ti como creo en Dios,
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— Esta tranquila, yo volveré, murmurd el jo-
ven, apoyando sus labios sobre los de su querida,
; oh! si, yo volveré; y si no vuelvo, es que habré
muerto.

— Entonces, dijo la joven sonriendo, estoy tranquila,
no estaremos separados largo tiempo.

Peppino repitié por segunda vez la sefial.

— 8i, si, ; hémeaqui ! exclamo Fernando lanzéndose

sobre la escala de cuerda y subiendo rdpidamente sobre

el cahallete de la pared.

Llegado alli, se volvio y vi6 dla jéven de rodillas, v -

con los brazos levantados hécia el cielo.

— ; Adios, Carmela! la dijo, adios, jmiesposa de-
lante de Dios y muy pronto delante de los hombres !

Y salt6 al otro lado de la pared.

— Hasta la vaelta, murmuré una voz débil ; hasta la
vuelta, te espero.

— S, i, respondio Fernando. Salt6 sobre el caballo
que le habia llcvado Peppino, le hundid las espuelas en
el vientre y se lanzé, seguido del jardinero, por el
camino de Siracusa, temiendo, si permanceiese alli
mas tiempo, no lener valor para marchar.

EL SUBTERRANEO,

Dios libro & don Fernando y 4 Peppino ac todo mal
encuentro, y al amanecer llegaron 4 Belvedere.

Sin entrar en la aldea, se dirigieron al instante hécia
la puertecita del jardin y encerraron los caballos en la
cuadra; eogieron las antorchas, el alicale, las fenazas y
la lima y avanzaron hicia la capilla. Como temorcs
supersliciosos continuaban alejando & los curiosos, 4
nadie encontraron en el caomino y eniraron sin ser
vistos. _
~ La impresion fué profunda para don Fernando cuan-
do 'se encontro alli donde habia experimentado lan
violentas emociones y corrido tan terrible peligro; no

_por eso s¢ dirigio con pase menos firme hieia la puerta

secrela ; pero por donde iba reconocid las manchas se-
cas de la sangre de Cantarello que coloreaba todavia
las losas de mirmol en toda la parte del pavimento

proximo & la capilla, al pié.de la que habia caido. Don

Fernando se volvio con un estremceimiento involunta-
rio, deseribié un eirculo mirando de lado yen silencio,
aquella huella que la muerte habia dejado 4 su paso, y




