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Cuando don Fernando 'tolvió en si, estaba acostado 
en su cuarLo en el castillo de Belvedere : su madre 
lloraba á su lado, su padre se paseaba á grandes pasos 
por la habitacion, y el médico se disponía á sangrarle 
por la quinta vez. El jardinero á quien tan á m ,udo 
babia pedido el conde noLicias referentes al hombre de 
la capa, esLaba inquieto viendo Aalir_ :i _su seño_r tan 
tarde; le había seguido de lejos, babia 01do el p1stolc­
tazo, entró en la iglesia, y halló á don. Fernando des­
mayado y á Cantarello muerto. 

La primera palabra de don Fernando lué para pre­
guntar si se. habia encontrado la llave. El mar~ués Y la 
marquesa se dirigieron mutuamente una mirada de 
inquietud. 

- Tranquilizaos, dijo -el médico ; despues de una 
her)da tan grave, nada tiene de extraño que el enfermo 
tenga un poco de delirio. 

- 1!'.stoy perfectamente tranquilo, se muy bien lo que 
digo , replicó don Fernando: pregunto si se ha hallarlo 
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la llave de la puerta secreta, una llavecita como la de un 
piano. 

- i Oh! ¡ pobre hijo mio! exclamó la marquesa 
juntando sus manos y elevando sus ojos al cielo. 

- Tran~uilizaos, señora, rlijo el doctor, es un deli­
rio pasajero, y con la quinta sangría ... 

- Id al diablo con vuestra sangría, doctor. Me ha­
beis sacado ya mas sangre con vuestra maldita lanceta, 
que el miserable Cantarello con su espada. 

- ¡ Pero está loco, está loco! exclamó la marquesa. 
- En todo caso, replicó el jóven conde, en todo 

caso, mi muy querido padre, mi locura no habrá sido 
perdida para vuestros intereses, porque os he encon­
trado sesenta mil ducados que creíais perdidos, y que 
están en Carlentini, al pié de la cama de Cantarello, 
bajo un ladrillo marcado con una cruz; podeis enviar 
por ellos y vereis si soy un loco. ¡Eh! dejadme, pues, 
tranquilo, doctor; tengo necesidad de un buen pollo 
asado y de una bot,·lla de vino de Burdeos, y no de 
vuestras malditas sangrías. 

Entonces fué el médico el que levantó los 
0

ojos al 
cielo. 

- ¡ Hijo mio, mi querido hijo! exclamó la marquesa, 
¡ tú quieres hacerme morir de pesar! 

--¡, Es absolutamente indispensable una sangría 1 
preguntó el marqués. 

- Absolutamente. 
- ¡ Y bien! no hay mas que hacer entrar cuatro 

criados que le tendrán á la fuerza en la cama mientras 
vos operais. 
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rado pollo y aquella botella de Burdeos tan deseada, 
que hacia tres dias eran el objeto de su mas ardiente 
preocupacion. Por otra parte, esperaba que la vigilancia 
que le rodeaba seria menor en Catania que en Sirncusa, 
y que una vez sostenido sobre sus piernas, se escaparia 
mas fácilmente riel convento de su tia, que del castillo 
materno. Añadamos, que en medio de todo esto, re­
cordaba aquellos lindísimos ojos negros que habían der­
ramado tantas lágrimas á su partida y aquellas maneci­
tas que le prometian enfermeras tan diestras. Por un 
instante Je babia ocurrido al conde la idea, cuando su 
madre le habló de arresto, de presentarse á la justicia y 

referirá los jueces todo lo que babia pasado, pero co­
nocía á los jueces y á la justicia siciliana, y pensó con 
gran criterio que los medios de que pensaba valer5e el 
conde para ahogar el asunto, valían mas que todas las 
razones que podria él dar para esclarecerle. En con5e­
cuencia, en lugar de oponerse en lo mas mínimo á 
aquel viaje, como babia temido al principio la mar­
quesa, se prestó á él con mucho gusto; y despues de_ha­
ber cogido de debajo de la almohada la mJStenosa 
llave se dejó llevar por los cuatro lacayos, que le de­
posita¡on muellemente en la lü~ra que le espera~• 
á la puerta. La única cosa que p1d1ó don Femando _fo~, 
que su· madre Je diese lo mas ~ronto posible not1C1as 
suyas por el inte,·medio de Peppmo. La marquesa, que 
no vió en ello sino- un deseo muy natural, y sobre 
todo muy filial, se lo prometió sin ninguna dificultad. 

Habion enviado delante un correo á la digna abade­
sa, de modo que al llegar al convenio, el herido encon-
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tró todas las •osas preparadas para recibirle, El correo, 
como se comprenderá, babia sido mterrogado, con to­
da la curiosidad del claustro; pero no babia podido de­
cir mas que lo que sabia él mimo."De modo que el acci­
dente que llevaba á don Fernando á Catania, no siendo 
conocido mas que por su terrible resultado, estaba lejos 
de haber perdido nada de su misterioso interés. Asi es 
,¡ue el jóven conde apareció ante las religiosas jóvenes 
como uno de los mas amables héroes de romance que 
jamás se hubiesen imaginado. 

Por su parte, don Fernando no se babia engañado 
compleiamente sobre la mejoría higiénica que el cam­
bio de localidad debia producir, á su parecer, en su si­
tuacion. Desde el primer dia, al cocimiento de yerbas 
se sustituyó el caldo de ranas y se Je permitió comer una 
cucharada de dulce de grosella. No fué esto todo, Des­
pue.s del rezo de la noche, una de las mas lindas religi,i­
sas fué introducida en su cuarto para ser su vigilante de 
noche. Acaso semejante tolerancia era algo contraria á 
las reglas de la severidad monástica; pero el pobre en­
fermo estaba verdaderamente tan débil, que á primera 
vista no parecia, en conc-iencia, presentar inconVenien­
te alguno. 

El éxito justificó á la superiora. Por mas linda que 
fuese su enfermera, el herido no durmió menos profun­
damente toda la noche. Asi á la mañana siguiente, gra­
cias á aquel buen sueño, tenia mejor fisonomía, ern 1111a 

advertencia á la buena abadesa de continuar con el 
mismo ré;¡imen, al cual se contentó durante el ,lío, con 
añadir lo que coge en una nuez de conserva de violetos. 
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vos no sea feliz 1 preguntó á Carrncla, ¡ y cómo puede 
ser que haya bajo el cielo un ser bastante bárbaro para 
hacer correr lágrimas de esos bellos ojos por una de 
cuyas miradas se consideraría uno demasiado feliz dan­
do su vida 1 

La jóven se estremeció como si aquella ptegunta cor­
respondiese a sus propios pensamientos, y don Fernando 
vió dos perlas líqmdas y brillantes asomar á sus párpa­
dos, y caer una despues de otra sobre las rodillas de 
Carmela. ,_,,,¡ 

-Dios lo ha querido así, respondió la jóven, dán• 
dome un hermano y una hermana mayores que yo, para 
los que mi padre reserva toda nuestra fortuna. Y como 
no quedaba nada de dote para mí, se me ha desprm,Jo 
con Dios, que parece haberme reservado de este modo 
para él. 

- ¡ Y es vuestro padre quien ha exigido de vos se­
mejante sacrificio 1 preguntó don Fernando. 

- Es mi pa~~e, respondió Carmela levantando sus 
bellos ojos al cielo. 

- ¡ Y cómo se llama ese bárbaro 1 
- El conde don Francesco de Terra-Nova, 
- ¡ El conde de Terra-Nova! exclamó don Fernando; 

pero ese es amigo de mi padre. 
- ¡ Oh Dios mio! si, y todo lo que he podido obte­

ner de él por esa razon es.entrar en el convento de 
vuestra tia. 

- ¡ Y habeis renunciado al mundo sin pesar 1 pre­

guntó don Fernando. 
- No habia visto yo del mundo sino lo que se puede 
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descubrirá través del enrejado de una celosía, cuando 
entré en este convento, respondió Carmela; asi que no 
lenia ningun motivo de sentirlo, y esperaba que la sole­
dad me traería la felicidad, ó al menos la tranquilidad. 
Algun tiempo he permanecido en esa creencia, pero 
¡ ay ! he reconocido mi error y con un temor mortal, 
lo confieso, veo llegar el momento en que pronunciaré 

mis votos. 
- ¡Oh! sí, dijo don Fernando. Eso se conoce fácil­

mente; vos no haheis nacido para vivir en un claustro. 
Se necesita para eso . un corazon inflexible, y vos, 
vos teneis el corazon humano y sensible, ¡ no <S 

eso? 
- ¡Ah! murmuró la jóven. 
- Vos no podreis ver sufrir sin conmoveros por el 

que su freasí desde que os be visto he sentido mi cora­

zon lleno de esperanza. 
- i Dios mio ! dijo la jóven, ¡ qué puedo yo hacer 

por vos? 
- Podeis volverme la vida, dijo don Fernando con 

una expresion que penetró hasta el fondo del alma de 

la jóven, , 
- ¿ Qué és preciso hacer para eso 1 ... Hablad. 
- ¡Oh! no querreis, continuó don Fernando, habeis 

recibido advertencias demasiado severas, y me dejareis 
morir por no faltar á vuestros deberes. 

- i Morir! exclamó Carmela. 
- Sí, morir, replicó el conde con un tono lánguido 

y dejándose caer sobre su almohada, porque siento que 

me estoy muriendo. 
¡, 20. 
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- ¡ Oh ! hablad, y si yo puedo alguna C-OSa para 
vos ...... 

- Ciertamente podeis todo lo que querais, porque 
estamos solos, ¡, no es eso? y excepto nosotros nadie 
vela en el convenio. 

- ¿ Pero es tan dificil lo que deseais? preguntó ru­
borizándose la bella enfermera. 

- No teneis mas que querer, respondió don Fer­
nando. 
. - EnLOnces decid, tartamudeó Carmela. 

La súplica de don Femando estaba lejos de corres­
ponderá la que esperaba la bella religiosa. 

- Proporcionadme un pollo asado y una botella de 
vino de Burdeos, dijo don Fernando. 

Carmela no pudo menos de sonreírse. 
- Pero, dijo, ~ hará daño eso. 
- ¡ ~le hará daño ! exclamó don Fernando; figuraos 

que estoy aguardando eso para curarme. Pero para ha­
cerme morir hay una conspiracion á cuya cabeza está 
ese infame doctor, y vos sois tambien de la conspira­
cion, vos, ya lo veo, vo.s tan buena, tan linda; vos, por 
quien yo tengo, en verdad, tanto deseo de vivir. 

- ¡, Pero comereis muy poco? 
- Un alon. 
- ¡, Y nci bebereis mas que una gota de vino? 
- Una lágrima. 
- Pues bien, voy a buse»r lo que deseais. 
- ¡ Ah ! sois una sama, exclamó don Femando apo-

derándose de las manos de la JWvieia y besándolas e.on 
un trasporte nenas celestial que lo que permitía el die-
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1ado que acababa de darla. Asi Carmela retiró su mane 
como si en Jugar de los labios de don Fernando hubiese 
sido un hierro candente lo que la tocaba. 

El conde vió alejarse á la bella religiosa con un sen­
timiento de reconocimiento que rayaba en admiramon, 
y durante su corta ausencia tuvo que confesarse que aun 
en Palermo no babia visto mujer alguna que por su be­
lleza, su gracia y candor pudiese sostener ia compara­
cion con Carmela . 

Otra cosa fué cuando la volvió á ver aparecer trayen­
do en una mano un plato con el alon tan deseado y en 
la otra un vaso de cristal mediado' de vino de Burdeos. 
Ya no fué para él una siniple mortal, fué una diosa, 
fué Hebe sirviendo la ambrosía y escanciando el néc­
.tar. 

- No he podido traer todo de una vez, dijo la bella 
proveedora, dejan!l.o el plato y el vaso sobre una mesa 
que aproximó al lecho del enfermo; pero quiero ir á 
buscar pan para que lo comais con el pollo, y dulce 
para vuestro poS!re. Aguardadme. 

- Id, dijo don Fernando, y sobre todo volved al 
instante; todo esto me parecerá todavía mucho mejor 
<mando esteis aquí. 

Pero por mas diligente que fuese Carn1ela, el hambre 
del pobre Fernando era tan devoradora, que no pudo 
esperar su vuelta, y cuando volvió encontró que babia 
-desaparecido el alon del' pollo, y el vaso de vino de , 
Burdeos enteramente vacio. Entonces le locó su vez al 
pan y al dulce : todo se lo comió. 


