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lamente añadir una cuarta mas terrible que las otras; 
la region del luego. 

En el fondo del valle se ven, á tres ó cuatro mil piés. 
de profundidad, dos volcanes apagados que abren sus 
bocas paralelas. Se diría que eran dos madrigueras d" 
topo. Son dos montañas de mil quinientos piés cada 
una. 

Fueron necesarias todas las instancias de nuestro guia 
para separarnos de aquel espectáculo. Nada podia ha
cernos recordar que teníamos que andar treinta millas 
para volver á Catania. Por otra parle, Catania estaba 
allí; á nuestros piés; no teníamos mas que extender la 
mano y casi la tocábamos. , Cómo creer en aquellas 
diez leguas de que nos hablaba nuestro guia 1 

Volvimos á subir en nuestras mulas y partimos. Cua
tro horas despues estábamos de vuelta en casa deMr. Se
llemaro. Le habíamos dejado con un gran sentimiento 
de amistad, y le volvíamos á ver con un sentimiento de 
reconocimiento. 

Y bé ahí, sin embargo, uno de esos hombres que los 
gobiernos olvidan, á quienes ni un recuerdo se les con
cede, ni un favor 6 recompensa. Mr. Sellemaro no es 
ni aun correspo~sal del Instituto. Es verdad que feliz
mente aquel bueno y querido Mr. Sellemaro no pasa 
por eso gran cuidado. 

Estábamos de vuelta en Catania á las once de la 
noche, y á la mañana siguiente á las cinco. de la ma
drugada nos dimos á la vela, 

SIR ACUSA. 

Nuestra vuelta causó gran alegría á toda la tripula

cion. Si se exceptúa la coz que liabia yo recibido de mi 
mula, lo que, á decir verdad, me causaba un dolor bas
tante vivo, el viaje babia teJminado sin accidente. To
dos los marineros nos besaron las manos como si, á la 
manera que Eneas, volviésemos de los infiernos. En 
cuanto á Milord, que desde la aventura del gato del óp
tico estaba, en lo posible, sujeto 'a. bordo bajo la vigi
lancia de sus dos amigos Giovanni y Pietro, estaba en el 

colmo de la dicha. 
El tiempo era magnifico. Desde la tempestad, '\º 

habíamos visto una nube en el cielo ; el viento era de 
la Calabria, y nos empujaba como con la mano. La 
costa que bordeábamos estaba llena de recuerdos. A una 
legua de Catania algúnas piedras esparcidas indicaban 
el sitio en que estaba situada la antigua Hibla ; despues 
de Hibla está el Simete, que ha cambiado su antiguo 
nombre clásico por el de Giareua. En otro tiempo, al 
decir de los antiguos, el Simete era navegable ; hoy no 

. admite la mas pequeña lancha. En cambio sus aguas, 
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que reciben los aceites sulfurosos, los desprendimientos 
de la nafta y del petróleo del Etna, tienen la facultad de 
condensar ese betun liquido, y enriquecer de esle modo 
su embocadura con ese ámbar amarillo que recogen los 
aldeanos y se trabaja en Catania, 

Se encuentra en seguida el lago de Pergus, sobre el 
cual, segun Ovidio., no se ven deslizarse menos cisnes 
que sobre el de Caistro; lago tránquilo, trasparente y 
reducido, que está velado por un pabcllon de bosques, 
y que refleja en sus ondas las flores de su eterna prima
vera. Por aquellas orillas era por donde corría Proser
pina con sus compañeras, llenando su seno y su canas
tillo de lirios, claveles y violetas, cuando lué encbntrada, 
amada y arrebatada por Pluton, y donde la casta é ino
cente jóven, desgarrando su túnica en el exceso de 
su dolor, derramó lágrjmas en tanta abundancia por 
sus flores perdidas como por su virginidad amenazada. 

Despues del lago están los campos de los lestrigones; 
Lentini, que ha sucedido á la antigua Leontina, cuyos 
habitantes conservaban la piel del leon de Nemea, que 
Hércules les dió por armas cuando fundó su ciudad; 
Augusta, edificada sobre las ruinas de la antigua Mega
ra, Augusta, d~ sangrienta é infame memoria, que pasó 
,\ cuchillo en su puerto trescientos soldados ciegos que 
volvían de Egypto en ii99. Y por último, despues de 
Megara se encuentra Tapsa, qtte está reclinada orilla de 
las olas. 

Pantagice !legarosque sinus, Thapsumque jacentem. 

Siguiendo nuestro viaje, observamos el cambio de 
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aspecto do la costa. En lugar de esos campos fértiles y 
muellemente inclinados que aproximándose al mar se 
cubren de los cañaverales de donde Polifemo se surtía 
de flautas, y que ibrigaban los amores de Acis y Gala
tea, se veian trechos de costa erizados de peñas, de 
donde volaban millares de palomas. A eso de las cua
tro de la tarde, un escollo que en su cima tenia una 
cruz, nos recordó el naufragio de algunos buques. Por 
fin vimos aparecer un lienzo de las murallas de Sira
cusa, y entramos en su puerto al ruido que hacian ejer
citándose, una escuela de tambores. Era el primer 
desencanto que nos preparaba la hija de Archias el Co

rintio. 
Salida de la isla de ÜrlÍgia para edificar sobre el con-

tinenttl Acradina, Tiche, Neápolis y Olimpicum, Sira
cusa, despue~ de haber visto arruinarse una despues de 
otra sus cuatro hijas, ha v.uelto á ;entrar en su cuna 
primitiwi. Hoy es una ciudad de una media legua de 
circunferencia, ,1ue tiene ciento diez y seis mil almas, 
y que está rodeada de murallas, de bastiones y de cor

tinas edificadas por Carlos V. . 
En tiempo de Estrabon tenia ciento veinte mil habi

tantes tantos como contiene la ciudad moderna, y ciento 
ochen~ estadios de circunferencia. Luego como supo
blaeion se aumentaba de dia en dia, y sus murallas y 
sus cinco ciudades no podian contenerla, fundaba á 
~ere, Casmena, Camerina y Etna. 

En tiempo de Cicerou, y por mas decaída que la ha
llase de su antigua prosperidad, hé aqui lo que era aun 

Siracusa. 
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« Siracusa, dice Ciceron, está edificada en una situa .. 
cion á la vez fuerte y bonita. Se llega á ella /ncilmente 
por todos lados, sea por tierra, sea por mar: sus puer
tos, encerrados, por decirlo así, en el recinto de sus 
murallas, tieuen muchas entradas; pero están próximas 
las unas á las otras. La parte separada por esta union 
forma una isla ; esta isla está encerrada en aquella ciu
dad tan vasta, que se puede decir realmente que en
cierra un todo compuesto de cuatro grandes ciudades. 
En la isla está el palacio de Acron, donde se alojan los 
pret-0res; allí tambien se elevan, entre otros templos, 
los de Diana y de Minerva : estos son los mas notables. 
A la extremidad de esta isla bay una fuente de agua 
dulce, llamada Aretusa, de un grandor sorprendente, 
rica de peces, y que seria invadida por las aguas del 
mar, sin un dique que lo impidiera. La segunda ciudad 
es Acradina, donde se encuentra una gran plaza públi
ca, bellos pórticos, un pritaneo muy rico de 11dornos, 
un edificio muy grande que sirve de kgar de rcunion 
para tratarde los negocios públicos y un magnifico 
templo consagrado á Júpiter Olimpico. La tercera es 
Tiche. Ha recibido este nombre de su templo de la For
tuna que existía allí en otro tiempo; contiene un lugar 
muy vasto para· los ejercicios del cuerpo, y muchos 
te10plos. Este barrio de Siracusa está muy poblado. En 
fin, la cuarta ciudad se llamó Neápolis. En Jo alto de 
c~ta ciudad hay un gran teatro ; además, posee dos be
llos templos, el templo de Ceres y el templo de Pro
serpina; hay allí de notable además una estatua de 
Apolo r¡ue es colosal y muy bella. » 
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Hé ahi la Siracusa de Ciceron tal como la habían 
creado las guerras de Atenas, de Cartago y de Roma, 
tal como la habian dejado las depredaciones de Yerres. 
Pero la antigua Siraeusa' la Sira cusa de Hieron y de 
Dionisia, la verdadera Pentápolis en fin, era much? mas 
bella, mucho mas rica, mucho mas es~léndida. fonia 
ocho le•uas de circunferencia, un mllon dosc,cnlos 
mil habi;antes, cuya excesiva riqueza babia llegado á ser 
proverbial, hasta el punto de que se decia al hombre 
que se vanagloriaba de su fortuna : todo eso no v~le la 
décima parte de lo que posee un siracusano. Tem~ u_n 
ejército de cien mil hombres y diez mil caballos distri
buido detrás de sus murallas: poseía quinientos buques 
que surcaban el Mediterráneo, desde el estrecho de 
Cádiz hasta Tiro, y desde Cartago Ularsella. Tema, en 
fin, tres puertos abiertos á todos los navíos del mundo: 
Trogile, que dominaba las murallas de Acra_dma,, Y que 
costeaba la antigua via que conducía de Ort1gia a Cata
nia; el gran puerto, el Sicanium sinus de Virgilio que 
contenía ciento veinte buques; el pequeño puerto, por
tus marmoreus que Hieron babia hecho rodear .te 
palacios y Dioni;io enlosar de mármol; Y por último, 
para que Siracusa no debiese envidiar nada á las _otras 
ciudades, tuvo por rival á Atenas, á Cartago por aliada'. 
á Roma por enemiga, á Arquímedes por defensor, a 
Dionisia por tirano, y á Timoleon por libertador. . 

A las seis saltamos á tierra en Ortigia. Se nos hizo 
pasar por una poreion de formalidades en la puerta, lo 
cual nos hizo perder una media hora, de modo que 
una vez dentro de Siracusa, no tuvimos mas tiempo que 
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para buscar una fonda en donde comer y aco5,Mnos, 
dejando nuestras visitas para el dia siguiente por la ma
ñana. 

Tenia yo una carta para un jóve11, de quien un ami
go de sociedad, que me le recomendó, me babia pro
metido maravillas. Era el conde de Gargallo, hijo del 
marqués de Gargallo, á quien debe Nápoles la mejor 
traduccion de Horacio que existe en Italia. Segun se 
me babia dicho, era el conde espiritual como un francés 
moderno y hospitalario como un antiguo siracusano. El 
elogio me babia parecido exagerado mientras no veia 
al conde ; me pareció descolorido cuando le conocí. 

A las ocho de la mañana, me presenté en casa del 
conde .de Gargallo. Estaba todavía en la cama. Le en
tregaron mi carla y mi tarjeta. Salló del lecho, corrió á 
mi y me tendió la mano con tal cordialidad, que desde 
aquel momento conocí que éramos amigos para siem
pre. 

El conde de Gargallo no babia hasta entonces ido á 
París, y sin embargo, hablaba francés como si hubiese 
sido educado en Turena, y conocía nuestra literatura 
como hombre que ha hecho un estudio de ella particu
lar. A las primeras palabras que pronunció, al primer 
gesto que hizo, me recordó mucho por su acento, su 
imaginacion y sus modales á IJlÍ bueno y querido amigo 
Mery, á quien jamás él babia visto, y á quien no cono
cía sino de nombre; no podía, como se ve, tener mala 
clcccion. 

El conde puso á nuestra disposicion su casa, su car
ruaje y su per.iona; le agradecimos la primera ofertó, 
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y aceptamos las otras dos. Convenimos c¡ue para llevar 
órden en nuestras investigaciones, empezaríamos por 
Ortigia, que como hemos dicho, al presente es Siracusa, 
y que luego visitaríamos sucesivamenle Neápolis, Acra
dina, Tiche y Olimpicum. 

Mientras nosotros establccíamps nuestro plan de cim
paña, disponían la mesa, y mientras almorzábamos se 

· enganchaban los caballos al carruaje. Era, como se ve, 
el primer grado de la mas inteligente hospitalidad: por 
lo demás, el conde hubiera podido en rigor, ofrecer á 
los extranjeros los sesenta lechos de Agatocles, porc¡ue 
poseía cinco casas en Siracusa. 

Nuestra primera visita [ué al Museo ; es de creadon 
moderna y data de veinte y cinco á veinte y seis años; 
pero Nápoles tiene la costumbre de llevarse de Sicilia 
lo mejor que encu.intra alli. No queda en el Museo da 
Siracusa mas de notable que una bella estatua de Escu
lapio y ac¡uella fanwsa Venus Calipige de que habla 
Ateneo. La estatua de la diosa me pareció digna de la 
reputacion europea de que goza. · 

Del Museo fuimos al sitio del antiguo templo de Dia-· 
na : es el mas antiguo monumento de Siracusa. Esta 
villa debia elevar un templo á Diana, porque Ortigia 
pertenecía á esta diosa. La habia obtenido de Júpiter, 
en la division que babia hecho da la Sicilia entre ella, 
Minerva y Proserpina, y la babia dado ese nombre en 
memoria del bosque de Ortigia en Delos, dornle babia 
nacido ; así que se celebraba en Siracuia una fiesta en 
su honor. Durante una de estas fiestas, fué cuando los 
Romanos, contenidos durante tres años por-el genio da 
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Arquímedes, se apoderaron de la ciudad. Dos columnas 
de órdeo dórico, encajadas en una pared de medianería 

·de la calle de Sochetto, es todo lo que queda de ai¡ucl 
templo. 

El templo de l\Jinerva, convertido en catedral en el 
siglo xn, eSlá mejor conservado que el de su hermana 
consanguínea, y sin "lluda debe esta conservacion á la 
trasformacion que ha sufrido ; las columnas que de él 
quedan en pié, son de órden dóriro, acanaladas y volea
das al exterior del lienzo que las une, y muy inclinadas 
de un lado desde el temblor de tierra de 1.542. 

Rabia reservado mi visita á la fuente Aretusa para 
la última. La fuente Aretusa es para el poeta, una 
antigua amiga de colegio : Virgilio la invoca en su 
décima y última égloga, dedicada á su amigo Ga
llus, y Ovidio refiere de ella cosas que hacen el mas 
grande honor á la moralidad de esta ninfa. Es verdarl 
que pone la relacion en boca de la ninfa misma, que 
como todos 105 escritores de memorias, hubiera podido 
muy bien no retratarse sino en busto. Sea de esto lo 
que quiera, hé aquí lo que el rumor público decia dtl · 
ella. 

Arctusa era una de las mas bellas y de las mas 
agrestes ninfas de la comitiva de Diana. Cazadora 
como la bija de Latona, pasaba los dias en los bos
ques persiguiendo á los coizos y á los gamos, aver
gonzándose casi de aquella belleza que hacia la glori,r 
de las demás mujeres, Un dia que acababa de perseguir 
á un ciervo, y salia toda drsmelr.nada y anhelante del· 
bosr¡u , de St',mfale, vió dclanle de sí un agua tan pura .. 
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tan tranquila y tan dulcemente corriente, que aunque 
el rio tenia muchos piés de profundidad, se veian las 
arenillas del fondo como si estuvieran al descubierto. La 
ninfa sen tia calor, comenzó por sumérgir sus lindos piés 
desnudos en el rio, despues se introdujo hasta las ro
dillas; por último, animada por la soledad, desató la 
presilla de su túnica, colocó el casto traje sobre un 
sauce y se metió del todo en el agua. Pero apenas es
tuvo en ella, le pareció que el agua se estremecía de 
amor y la acariciaba como si hubiese tenido alma. Al 
pronto Aretusa, segura de estal' sola, fijó poco en esto 
su atencion ; mas bien pronto, sin embargo, la pareció 
oir algun ruido ; corrió hácia la ribera ; pero desgra
ciadamente estaba tan turbada, que en lugar de alcan
zar la orilla donde estJba su túnica, la pobre ninfa se 
engañó y llegó {Í la opuesta. Apenas acababa de llegar, 
cuando un bello jóven levantó la cabeza de en medio 
de lá corriente, sacudió sus mojados cabellos, y mirún
dola con amor, la dijo : - ¿ Dónde vas, Aretusa 1 Bella 
Aretusa, ~ dónde vas? 

Otra acaso se hubiese detenido al ver aquella dulce 
mirada y al oir aquella dulce voz; pero, lo hemos di
cho ya, Aretusa era una virgen salvaje que, como no 
acompañaba á Diana mas que por el dia, jamás babia 
visto,\ la fementida homicida de Acteon humanizarse de 
noche para el bello pastor de la Caria. Asi, en lugar de 
detenerse, huyó desnuda y escu1·riendo el agua de que 
estaba empapada. Por su parte Alfeo <lió un salto desde 
elmedio de la corriente á su ribera, y se puso á perse
guirla desnudo y mojado como ella; atravesaron osi, 

L 16 
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y sin que la alcanzase, Orchomene, Gsophis, el monte 
Cyllene, el Menalo, el Erymantho y los campos vecinos 
de Elis, pasando por tierras y bosques,, salvando rocas y 
montañas, sin que el dios pudiese adelantar un paso á 
la ninfo. Mas por último, cuando vino la noche, la bella 
fugitiva sintió que empezaba á debilitarse; bien pronto 
oyó los pasos del dios que iban á los alcances de los 
suyos; luego, á los últimos rayos del sol vió la sombra 
que tocaba á la suya, y sintió un hálito ardiente abrasar 
sus espaldas. Comprendió entonces que iba a ser cogida, 
y que fatigada por aquella larga carrera no tendría 
fuerzas para defenderse. 

-A mi, exclamó, á mí. ¡ Oh divina cazadora! 
Acuérdate que frecuentemente me has juzgado digna de 
llevar tu arco y tu flecha ! Diana, diosa de la castidad, 
ten piedad de mí ! 

Y dichas estas palabras, la ninfa se vió rodeada de 
una nube; Alfeo, aunque próximo á alcanzarla, la per
dió al instante de vista. En lugar de alejarse desani
mado, permaneció obstin~damente en el mismo sitio. 
Pero cuando la nube desapareció, en el silio en que es
taba la ninfa no babia ma• que un arroyo : Aretusa 
babia sido COJ\Vertida en fuente. 

Entonces Alfeo volvió al rio, cambió el curso de sus 
aguas para mezc.larlas á las de la bella 1\retusa ; pero 
Diana, protegiéndola hasta lo ítltimo, la abrió un con
ducto subterráneo. Aretusa tomó al instante su curso 
por debajo del Mediterráneo, y volvió á salir en Orti
gia. Alleo, por su parte, se sumió cerca de la Olimpia, 
y tenaz siempre en perseguir á su ,,mada, reapareció á 
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doscientos pasos de ella en el ;¡ran paerto de Sira
cusa. 

Aretusa sostuvo siempre c¡ue no babia encolllrado á 
Alleo en su viaje submarino; pero por mas que juró la 
pobre ninfa, semejante vecindad no dejaba de ser bas
tante para comprometerla. Desde entonces, siempre 
que se hablaba de la castidad de Aretusa delante de Nep
tuno y Amfitrite, los dos augustos esposos sonreían de 
modo que hacia c;eer sabían mas que lo que querían 
decir sobre el p,so del rio y de la fuente á través de su 
líquido reino. 

Sin embargo, por mas problemática que fuese la vir
ginidad de la ninfa, no por eso reclamamos menos el 
honor de serla presentados. Se nos condujo delante de 
un lavadero inmundo, donde como unas treinta lavan
deros, con las mangas recogidas hasta el sobaco, y las 
faldas levantadas hasta las rodillas, retorcían 'las cami
sas de los siracusanos. 

Se nos dijo : saludad, hé aquí la fuente por que pre
guntábais. Teníamos delante á la bella Aretusa. No me
recia la pena de andar con tantos miramientos para lle• 
gar hasta allí. 

Tuvimos, sin embargo, cúriosidad de probar aquella 
ngua milagrosa; cogimos un vaso, y le introdujimos en 
el mismo sitio en que salia de la roca : á la vista es de 
una trasparencia perfecta, pero un poco salobre al pala
dar. Es una prueba nrns contra la pobre ninfa, y que · 
conduciría á pensa¡: que no fué indiferente, como dice 
Ausonio, á los puros besos de su amante; incorrupta
rum miscentes oscula aquarum. 
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V cd á dónde cond11te la incredulidad ; si se cree á 
Las apariencias, Arelusa no solo no seria virgen, sino 
que aun seria adúltera. 

A algunos pasos de la fuente, y sobre la ponla meri
dional de la isla, se eleva el palacio de Yerres; sus rui
nas sirvieron para edificar un fuerte normando en el 
siglo x1; este fuerte ocupa el sitio en que estaba la roca 
de Dionisio, colocada por Timoleon. 

En frente y en el otro lado de la entrada del gran 
puerto, se eleva el Plemmyrima, cuyos úllimos vestigios 
han desaparecido; era este una fortaleza edificada 
por Arquímedes : cuatro animales de bronce, un toro, 
un leon, una cabra y un águila, adornaban sus cuatro 
ángulos, vueltos cada uno hácia los cuatro punt oscar
dinales. Cuando hacia viento, se introducía por la boca 
ó el pico del animal que estaba vuelto de aquel lado, y 
le hacia arrojar el sonido que le era propio. F.sta era, 
sobre todo, segun se asegura, la obra maestra eólica que 
daba á Roma tanta envidia de Siracusa. 

Volvimos á atravesar !oda la ciudad para visitará 
Neápolis; pero á la puerta nos fué preciso dejar nuestro 
carruaje, porque la via antigua, que conserva la huella 
de los carros de su tiempo, era no poco incómoda para 
los carruajes modernos. 

Costeamos el puerto de mármal, teniendo á nuestra 
derecha el mar y á nuestra izquierda algunas casucl,as. 
En este puerto, la mas p,e,iosa joya de Siracusa, era 
donde se estacionaba la flota ele la república. Xenabras 
construyó allí la primera galera de seis filas de remos, y 
Arquímedes hizo confeccionar el magnífico buque que 
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Hieron II envió á Ptolomeo, rey de Egypto, el cual, si 
se ha de creer á Ateneo, tenia veinte filas de remeros, 
y encerraba baños, una biblioteca, un templo, jardines, 
una piscina y un salon de convites. 

El camino que seguíamos conduce derecho al con
vento de .)os Capuchinos. Despues de una media hora 
de marcha llegamos á la casa de los buenos padres : 
fuimos introducidos por dos frailes de la comunidad que 
se nos habían reunido en el camino y con los que ha
bíamos ido en conversacion. El convento estaba conser
vado con admirable cuidado, que contrastaba con el 
espantoso abandono cuyo espectáculo nos perseguía 
desde nuestra entrada en Sicilia. Esto afirmó á Jadin 
en un designio que tenia hacia largo tiempo; y era en
trar pensionista en un convento durante unos ocho días 
para trabajar alli con toda comodidad examinando muy 
rle cerca la vida del claustro. Hizo entonces preguntar 
á los buenos padres por medio de Mr. de Gargallo si 
querrían recibirle como huésped durante una semana. 
Los capuchinos respondieron qu& tendrían en ello gran 
placer, y fijaron el precio de la pension en diez reáles 
diarios por habitacion y alimento. Estaba Jadin entrete-
11ido en tratar de semejantes condiciones, é iba á con
cluir el negocio con el hermano tesorero , cuando 
Mr. de Gargallo le dijo por lo bajo que aguardase antes 
de cerrar tral<> ninguno la hora de comer. Jadio pre
guntó entonces si aquella comida no seria suficiente
mente abundante para sostener un estómago mundano. 
Mr. do Gargallo le respondió que por el contrario, los 
capuchinos paS1ban por tener comidas espléndidas, y 

1, 46. 
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sobre todo muy variadas, pero que era en la prepara
cion de esas comidas en donde acaso existiría el obstá
culo. Jadin pensó estremeciéndose que para mantener 
mas fácilmente su voto de castidad, la comunidad mez
claria acaso á los jugos de las viandas el jugo de la 
ninfea ó de cualquiera otra planta refrigerante . D:ó gra
cias á Mr. de Gargallo, y se separó del tesorero sin cer
rar trato alguno, y no habiendo avanzado sino lo bas
tante para poder hacer una honrosa retirada. 

En el momento en que nos presentamos en la puerta, 
la encontramos llena de mendigos. Era la hora en que 
los capuchinos acostumbran todos los dios á distribuir 
la sopa, y un centenar de hombres, de mujeres y de ni
ños aguardaban aquel momento con la boca abierta y el 
ojo avizor, como una jauría esperando los desperdicios. 

Todavía no he hablado del mendigo siciliano, no ba
biéndoseme presentado la ocasion de ello; y sin embar
go, no se puede pasar en silencio una clase que forma 
en Sicilia la décima parte, sobre poco mas ó menos, de 
la poblacion. Quien no ha visto al mendigo siciliano, 
no conoce la miseria. El mendigo francés es un prín
cipe, el mendigo romano un gran señor y el mendigo 
napolitano un· vecino acomodado en comparacion del 
mendigo siciliano. El pobre de Callot con sus mil hara
pos, el fellah egipcio con su_ pobre camisa, parecerían 
propietarios en Palermo ó en Siracusa. En Siracusa y en 
Palermo está la miseria en toda su hediondez, con sus 
miembros descarnados y raquíticos y sus ojos hundidos 
y febriles. Es el hambre con sus verdaderos gritos de 
dolor, con su estertor de eterna agonía; el hambre, que 
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triplica ]qs años sobre la frente de las doncellas; el 
hambre, que hace que á la edad en que toda mujer es 
bella ó jóven, al menos, en todos los países, la doncella 
siciliana parece caer de decrepitud; el hambre, que mas 
eme,, mas 1mplacable, mas mortal que una vida desor
denada, marchita del mismo modo que ella, sin ofre
cer siquiera la grosera compensacion sensual de la des•• 
truccion de su rival. 

Todas aquellas gentes que estaban allí no habían co
mido desde la víspera. A la misma hora habían ido á 
recibir su cazo de sopa como venían hoy, como volve
rán mañana. Aquel cazo de sopa ern todo su alimento 
durante vei11te y cuatro horas, á menos que algunos de 
ellos no hubiesen obtenido algun grani de la compasion. 
de sus compatriotas ó de la piedad de los extranjeros. 
Pero esto es muy raro : los siracusanos están fomiliari
zados con la miseria, y los extranjeros rara vez se ven 
en Siracusa·. Cuando apareció el distribuidor de la bie
naventurada sopa, se oyeron murmullos particulares y 
todos se precipitaron hócia él con su hortera en la ma
no. Los babia allí que eran demasiado débiles para gri
tar y para correr y que se arrastraban lamentándose so
bre sus manos y rodillas. 

Había quedado en el potaje la carne que lmbia ser
vido para componerlo, y que el cocinero babia cortado 
en pedacitos á fin de que pudiera disfrutar de ella el 
mayor número. Aquel á quien la dicha le daba prefe
rencia, gritaba de alegría y se retiraba á un rincon, 
dispuesto á defender su presa si alguno, peor tratado 
que él por el acaso, quisiera arrebatársela . 

• 
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Habia allí en medio de todos un ~iño vestido, no con 
una camisa, sino con una especie de tela de araña que 
tenia mil agujeros, para quien no babia habido cazo y 
que lloraba de hambre. Extendió sus dos pobres mani
tas descarnadas, uniéndolas para reemplazar tanto como 
pudiera por el recipiente natural el cacharro <¡ue le fal
taba. El cocinero le echó un cucharon de potaje. Esta
ba cociendo y quemó las manos del niño; arrojó un 
grito de dolor y abrió sus dedos á su pesar ; el pan y el 
caldo cayeron por tierra sobre una baldosa. El niño se 
arrojó á gatas y se puso á comer como los perros. 

- Y si estos buenos padres suspendiesen esta distri
bucion, dije á Mr. de Gargallo, ¡ qué vendría á ser de 
estos desgraciados? 

- Moririan, me respondió. 
Dejamos á uno de los hermanos dos duros para que 

los convirtiese en g, ani y los distribuyese á aquellos 
desgraciados, y en seguida salimos de allí. 

El jardín de los Capuchinos se extiende sobre el sitio 
donde se verificaban los antiguos comLates y carreras. 
Para presenciar estas carreras y aque1los combates, que 
se verificaban cerca del anfiteatro, salia toda la antigua 
Siracusa con sus murallas, sus templos y sus palaci ;s. 

Bajfimos por una especie de rampa basta una profun
didad de cincuenta piés, poco mas ó menos; pasamos 
bajo un vasto puente, y d;spues nos hallamos á la vista 
<le un sepulcro moderno ; es de un jóven americano 
llamado Nicholson, que tenia diez y ocho años de edad 
y fué muerto en duelo en Siracusa; como hereje y á 
cuusa tambien de su género de muerte, las puertas de 
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todas las iglesias se cerraron para él. No menos hospi
talarios para los muertos que para los vivos, los buenos 
capuchinos recogieron el cadáver, le trasladaron y le 
dieron sepultura en sus jardines. 

Estos jardines, como los de los Benedictinos de Ca
tania, son una maravilla de arte y de paciencia. En Ca
tn nia ha sido preciso cub,:r la lava, aquí la roca. El 
inconveniente era el mismo, pero se salvó con tal cons
tancia, que hoy se denomina i! Paradiso aquel labe
rinto de piedras donde er. otro tiempo no nacia ni una 
miserable yerba, y que ahora está cuLierto de naranjos, 
limoneros y nogales. Esas murallas gigantescas se han 
convertido en espalderas, y en los mas pequeños inters
ticios los aloes esparcen sus robustas hojas, del medio 
<le las que brotan sus seculares flores. 

En esas prisiones destinadas ú las lizas, fueron encer
rados los Atenienses prisioneros despues de la derrota 
de Nicias. Los once presidios de Siracusa estaban de tal 
modo llenos, que se desarrolló una enfermedad epidé
mica entre aquellos desgraciados, y los siracusanos, te
miendo que se propagara á la poblacion, volvieron á 
enviará Atenas á todos los que pudieron decir de me
moria doce versos de Eurípides. A aquellas prisiones es 
<loi1de tambien fué enviado el famoso filósofo quo por 
toda alabanza de los versos que le leia Dionisia, <lió 
esta contestacion que llegó á ser proverbial : que se me 
vuelva á llevar á las canteras. En aquel país dónde no 

. se pierde ninguna tradicion aunque tenga tres mil años 
de fecha, se denomina á aquella prision la prision de 
Ph1loxenes. En medio de aquellas canteras cuyo único 
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lecho es el cielo, se elevan especies de columnas aisla
das, bastas, gastadas, caprichosamenle inclinadas, sobre 
las que se apoyan ruinas. En lo alto de aquellas colum
nas, segun se dice, cuyo capi1el llega al nivel del lla
no, se colocaban centinelas, presos tambien, encarga
dos de vigilar sobre los demás pt•isionaros, y á los que 
se enlregaba su alimento con la ayuda de una cesta ata
da al extremo de una cuerda. 

Recorrimos en todos sentidos aquel extraño laberinto 
con sus antiguos acueductos, que le surten todavía de 
agua como en los tiempos de Hieron y Dionisia ; con 
sus cascadas de verdura que parecen ·precipitarse de lo 
alto de las murallas y de los que la menor ráfaga de 
viento hace ondular sus ricos festones; eon sus antiguas 
inscripciones ilegibles en las que los viajeros quieren 
reconocer un homenaje á Euripides Salvador : despues 
entramos en la pequefia iglesia de San Juan por un pór
tico cubierto formado de !res arcos góticos. Una ins
cripcion grabada en una capilla subterránea reclama 
para aquel pequeño templo el honor de ser la mas 
antigua iglesia católica de la Sicilia. Héla aquí , 

Crux superior recens, 
Cretene vero antiquiores sunt, 
Et antiquissima consecrationis 
Signa referunt t1:,mpli hujus, 
Quo non habet tota Sicilia aliud 

Antiquius. 

Cerca de esta iglesia están las catacumbas conserva
das de muy distinta manera · que las de París, Roma y 
Nápoles. Su fundacion se atribuye al tirano Hieron II; 
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pero ningllJla prueba hay en opoyo de este aserto. Se
gun toda probabilidad datan de diferentes épocas, y 
fueron excavadas á consecuencia de que un número 
mayor de cadáveres reclamaron un número mayor de 
sepulcros. Algunas tumbas contiene.n todavía esquele
tos : en alguna, segun se asegura, no se han hallado 
urnas ni vasos, sino únicamente algunas veces lámpa-
1·as. 

Tamb1en alli babia dislincion entre los ricos y los po
bres : los ricos tenian magníficos panteones á la manera 
de los Romanos; los pobres tenían no ya una fosa co
mun, sino una roca oomuo; sus sepulturas, simplemente 
excavatlas en la roca, están sobrepuestas las unas á las 
otras é indican por sus dimensiones si son hombres, 
mujeres ó niños los que encerrabatt, 

Aquella ciudad subterránea estaba edificada, por lo 
demás, como ciudades bulliciosas é iluminada por el 
sol : tenia sus callos y sus encrncijadas; o! día pene-• 
traba en ella por aberturas redondas como la del Pan
teon, y en medio de las que se vei¡¡ el cielo á través de 
IIJl enrejado de hiedra y de mall,zas. Cerca de estas ca-· 
lacumbas y en un baño antiguo es donde fueron tlescu
biertas, hace unos veinte años, las estatuas de Esculapio 
y de la Venus Calipige que constituyen el principal or
.namento del museo de $.iracusa. 

Al volver á entrar en el convento nos encontramos 
i!I hwmano cuestor; volvja llevando una alfo,ja com
plet~mente su,tida. Mr. de Gargallo nos hizo señal de 
seguirle hasta la cocina; entORces pedimos permiso 
como con indiferencia P,ara ver aquella parte impor-


