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tL ETNA. 

El dio-siguiente de nuestra llegada á Catanio debía­
mos, como se recordará, intentar una ascensional Etna. 
Digo intentar, porí[ue sobre los proyectos de los viaje­
ros con respecto á aquella monlaña, es á lo que especia­
lísimamente puede aplicarse el proverbio : El hombre 
propone y Dios dispone, Nada mas comun que las cu­
riosos expediciones de Catania para trepar el Ghibello, 
como denominan el Etna en Sicilia; nada mas raro 
que las privilegiadas ascensiones que terminan en su 
cráier. Consiste en que durante nueve ó diez meses del 
añ o la montaña es verdaderamente inaccesstble : hasta 
el 15 de junio es demasiado pronto, pasado el i O de oc• 
tubre es demasiado tarde. 

Bajo ~ste punto de vista, estábamos en las condicio­
nes apetecibles, porque habíamos llegado á Catania el 
/; de setiembre; además, toda la mañana había es\ado 
magnífica ; ningun vapor, ninguna niebla ocultaba el 
Etna. Desde todos los caminos que conducen á él, le 
habíamos visto la víspera tranquilo y majestuoso. El 
humo ligero que se escapaba del cráter se~uia la direc• 
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cion del viento, flotando como una banderola ; en fin, 
el sol, que habíamos visto ponerse desde lo alto de la 
cúpula de los Benedictinos, se babia deslizado en un 
cielo sin nubes, y desaparecido detrás de la aldea de 
Aperno, prometiendo para el dia siguiente uno no me­
nos hormoso que el que acababa de pasar. 

Así á las cinco de la mañana nuestro guia nos des­
pertó anunciándonos hacia uñ dia como dispuesto ex 
profeso para nuestro objeto. Nos aproximamos al punto 
á las ventana\ que daban ál Etna, y vimos al gigante 
bañando su colosal cabeza en los suaves vapores de la 
mañana. Se distinguian perfectamente h,s tres regiones 
que es preciso atravesar para llegar á la cima ; la re­
gion cultivada, la region de los bosques y la rcgion de­
sierta. Contra la costumbre, su cono estaba enteramente 
sin nieve. 

Por ,o regular es á las cuatro cuando se emprende la 
marcha, pero nosotros queríamos detenernos algunas 
horas en Nicolosi y visitar el Monte-Rosso, uno de 
esos cien volcanes secundarios de que se eriza la cum­
bre del Etna. Por otra parte, babia, segun me dijeron, 
en Nicolosi un tal señor Sellemaro, sabio, modesto y 
amable, que vivia allí hacia cincuenta años, y que ten­
dría un placer en responder á todas mis preguntas. 
Rabia pedido una carta para él; se me respondió que 
era ínutíl : su obligada hospitalidad se extendía A todo 
viajero que emprendía la ascension, siempre penosa 
y no menos peligrosa, que nosotros íbamos ¡\ inten­
tar. 

A las cinco, pues, despues de proveernos de una b.o-
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leila del mejor ron que pudimos hallar, montamos en 
nuestras mulas y partimos para Nicolosi, donde debían 
completarnos las p1ovisiones. lbamos cada uno en 
nuestro traje ordinario, tal que, á pesar de las recomen• 
daciones de nuestro huésped, nada habíamos querido 
añadir, no pudiendo_ creer que despues de haber go- . 
zado de lleno de una temperatura para !reir huevos, 
hallaríamos diez grados de frio en lo alto de la montaña. 

No sé que haya nada mas bello, mas original, mas 
variado, mas fértil, ni mas salvaje á la.vez, que el ca- · 
mino que conduce de Catania á Nicolosi, y, que ,se halla 
cortado alternativamente por océanos . de arena

1 
oasis 

de naranjos, rios de lava, alfombras de mieses y mu­
rallas de basalto. Tres ó cuatro aldeas se hallan en el 
camino, pobres, miserables, estropeadas, poliladas de 
mendigos, como todas las aldeas de Sicilia ; á pesar de 
todo, tienen nombres sonoros y poéticos que resuenan 
como nombres felices; se ,llaman Gravina, Santa-Lucía, 
Massnnuoziata; están edificadas sobre lava, constrmdas 
con lava sobrepuesta; salían, en toda la ex:tension de 
la palabra, de la montaña, donde un dia volverán á en­
trar. Salen á la ·superficie cerca de aquel volean, come> 
pobres flo!es marchitas antes de nacer, y que un hura­
can debe arrebatar. 

Entre !llassanonziata y el monte Mlani, á la derecha 
del camino, ~stá la cueva de la •Paloma. ¡De qué tiene 
orígen ese dulce nombre dado á una excavacion ne­
gra, tenebrosa, de doscientos piés de pr.ofundidad y 
ciento cincuenta de ancho 1 Nuestro guia no supo de­
cirnoslo. 
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.Llegamos á Nicolosi, espeoie de pequeño anabal edi­
ficado en los confines del mundo habitable. Dos ó trts • 
,millas antes de Nicolosi se comienza á atravesar una 
7'egion asolada, y siu embargo, como una media milla 
,IWls arriba de Nicolosi, todavín se ven bonitos plantíos 
y una colina cubierta de viñedo. ¡:Qué fuego interior 
reemplaza en parte al calor, del sol, que ya á aquella al­
.lUra empieza á disminuir 1,Este es tambien uno de esos 

'.mislcrios que el guia jgnora y sobre los que el sabio 
·•Í<ljcro no puede ,dccir palabra. 

Nos apeamos en uno de esos cbiribililcs que solo la 
: Sicilia tiene la audacia de bautizar con el nombre de 
posadas, y como todavía' era tsmprono, mientras pre­
paraban nuestro alm•erzó, enviamos nuestras cartas á 

:Mr. Sefünaro, pidiéndole permiso para hacerle una 
Yisita. Mr. Sellemaro nos contestó c¡ue iba á ponerse á 
,la mesa, y que si queríamos dividir con él su almuerzo, 
seríamos bien recibidos'. Por mas que al aspecto del des­
ayuno que nos aguardaba deseásemos aceptar tan gra-

. cioso ofrecimiento, tu~imes la prudencia de rehusarlo, 
y llevamos nuestra sobriedad hasta contelilarnos con ' 
·la comida de la posada. Toa esta una aecion meri­
'toria, digna de ponerse en parangon con los •mas rigo­
·r-0sos ayunos de los padres del desierto . 

Terminado aquel miserable desayuno, mandamos á 
,nuestro guia :fuese en bl]'gca de un par de gallinas ó de 
umedia docena de'Pichones, les retorciese el pescuezo, 
· los desplumase y los asase. Eran nueslTas provisiones de 
·tioca ·para el almuerzo de la mañana -siguiente :·tomada 
"esta .precaucion, nos enoominamos hácia la casa de 
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Mr. Sellemoro, la mejor de .toda la aldea: el criado 
estaba prevenido, y nos introdujo en el despacho, donde 
su señor nos aguardaba. Al ver á Mr. Selle maro exhalé 
un grito de sorpresa á la que se mezclaba la alegría; 
era el mismo que en Aci-Reale me babia indicado tan 
obsequiosamente el camino de la gruta de Polifemo. 

- i Ah! sois vos, nos dijo al vernos, ya dudaba yo 
que no volviese á hallar antiguos conocimientos. Todo 
viajero que pone el pié en Sicilia me pertenece de de­
recho; es preciso que pase por aqui, y yo lo atrapo al 
paso. ¿Habeis encontrado vuestra gruta 1 

- Exactamente, señor, gracias á vuestra amabilidad 
que venimos á poner de nuevo a prueba. 

- Estoy á vuestras órdenes; señores, respondió Mr. 
Sellemaro haciéndonos señal de que tomáramos asiento ; 
y me atreveré á deciros que, si quereis noticias sobre 
el país, á nadie podíais haberos dirigido mejor que á 
mí. 

En efecto Mr. Sellemaro habitaba hacia sesenta años 
la aldea de Nicolosi donde babia nacido, y la ocupacion 
de toda su vida babia sido observar el volean, que tenia 
siempre ante sus ojos. Hacia sesenta años que la mon­
taña no babia tenido un movimiento que Sellemaro no 
se hubiese puesto al punto á estudiarlo ; el cráter no 
babia cambiado en el intérvalo de veinte y cuatro horas 
de forma, sin que Mr. Sellemaro nolohuliiesedibujado 
con su nuevo aspecto : en fin, no se babia espesado ó 
volatilizado ef humo una sola vez, sin que M. Selle­
maro hubiese sacado de su espesor ó de su densidad au• 
gul"ios que el resultado no hubiese venido despues á 
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confirmar. En r,!Sumen, Mr. Sellemaro es el Empédocles 
moderno; solo que, mas sabio que el antiguo, espero 
se le enterrará con sus botines. Así, Mr. Sellemaro tiene 
la historia del Etna en la punta de los dédos. En el 
espacio de tres mil años no ha arrojado la montaña una 
bocanada de lava, de la que Mr. Sellemaro no tenga un 
pedazo; nada hay, hasta la isla Julia, de que Mr. Selle­
maro no tenga un fragmento. 

Nuestros leetores, sin duda alguna, han oido hablar 
de la isla Julia, isla efímera que no tuvo mas que tres 
meses de existencia, es verdad ; pero que hizo tanto y 
mas ruido aun durante su paso á este mundo, como al­
gunas islas que existen desde el diluvio. Cierta mañana 
del mes de julio de i83i, la isla Julia salió del fondo del 
mar y apareció en su sup~rficie. Tenia dos leguas de 
circunferencia, montaíías y valles como una i~la verda­
dera ; tenia hasta una fuente, es verdad que era una 
fuente de agua hirvien,lo. · 

Apenas habb salido de las olas, pasó un navío inglés : 
cualquier sitio del mar donde aparezca un fenómeno 

. cualquiera, en aquel momento pasa por allí un navio 
inglés. El capitan admirado de ver una isla en un sitio 
en donde su carta marina no señalaba ni aun una roca, 
puso el navío al pairo, bajó á una chalupa y abordó á 
la isla. La reconoció situada á los treinta y ocho grados 
de latitud, que tenia montañas, valles y una fuente de 
agua hirviente. Hizo le llevasen huevos y té, y almorzó 
cerca de la fuente; des~ues, así que se desayunó, em-
puñó una bandera con los armas de Inglaterra, la im-
plantó en la mas elevada montaña de la i,J • .J1.D

1
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esras palabras sacramentales : « Tomo posesion de rsta 
tierra en nombre de S. M. B. » Luego volvió á su na­
vio, se <lió á la vela, y tomó la vuelta de Inglaterra, á 
donde llegó con felicidad, anunciando que babia des­
cubierto en el 'lliediterráneo una isla desconocida, que 
babia denominado Julia, en honor del mes de •julio, 
lecha de su descubrimiento, y de la que babia tomado 
posesion en n,,mbre de la·lnglaterra, 

Detrás del buque inglés babia pasado un buque napo­
litano, e~ cual no se admiró m~nos r¡ue el buqué inglés. 
A la lista de aquélla isla deseonocida, el ca pitan, que 

. era un hombre prudente, ·comenzó por cargar velas á 
fin de mantenerse á una respetuosa distancia, Luego 
~ogió su anteojo y con ayuda de él reconoció que era 
una isla desierta que t<ln;a valles y una montaña, y que 
en la cima de aquella montaña flotaba el pabellon in­
gl1s, Pidió al punto cuatro hombres decididos para 
hacer una exploracion. Presenlitronse dos sicjJianos, 
se metieron 'tln una chalupa y partieron. Un cuarto de 
hora despues volvieron, trayendo la bandera inglesa. 
El capitan napolitano declaró entonces que tomaba 
posesion en nombre del rey de lns Dos SiciJ;as, y la de­
nominó isl~ de · San 'Fernando 'Cll honor de su gracioso 
soberano. lluego·volvió á Nápoks, pidió una audiencia 
al rey Jle auuoció que habia descub;erto uoa isla de 
diez leguas de circunferencia toda cubierta de naranjos, 
limoneros y granados, y en•la que babia una montaña 
tan allacomo el Vesnbio, un valle como el deJosafot, 
y un manantial de agua mineral donde podia creaFse 
un estaulecimiento de baños:mas considerable que el de 
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lsobia:. Añadió, co~o de paso y sin detenerse en los 
,lolalles, que habiendo querido u11 navío inglés dispu­
tarle la. posesion de aquella isla, halúa echado á pique 
aquel n~vío, en pruel,a de.lo cual, traía su pabellon. El 
ministro de Mariaa, que estaba presente á la audiencia, 

· halló un poco ligero aquel proceder; pero el rey de 
Napoles dtó la razon toda enter,, al capitan, y le hizo 
almirante, y le condecoró con el gran eordon ile San 
Genaro, 

Al día siguiente, se anunció en los tres periódicos de 
Nlipoles que el almiranto Bonacorri, duque de San Fer­
nando acababa de descuhrir en San Femando una isb 

' de quince leguas de circunferencia. habitada por una 
poblacion que no hablaba lengua alguna conocida, y 
por lo cual el rey le habia ofrecido la mano de su l,ija, 
Gada uno. , de aquellos periódicos contenia además un 
soneto á la gloria del intr~pido navegante. El primero 

_ le-,comparaba á Vasco de Goma, el segundo á Cristóbal 
Golon y el tercero á.Amé.rico Vespucio. 

En aquel mismo ,día el embajador de Inglaterra pidió 
explicaciones al ministro de Marina de Nápoles por los 
rumores injuriosos p.ara el honor de la. naci~n británica 
que comenzaban á propagarse, referentes á un 1.avio 
inglés que el almiranle Bonacorri pretendia haber echado 
á·, pique. El ministro de Marina respondió que babia 

" oido hablar vagamento de una cosa semejante ; pero 
que ignoraba cuál de los buques, el napolitano ó el in­
]llés había sido echado á pique, Lejps de contentarse 
con aquella explieaeion, pretendió elenviado que ha­
bla insulto para su naeion tan solo en suponer. que un 
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navío inglés pudiese ser echado á pique por otro buque 
cualquiera, y pidió sus pasaportes. El ministro de Ma­
rina lo puso en notitia del rey de Nápoles, que le mandó 
firmar todos los pasaportes que le pidiera el embajador, 
y por su parte, mandó escribiesen á su ministro resi­
dente en Londres ,¡ue abandonase en el instante mismo 

la capital de la Gran Bretaña, 
Sin embargo, el gobierno británico perseveró en la 

Joma de posesion de la isla Julia, con su actividad ordi­
naria. llsla era la escala que buscaba hacia largo tiempo 
en la travesia de Gibraltar á Malta. Un antiguo teniente 
de fragata á quien faltaba una pierna, amputada en 
Aboukir, y que desde aquel tiempo solicitaba una re­
compensa cualquiera de los lores del Almirantazgo, íué 
nombrado gobernador de la isla Ju,ia, y recibió la 
órden de embarcarse inmediatamente para tomar pose­
sion de su gobierno. El digno marino vendió una tier­
recila que haliia heredado de sus antepasados, compró 
todos los objetos de pr1mera necesidad para una colo­
Ilizacion, montó la fragata el u Dardo>> con su mujer 
y sus hijas, dobló el cabo de la Brblaña, atravesó el 
golfo de la Gascuña, pasó el estrecho de Gibraltar, en-
1ró en el )ledilerráneo, costeó el Aírica, dejó atrás_á 
Pautettiere, llegó bajo los treinta y ocho grados de lati­
tud, miró á su alrededor, y no vió ya absolutamente 
nada de la isla Julia. Láisla Julia babia desaparecido 
el dia anterior, y no he 01do decir que nunca jamás tu­
viese nadie noticia de ella desde entonces. 

Las ,los potencias beligerantes, que hahian heeh o 
armamentos considerables, continuaron enseñandose las 
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garras durante diez y ~cho meses; despues su indispo­
sicion degeneró en una sonrisa falsa; en fin, cuando 
menos se pensaba se abrazaron, y todo concluyó. 

Aquella querella, que duró un momento, y que en 
definitiva estrechó mas la amistad ele las dos naciones 
destinadas á apreciarse, no tuvo olro resultado que la 
crcaeion de un nuevo impuesto en los reinos de las Dos 
Sicilias y de la Gran Bretaña. 

Dejemos la isla Julia ó la isla F,!rnando, como se la 
quiera llamar, _y volvamos al E1na, que podria supo­
nerse muy bien el autor de aquella pesada chanza 
que faltó poco para que turbase la tranquilidad euro­
pea. 

La palabra Etna es, segun pretenden los sabios, una 
palabra fenicia, que quiere decir, monte del g1·ande 
horno. El idioma fenicio era, como se ve, del género de 
los que habla Covielle en el hidalgo de provincia, que 
expresaba tantas cosas en tan pocas palabras. Muchos 
poetas de la antigüedad pretenden que este fué el lugar 
donde se refugiaron Deucalion y Pyrrha durante el dilu­
vio universal. Bajo este título, Mr. Sellemaro, que es' 
natural de Nicolosi, puede ciertamente reclamar el ho­
nor de descender en línea recta de una de las primeras 
piedras que arrojaron desde entoncis. Lo cual dejaría, 
á no dudarlo, bien lejos á losMonlJnorency, los Roban 

y los Noailles. 
Homero habla del Etna, pero sin designarle como 

un volean. Pindaro le llama una de las columnas del 
cielo. Tucídides menciona tres grandes explosiones, 
drsde la época de la llegada de las colonias helénicas, 
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hasta en la 'l"º él vivia. En fin, hubo dos erupciones 
en la época de Dionisio : desde entonces se sucedieron 
rápidamente, y en adelante se cuentan las mas violen­
tas (1). 

Desde la erupcion de 1.781, el Etna no ha hecho al­
guna caprichosa tentativa de trastornar la Sicilia; pero 
como esos caprichos no han sido seguidos de conse­
cuencias serias, es permitido creer, que lo que él ha in­
tentado, ha sido tan solo por decor-o prop'o, y por con­
servar.su posicion de volean. 

De todas esas erupciones, fué una de las mas terri­
bles la de i669. Como esta erupc1on partió del Monte­
Rosso, y el Monté-Rosso no está mas que á media milla 
á la izquierda de Nicolosi, nos pusimos en camino Jadin 
y yo, para visitar el crát~r, despues de haber prometido 
á Mr. Sellemaro volverá comer con él. 

Es preciso saber, ante todo, que el Etna se tiene en 
mucho mas que los volcanes ordinarios, pora c¡ue su 
proceder sea el mismo ; el Vesubio, Stromboli , el 
Hecla mismo, derraman la lava desde lo alto de su crá­
ter como el vino se derrama de un vaso demasiado lle-

' 
no; el Etna no se-toma tanta pena. Su cráter no es mas 
que una espe~ie de cráter de adorno, que se contenta 
con jugar á las bochas con rocas ígneas grandes como 
c;asas de las ordinarias, y que se siguen con la vista en 
su aérea ascencion, como se podria seguir una bomba 

(1) Las principales erupcion~s~el Etna tuvie:oo.lu~.ar el año 66'2 
de Roma, 'J dura11te la era cr1slrnna en los anos 'l2a, 4'W, 8U., 
tt6D 1285 13'W 133_3,U.08, 1444, f4!0,-U,L7, 1536,1605, i6L-7, 
1.610: i614; l610, '16M-, 1Gti9., {682¡- t688, 16&l, t702, i7C6 'i 17~1. 
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que saliera de un mortero; pero, entretanto lo mas 
fuerte de la erupcionse verificarealmente eu otra parte. 
En efecto, cuando el Etna estáenfermentaoioo, aparece 
entonces en su superficie, en nno ó en otro sitio, una 
especie de tumor del grueso de Moi1tmartre; luego el 
tumor revienta, y sale de él un rio de lava que sigue 
en la penditene, desciende, quema ó destroza todo lo 
que enoijentra á su paso, y concluye por apagarse en el 
mar. Este procedimiento es causa de que el Etna esté 
cubierto de gran cantidad de pequeños cráteres que 
tienen la forma de inmensos haces de heno; cada uno 
de estos volcanes secundarios tiene su leeha y su nombre 
particular, y todos han hecho, en su tiempo, mas ó me­
nos ruido, y masó menos estragos. 

El Monte-Rosso está, como hemos dicho, en primera 
linea entre aquella aristocracia scoundaria; este seria 
en cualquier otra veoindad que la de los Andes, de las 
Cordilleras ó de los Alpes, un lindísimo bosquecillo con 
sus novecientos piés de elevacion, es decir, tres veces 
mas alto que las torres de Notre-Dame. El volca11 debe 
su nombre al color de las escorras térreas d.> que está· 
formado; se sube á él por una pendiente bastante fácil, 
y al cabo de una media hora de ascension, sobre 
poco mas ó menos, se encuentra el borde de su cráter. 

Es una especie de pozo ancho en el fondo como una 
vasija, y que presenta un aspecto comj!letamcnte ino­
fensivo y tranquilo. Aunque no lenga un C.'.lmino prac­
ticable, se podria bajar iI él, si.se c¡uisinra, con cuerdas; 
su prólundidad vendrá i, ser do doscie1110s -¡,iés, y su 
circunferencia de quinientos á seiscientos. 
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De rsla boca, hoy muda y fria, es de donde salió en 
f669 tal lluvia de piedras y cenizas, que durante tres 
mese¡; oscureció el sol, y el viento la llevó hasta Malta. 
La violencia do i,ppulsion era tal, que una roca de cin­
cuenta piés de longitud fué lanzada á mil pasos del 
cráler de dondo salió, y se hundió al caer veinte y cinco 
piés Je profundidad. En fin, la lava apareció despues, 
subió en ebullicion hasta la boca, se derramú,por los 
bordes por la vertienle meridional, y dejando Nicolosi 
á su derecha y Boricllo á su izquierda, comenzó á cor­
rer no ya como un torrente, sino como un ria de fuego, 
cubrió con sus ardientes olas la aldea de Campo Roton­
do, de San Pietro y de Gigganco, y fué á parar al puerto 
de Catania, arrastrando delante una parte de la ciudad. 
Allí comenzó una lucha horrible enlre el agua y el 
fuego; la ma~, rechazada al principio, cedió el puesto, 
y retrocedió un cuarto de legua, presentando á la vista 
del hombre sus profundidades. Los navíos fueron abra­
sados en el puerto, pescados muertos de gran magnitud 
vinieron á flotar en la superficie del agua; luego, como 
furioso porla derrota, volvió el mar á alacar á la lava. 
La lucha duró quince dias ; la lava vencidas, deiuvo, 
y del estado de fusion comenzó á pasar al estado de 
solidificacion. Durante otros quince dias, la mar hervía 
todavía, ocupada en enfriar aquella nueva costa que 
se veia obligada á aceptar ; iuego poco á poco cesó 
la fermentacion. Pero, la campiña estaba enteramente 
devastada, tres aldeas estaban arruinadas. Las tres cuar­
tas partes de Catania estaban destruidas, y el puerto me­
dio cegado. 
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De lo alto del Monte-Rosso ó mejor Montes-Rossi 
(porque la montaña se divide en dos cimas como el 
Vesubio) se ve este reguero de Ja,a, !Drgo de cinco le­
guas, ancho por algunos puntos de tres, y que casi des 
siglos no han podido cubrir todavía mas que con dos 
pulgadas de tierra. Desde el punto en que yo estaba, á 
derecha é izquierda, delante y detrñs de mi, en el hori­
zonte que podia abarcar mi vista, contaba otras vrdnte 
y seis monlañas producidas todas por erupciones vol­
cñnicas, y semejantes en forma y altura ñ aquella sobre 
la que me hallaba. 

•11 dirigir la vista á mi alrededor, descubrí, al pié 
de otro volean apagado, las ruinas del famoso convento 
de San Nicolás el Antiguo, donde el conde Weder ba­
bia sido tan bien recibido por Dom Gamano : un sitio 
que conservaba tales recuerdos merecia ñ todas luces 
nuestra visita. Así que, apenas baj;1nros de los Montes­
Rossi , nos encaminamos hácia el convento. 

Es un edificio construido, segun Farello, por el 
conde Simon, hijo menor del normando Roger, el 
conquistador mas popular de toda la Sicilia, y conocido' 
tadavb hoy por todos los aldeanos bajo el nombre del 
con/e Ruggieri. Algunos sabios pretenden que este mo­
nasterio está situado en el sitio que ocupó la antigua 
ciudad de lnesse; verdad es que otros pretenden que la 
antigua ciudad de Inesse se hallaba en el lado opuesto 
del Etna; ello es que sobre esto se han escrito por una 
y otra parte gruesos volúmenes entre los eruditos de 
Ca1ania, de Taormine y de Mesina, y el hecho ha que­
dado un poco mas oscuro que antes ; tantas y lan exce-
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lentes pru.bas ha presentado cada uno en apoyo de su 
opinion. A mi vuelta á Catania me preguntó uno de 
ellos qué pensaba sobre esto la Academia de Ciencias 
de París. Le respondí. que la Academia de Ciencias, 
despues de haberse ocupado largo tiempo de aq,tella 
grave cuestion, babia reconocid~ que. debían existir dos 
ciudades de lnesse, edificadas á competencia la una de 
la otra, la una por los naxios y la otra por los sicanios 
de España; una en la vertiente meridional, y otra en 
la septentrional del monte Etna. El sabio se dió una 
palmada en la frente como si se sintiese iluminado por 
una idea nueva; corrió á su mesa, tomó 1a pluma, y 
empezó un vohimen que, segun he sabido despues, ha 
arrojado gran luz sobre aquella importante cues­
tion, 

Aquel convento en donde, segun las intenciones de 
su piadaso fundador, debían los benedictinos estar suje­
tos á vivir expuestos a lo, pl'llneros estragos del volean 
que debían conjurar con sus oraciones, no es hoy mas 
que ruinas. Lo que se conserva mejor es la capilln y la 
famosa sala donde el conde de Weder, nuevo Fausto, 
asistió al satánico c.oncilíábulo de Ga~tano Mefistófeles. 
Una plataforma que domina el monasterio, no es otra 
cosa que una niasa de lava dividida por profundísimas 
grietas, y desde lo alto de.la cual se domina wianfitea­
tro de cráteres -apagados, 

Eran las cuatro de la tarde; debíamos comer é las 
cuatro y media con nuestro exeelente hnésp,,d Mr. Se­
lle.moro; por consecuencia tomamos el camino de su 
casa con tanta mas presteza, cuanto que el almuerzo 
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nos babia abierto admirablemente el apetito para co­
mer. Eneontramos pue.sta,la mesa; habíamos eseogido 
precisamente ese momento pasajero y tan raro de 
acertar, en que no tiene uno c¡ue aguardar I y sin .cm• 
liargo, ,á nadie.se ha hecho esperar. 

Mr. Sellemaro era uno <de esos sabios como á mi me 
agradan, sabios experimentadores que detestan toda 
t1loría, y que no hablan sino de lo que han visto. Du­
rante toda lo comida, giró la conversae10n sobre la 
montaña de nuestro huésped. Digo la montaña de nues­
tro huésped, porque Mr. Sellemaro está convencido de 
que el .Elna es suyo, y se asombraría extraordinaria­
mente si un diaS. M, el rey de .las Dos Sioilias le re­
clamase de·ella alguna cosa. 

Despues del Etna, lo que,J\!r. Sellemaro encontraba 
de mas grande y bello, era Napoleon, ese •otro voloon 
apagado que durante uqa irrupcion ,de catorce años ha 
causado tantos temblores de tronos y caidas de imperws. 
Su sueño dorado era poseer uaa coleccion compléta de 
los gr,bados en que le habían representado; le hice 
que desistiera de ello, diciéndole que seria preciso car­
gar con olios cuatro buqu.es, y que no cabrían en el 
cráter de los Montes-Rossi. 

Dcspucs de comer, Mr. Sellemarú se informó de, las 
precauciones que habíamos tomado 'para ascender al 
Etna : le respondimos que nuestras prevenciones se 
limitaban á la •ompra de una botella de ron y á ,los ó 
ll~s p.u,,os .asados. Mr. Scllemaro echó una mirada á 
un.estros u·ajas, y vjendo á Jadin con su vestido de. pana 
y,á.m, con el.de tela, -nos 1,preg111,1ó alarmado , si no 
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teníamos ni redingots ni capas. Contestamos que en 
aquel momento n,da poseían~s absolutamente sino lo 
puesto. , 

-Hé aquí lo r1ue son los Franceses, murmuro 
Mr. Sellemaro levantándose; no se embarcaría así un 
aleman ó un inglés. Esperad, esperad. 

y fué á buscar dos gruesos capotes con capucha, pa­
re.ciclos á los capotes de nuestros serenos, y nos los dejó, 
ase•urándonos que no nos habríamos separado dos 
le•~as de Nícolosi sin que hiciéramos honor á su previ-o 

sion. 
La conversacion se prolongó hasta las nueve de la 

noche , nuestro guía llamó á aquella hora a la puerta, 
llevando nuestras mulas, Le preguntamos si. babia po­
dido hacerse con alguna cosa pára comer ; nos respon­
dió enseñándonos cuatro de esos miserables pollos co­
mo no se ven mas que en Italia : entre los cuatro no 
valian un buen pichon , Además babia comprado dos 
botellas de vino, pan, uvas y peras; con esto babia 'lo 
suficiente para dar la vuelta al mundo. 

Montamos y nos pusimos en camino con una noche 
que nos pareció, saliendo de una habitacion bien ilu-­
minada, sumamente oscura ; pero poco á poco comen­
zamos á distinguir el paisaje, gracias al resplandor de 
millares de estrellas esparcidas en el cielo. Al principio 
nos pareció, por lo que nuestras mulas se hunidan en el 
terreno, que atravesábamos arenales. Pronto entramos 
en la segunda region, la de los bosques, si es que los 
escasos 'árboles, esparcidos, raquíticos y torcidos que 
cubren el suelo en parie, merecen el nombre de bosque, 
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Marchamos entre ellos cerca de dos hows, siguiendo 
confiadamente el camino por donde nos llevaba nuestro 
guia, ó mJs bien nuestras mulas, camino que por lo 
demás, á juzgar por las continuas subidas y bajadas, 
nos pareció exlraorclinariamente quebrado. Hacia una 
hora que habíamos reconocido la verdad de la prevísion 
de Mr. Selle maro relativamente al frio, y nos habíamos 
puesto nueslros sacos de capuchon, cuando llegamos á 
una especie de casucha sin techo donde nuestras mulas 
se detuvieron por sí mismas. Estábamos en la casa del 
Bosco ó della Neve, es decir, del Bosque ó de la Nieve, 
nombres que merece sucesivamente en el verano y en 
el invierno. Era nuestro lugar de parada, segun nos 
dijo nuestro guia. Por su indicacion nos apeamos y en­
lramos. Estábamos á medio camino de la Casa Inglesa; 
mas, como dicen nuestros paisanos, habíamos comido 
el pan blanco lo primero', 

La cosa della Neve era como un preludio de la deso­
lacion que nos esperaba mas arriba. Sin techo, sin ven­
tanas y sin puertos, no ofrecía otro abrigo que sus, 
cuatro paredes. Felizmente nuestro guia se había pro­
visto de una hacha peque9a : nos trajo un haz de leña, 
encendimos un fósforo, é hicimos un gran luego. Se 
comprende qué bien nos vendría, con decir que un ter­
mómetro de bolsillo que llevábamos habia descendido 
ya diez y ocho grados desde que salirnos de Catania. 

Encendido el fuego, nuestro guia nos propuso dormir 
y nos dejó entregados á nosotros mismos para cuidar de 
sus mulas. Procuramos seguir su consejo, pero estóba­
mos despiertos c~mo ardillas, y nos fué '.imposible con-

. 15 1, 
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ciliar el sueño. Suplimos el sueño con algunos VMO! 

de ron, y recordando á nuestros amigos de l'aris, 
que en aquel momento estarían tomando su té, sm 
imaginarse siquiera que nosolros corríamos la cara­
vana por los bosques del Etna. Esto duró hasta las 
doce y media, hora en que nuestro guia nos dijo si 
queríamos montar en las mulas. 

Durante nueslro descanso, el cielo se babia hermo­
seado con la luna en creciente, que muy ,educida, bas­
taba, sin embargo, para alumbrar algo. Continu:,mos 
caminando todavia un cuarto de hora casi por' en medio 
de los árboles, que iban disminuyendo de veinte en 
veinte pasos, y que concluyeron por desaparecer del 
todo. Acabábamos de entrar en la tercera region del 
Etna, y conocíamos por el paso de nuestras mulas 
cuándo pasaban sobre lava, cuándo atravesaban sobre 
cenizas, y cuándo pisaban una especie de musgo, única 
vegetacion que llega alli. Los ojos nos servian de muy 
poco; el suelo' nos parecía mas ó menos colorado, y 
nada mas, sin que pudiésemos en medio de la oscuridad 
d1s1inguir ningun detalle, 

Sin embargo, á medida que subíamos, el frio era mas 
intenso, y á pesar de nuestros sacos, estábamos helados. 
Este cambio de temperatura babia suspendido la con­
versacion, y cada uno de !!OSotros, concentrado en sí 
mismo ~omo para conservar el calor, avanzaba silencio­
samente, Yo iba el primero, y si no podia ver el terre­
no sobre que marchábamos, distinguia perfectamente á 
nuestra derecha rampas gigantescas y picos inmensos 
que se alzaban como _gigames, y cuyos negros perfiles se 
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dibujaban sobre el oscuro azul del cielo, A medida que 
avanzábamos, aquellas apariciones tornaban aspectos 
mas extraños y fantásticos; comprendiase que la natura­
leza uo babia creado asi aquellas montañas, y que una 
prolongada lucha las babia dejado de aquel mooo. Es­
tábamos en el campo de batalla de los titanes; trepá­
bamos por Pelion sobrepuesto á Osa. 

Todo a~uello era sombrío, terrible, majestuoso; veia 
y sentía la poesía de aquel nocturno viaje, y sin em­
bargo, tenia tal frio, que no tenia ánimo para dirigirle 
la palabra á Jadin y preguntarle si todas aquellas vi­
siones no eran el resultado del aletargamiento que yo 
experimentaba, y si no soñaba. De cuando en cuando 
ruidos extraños, desconocidos, que no se parecian á 
ninguno de esos ruidos que está uno acostumbrado á 
oir, salian de las ent.rañas de la tierra, que parecia en­

tonces gemir y dolerse como un ser animado, Aquellos 
ruidos tenían algo de maravilloso, de lúgubre y <le 
solemne que hacia estremeeer. ~luchas veces al oir 
aquellos ruidos, nuestras mulas se detenían de repente, 
aproximaban sus narices abiertas y humeantes al suelo;° 
despues levantaban la cabeza relinchando tristemente 
como si quisiesen dar á entender que comprendían 
aquella gran voz de la soledad, y que no era por su vo­
luntad por lo que venían á turbar sus misterios. 

Sin embargo, continuábamos subiendo, y cada mi­
nuto que pasaba el frio era mas intenso; apenas tenia 
fuerza para llevar la calabaza de ron á mi boca. Por 
otra parte, esta operacion era seguida de otra todavía 
mas dificil, y consistia en volverla á tapar; de tal mo-
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do estaban mis manos heladas, que no tenia tacto, y 
mis piés tan pesados que me parecía tener atado un 
yunque al extremo de cada pierna. En fin, conociendo 
que me aletargaba cada vez mas, hice un esfuerio sobre 
mi mismo, detuve mi mula, y eché pié á tierra. Durante 
esta evolucion vi pasar á Jadio sobre su mula. Le pre.­
gunté si no queria hacer lo mismo que yo ; pero sin· 
responderme, meneó la cabeza haciendo un signo ne­
gativo, y continuó su camino. Al principio me fué im­
posible andar; me parecía que ponia los piés desnudos 
sobre millares de espinas. Se me ocurrió la idea de apo­
derarme de mi mula, y la agarré por la cola, pero apre­
ciaba demasiado la ventaja que la resultaba de ir desem­
barazada de su caballero, para que no procurase 
conservar su independencia. Apenas sintió el contacto 
de mis manos, me dió un par de coces, una pata me 
alcanzó al muslo y me lanzó diez pasos atrás. Mi guia 
acudió y me levantó. 

No me babia roto nada ; adémás la conmocion babia 
restablecido algo la circnlacion de la sangre ; no expe­
rimentaba casi ningun dolor, aunque por la caida se 
conocía perfectamente que el golpe· habia sido violento. 
Púseme, pues, á andar, y me senti mejor. Al cabo de 
cien pasos hallé á Jadin parado; me aguardaba. La mula 
que se le babia aproximado sin mí y sin el guia, le babia 
indicado que acababa de sucederme algun accidente. 
Le tranquilicé y continuamos nuestro camino, él y el 
guia montados y yo á pié. Eran las dos de la mañaqa. 
. Marchamos tres cuartos de hora todavía por veredas 

ásperas y pendientes, despues nos hallamos sobre uno 
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bajada suavemente inclinada, por donde atravesábamos 
de cuando en cuando grandes sábanas de nieve en 
las que me hundía hasta las rodillas y que concluyeron 
por cubcir todo el terreno. En fin, aquella sombría 
bóveda del cielo comenzó ~ palidecer, un débil crepús­
culo iluminó el terreno sobre el que marchábamos, en­
viando un aire mas helado todavía que el que había­
mos respirado basta entonces. A aquella luz débil y 
pálida, distinguimos delante de nosotros alguna casa; 
nos aproximamos á ella, Jadin al trote de su mula y yo 
corriendo á mas y mejor. El guia empujó una puerta y 
nos hallamos en la Casa Inglesa, edificada al pié del 
corro para el mas grande consuelo de los viajeros. 

Mi primer grito fué para pedir fuego ; pero este era 
uno de esos deseos mstintivos que era mas fácil tener 
que ver satisfecho; los últimos límites del bosque están 
. á dos leguas largas de la casa, y en los alrededores, en­
teramente invadidos por la lava, por las cenizas y la 
nieve, no hay una yerLa ni un arbusto. El guía encen- · 
<lió una lámpara que halló en un rincon, cerró la 
puerta tan herméticamente como era posible, y nos dijd 
que nos calentásemos con nuestro propio calor, envol­
viéndonos en nuestros sacos. y comiendo un bocado 
mientras él conduciría las mulas á la cuadra. 

Como lo mejor que podíamos hacer, era salir del es­
tado de entorpecimiento en que nos hallábamos, nos 
pusimos á pasear precipitadamente Jadin y yo . Dentro 
de la casa el termómetro señalaba seis grados bajo cero; 
era una diferencia de cuarenta y un grados con la tem­
peratura de Catania. 
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Nuestro guia entró, trayendo un puñado de paja y 
ramas secas, que sin duda debíamos á la munificencia 
de algun inglés, nuestro predecesor. En efecto, sucede 
lgaunas ve,,es que estos dignos insulares, siempre per­
fectamente instruidüs con respecto á las precauciones 
que deben tomar, alquilan una mula mas y al atravesar 
el bosque la cargan de leña. Por poco anglómano que yo 
sea, es un consejo que daré á los que quieran hacer el 
mismo viaje. Una mula cuesta un duro, y á buen seguro 
hubiera yo dado de buena gana diez luises por un haz 
de leña. 

El aspecto de aquel fuego, que debía durar tan poco, 
nos dió ánimo. Nos aproximamos á él como si hubiéra­
mos querido devorarle, extendiendo nuestros piés hasta 
en medio de. la llama; entonces, un poco desentumeci­
dos, nos dispusimcs á almorzar. Todo estaba helado, 
pan, pollos, vino y frutas; únicamente el ron babia 
quedado intacto. Devoramos dos pollos, como si hu­
biesen sido dos alondras; dimos el tercero á nuestro 
guia, y guardamos el cuarto para cuando tuviéramos 
gana. En cuanto á las frutas, parecía que mi\,Scábamos 

. hielo; por tanto, bebimos un poco de ron en vez de 
postre y nos sentimos un poco confortados. 

Eran las Ir~ y media de la madrugada; nuestro guia 
nos recordó c¡ue teníamos que seguir por espacio de 
tres cuartos de hora por lo menos, y que si queríamos 
llegar á Jo alto del cono á la salida del sol, no habia 
tiempo que perder. 

Salimos de la Casa Inglesa. Se empezaban ~ di tin­
guir los objetos; al rededor de nosotros se extendía uua 

IMPIIESIONES DE VIAJE. 

vasta llanura de nieve, del medio de la que, formando 
un á,wulo de cuarenta y cinco grados próximamente, o 

se elevaba el cono del Etna. Por bajo de nosotros todo 
estaba en la oscuridad; solo al Oriente una ligera tinta 
de ópalo coloraba el cielo, sobre el que se destacaban 
vigorosamente las montañas de la Calabria. 

Cien pasos mas allá de la Casa Inglesa encontramos 
las primeras oleadas solidificadas de una plataforma de 
lava, que dividía por medio con su color D! gro la_meve, 

: del medio de la que salia como una isla sombna. Nos 
fué preciso subir por aquellas olas sólidas, saltar de una 
en otra, como babia hecho yo en Chamouny sobre el 
Mar helado, con la diferencia de que los agudos picos 
cortaban la suela de nuestros zapatos y nos desgarraban 
los piés. Aquel trozo, que duró un cuarto de hora, fué 
uno de los mas penosos de todo el camino. 

Llegamos en für al pié del cono: que aunque se ele­
vaba mil trescientos piés por encima de la plataforma 
en que nos encontrábamos, estaba completamente sio 
nieve, ya porque la inclinacion fuese demasiado rápida 
para que la nieve se detuviese allí, ya porque el lue~o 
ioterior qun oculta no deja á los copos permanecer sm 
deshelarse eu la superficie. Este cono es eternamente 
movible, cambia de forma á cada irrupcion nueva, ya 
hundiéndose eo el antiguo cráter, ya apareciendo con 
un cráter nuevo. 

Comenzamos á trepar esta nueva mootaful, compuesta 
toda de uoa tierra in.coherente lll!lzclada do piedras que 
se escun ian bajo nuestros piés y rodaban por detrús de 
nosotros. Era tan rápida la pendiente co ciertos sitios, 
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que de pié sin inclinarnos, tocábamos la rampa con la 
extremidad de los. dedos; por otra parte, á medida que 
ascendiamos el aire se enrarecia y se hacia cada vez 
menos respirable. Recordaba todo lo que me babia con­
tado Balmat, respecto á su primera ascension al Monte 
manco Y precisamente comenzaba á éxperimentar los 
mismos efectos. Aunque estábamos sobre poco mas ó 
menos á mil piés sobre las nieves eternas, y aunque de­
biamos subir todavía una altura de ochocientos piés, el 
sac~ que -~e. cubria se me hacia insoportable y conocía 
la 1mpos1b1hdad de llevarle mas tiempo; me pesaba . 
como esas capas de plomo, bajo las cuales vió Dante, 
en la sexta_reunion del infierno, encorvados los hipócri­
tas.' Le de¡é, pues, tendido en el camino, no teniendo 
animo para llevarle mas lejos y dejan do á mi gua el 
cmdado de cogerle al pasar; bien pronto hice lo mis­
mo con el baston que llevaba en la mano y el sombrero 
que llevaba en la cabeza. Aquellos dos objetos que su­
cesivamente abandoné rodaron hasta la base del cono y 
no se detuvieron hasta llegar al mar de lava, tan rápida 
era la pendiente. Por su parte veia á Jadio que se de­
sembarazaba tambien de todo lo que su traje parecía 
ofrecerle de superfluo y de cien en cien pasos se detenía 
para tomar aliento. 

Estábamos á un tercio de la subida próximamente ha­
bíamos empleado como med[i) hora para subir cu;tro­
cientos pasos; el Oriente se iluminaba cada vez mas . el 
temor de no llegar á lo alto del cono á tiempo para ~er 
la salida del sol, nos <lió ánimo y volvimos á partir con 
nuevo impulso sin ·detenernos á mirar d horizonte in--
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menso que á cada paso se ensanchaba bajo nuestros 
piés; pero cuanto mas avanzábamos, mas se aumeuta~ 
han las dificultades; á cada paso la pendiente se hacia 
mas rápida, la tierra mas deleznable y el aire mas raro. 
Bien pronto a nuestra derecha comenzamos á oir mugi­
dos subterráneos que llamaron nuestra atencion; · nues­
tro guia marchó delante de nosotros y nps llevó á una 
hendidura de la que salia con gran estrépito y lanzada 
por una corriente de aire interior, una colu,irna de hu­
mo espeso. Aproximándonos á los bordes de aquella 
grieta veiamos á una profundidad que no podíamos me­
dir, un fondo incandescente, rojo y líquido, y cuando 
dábamos una patada en la tierra resonaba á la lejos 
como un tam~or. Felizmente la tierra estaba perfecta­
mente tranquila, que si el viento hubiese arrojado hilcia 
nosotros aquel humo nos hubiese asfixiado, tan cargado 
estaba de un espantoso olor á azufre. 

Despues de un alto de algunos minuws al borde de 
aquel horno, nos volvimos á poner en camino, subiendo 
oblicuamente para mayor facilidad ; empezaba á tener 
zumbido de oidos, como si la sangre fuera á salirmé 
por las orejas, · y el aire, que era cada vez menos respi­
rable, me hacia alentar como si la respiracion fuera á 
faltarme de repente. Quise tumbarme para descansar un 
poco, pero la tierra exhalaba tal olor á azufre, que me 
foé preciso renunciar á ello. Tuve entonces la idea de 
ponerme la corbata por la boca, y respirar á través de 
la gasa ; esto me alivió. 

Sin embargo, poquito á poco habíamos llegado á las 
tres cuartas partes de la subida, y veíamos á algunos 

1. l.5. 
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centenares de pasos solamente por encima denuestras 
cabezas la cima de la montaña. ·Hicimos un último ca-­
fuerzo, y medio de pié, medio á galas nos pusimos á 
trepar aquel corto espacio, no atreviéndonos á mirar 
abajo por miedo de que se nos fuese la cabeza, tan rá­
pida éra la pendiente. En fin, Jadin, que estaba algunos 
pasos mas arriba qne yo, dió un grito de triunfo; babia 
llegado, y se hallaba en el cráter; algunos segundos 
despues, estaba yo junto á él. Nos encontrábamos, lite­
ralmenle hablando, entre dos abismos. 

Una vez llegados allí, y no teniendo ya necesidad de 
hacer esfuerzos vio]enios, comenzamos á respirar 
con mas facilidad; por otra parte, el espectáculo que 
teníamos á la vista era tan seductor, que disipó nuestra 
incomodidad por grande que faese. 

Nos hallábamos en el cráter, es decir, al borde de un 
inmenso pozo de ocho millas de circunferencia, y no­
vecie)llos piés de profundidad ; las paredes de aquella 
excavacion estaban de alto abajo cubiertas de materias 
resquebrajadas de alumbre y azufre; en el fondo, á lo 
que se podia ver desde la distancia á que nos encon­
trábamos, habia una materia algo en ebullicion, y de 
aquel abismo supia un humo tenue y en espiral, seme­
jante á una serpiente gigantesca que se sostuviese dere­
cha sobre la cola. Los bordes del cráter estaban recos­
tados irregularmente, y mas ó menos elevados. Nosotros 
estábamos sobre uno de los puntos mas altos. 

Nuestro guia nos dejó un instante gozar de aquel es­
pectáculo, agarrándon-0s, sin embargo, alguna vez por 
nuestros vestidos, cuando nos aproximábamos <lema-
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siado al borde, porque la tierra era tan resbaladiza, que 
podía faltar bajo los piés, y se reproduciría la chanzo­
neta de Empédocles; despues nos aconsejó separarnos 
veinte piés del cráter, para evitar todo accidente, y para 
que mirásemos á nue,lro rededor. 

El Oriente, cuyo color de ópalo que habíamos obser­
vado al salir de la Casa Inglesa, se babia cambiado en 
un rosa bajo, estaba en aquel momento todo inundado 
de los rayos del sol, del que se empezaba á descubrir el 

1 disco detrás de las montañas de la Calahria. Sobre los 
flancos de las montañas de un azul oscuro y uniforme, 
se destacaban, como pequeños puntos blancos, las al­
d.eas y las ciudades. El estrecho de Mesina parecia 
simplemente un rio, mientras que á derecha é iz­
quierda se veia el mar como un espejo inmenso. A 
la izquierda este espejo estaba manchado con muchos 
puntos negros : estos .ponlos negros eran lus islas 
del archipiélago Lipariote. De cuando en cuando una 
de aquellas islas brillaba como un faro intermitente; 
era Stromboli que arrojaba llamas. Al Occidente todo 
estaba todavía en la oscuridad. La sombra del Etna se 
proyectaba sobre toda la Sicilia. 

Durante tres cuartos de hora el espectáculo fué ga­
nando en magnificencia. He visÍo salir el sol desde el 
Righi y desde el Faulhorn, esos dos titanes de la Suiza : 
nada es comparable á lo que se ve desde lo alto del 
Etna. La Calubria, desde el Pizzo hasta el cabo delle 
Armi, el estrecho desde Scyla hasta Reggio, el mar Tir­
reno y el mar de Jonia; á la izquierda, las islas Eolias, 
que parece que se tocan cou la mano; á la derecha, 
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Malta que flota en el horizonte como un ligero nublado; 
al rededor la Sicilia entera, á vista de pájaro, con su 
costa dentada por cahos, promontorios, puertos, crest:is 
y radas; sus quince ciudades, sus trescientas aldeas; sus 
montañas que parecen colinas; sus valles, que se cree­
rían caminos carreteros; sus rios, que parecían hilos de 
plata, como los que durante el otoño descienden del 
cielo sobre la yerba de los prados : en fin, el cráter in­
menso, mugiente, lleno de fuego y de humo: sobre su 
cabeza el cielo ; bajo sus piés el infierno ; tal espectá­
culo nos hizo olvidar de todo, cansancio, peligro, sufrí- · 
miento. Admiraba yo con todo mi ser, sin límites, de 
buena fe, con los ojos del cuerpo y los del alma. y á 
mas he visto á Dios tan cerca de mí, y por consecuencia 
tan grande. 

Permanecimos así una hora, dominando todo el an­
tiguo mundo de Homero, de Virgilio, de Ovidio y de 
Teócrito, sin que nos ocurriese á Jadin ni á mí coger 
un lápiz, tanto nos parecía aquel cuadro penetrar en 
nuestro corazon, y quedar grabado sin el auxilio de la 
escritura ó del dibujo. Despuesechamos la última ojeada 
sobre aquel hol'izonte de trescientas leguas, que no 
abraza uno mas que una vez en su vida, y comenzamos 
á bajar. 

A parte del peligro de rodar desde lo alto del cono 
la dificultad de bajar no podía compararse á la de ¡; 
subida. En diez minutos estuvimos sobre la isla de Javá, 
Y un cuarto de hora despues en la Casa Inglesa. 

El frio, siempre intenso, babia dejado de ser penoso; 
entramos en)a Casa Inglesa, para arreglarnos un poco, 
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porque, como hemos dicho, nuestro traje babia sufri­
do dUl'ante la ascension una porcion de modificacio­

nes. 
La Casa Inglesa, que la ingratitud de los viajeros 

concluirá por reducir al estado de la casa della Neve, 
es tambien un don precioso, aunque indirecto, de la fi­
lantropía científica de nuestro excelente huésped, Mr. 
Sellemaro. Hacia veinte años apenas que ya babia cal­
culado qué inapreciable ventaja no seria para los viaje­
ros que ascienden al Etna con el objeto de hacer expe­
rimentos meteorológicos, una casa en la que pudiesen 
descansar de las fatigas de la subida, y librarse del lrio 
eterno que hace aquella region inhabitable. Por tanto, 
cien veces se había dirigido a sus conciudadanos, ya de 
viva voz, ya por escrito, á fin de obtener.de ellos para 
aquel objeto una suscricion voluntaria; pero todas sus 
tentativas habían sido sin resultado. 

Hácia aquella época, Mr. Sellemaro tuvo una pe­
queña \1erencia; entonces no recurrió á nadie, y edificó 
con sus propios medios una casa que abrió gratis á los 
viajeros. Esta casa está situada, segun su propio cálculo, 
confirmado por el de su hermano, á 9,219 piés sobre 
el nivel del mar. Un viajero reconocido escdbió enci­
ma de la puerta estas palabras latinas : 

Casa hrec quantule Etnam perlustrantibus gratis• 
sima. 

Y lá r,asa fué llamada desdo entonces la Gratis­

sima. 
Pero edificada la Gratissima, M. Sellemaro no babia 
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hecho sino lo que sus medios individuales le permitia1> 
hacer; es decir, babia ofrecido un abrigo al sabio, Esto 
no eta bastante para él; quiso dar medios de estudio á 
la ciencia reuniendo en la casa todos los instrumentos 
neo_esarios para las observaciones meteorológicas que los 
via¡eros de todas las partes del mundo iban diariamente 

á ha_c~'. alli. Era la época en que los Ingleses ocupaban 
la S1e1ha. ~fr. Sellemaro se diriJió á lord Torbes, gene­
ral de los ején-itos británicos, 

Lord Torbes no solo adoptó el proyecto de Mr. Selle. 
maro, sino que él mismo resolvió darle mas grand<> 
desarrollo. Abrió una suscricion á cuya cabeza se ins­
cribió por 7i,OOO francos, La suscricion, patrocioada 
de este modo, llevó bien pronto la suma necesaria, y 
lord T_orhes: cerca de la casita de Mr. Sellemaro, que 
hacia siete anos que, como hemos dicho, se llamaba la 
Gratissima, hizo C<>nstruir un edificio compuesto de 
t'.es habi~aciones, de dos gabinetes, y una cuadra para 
diez y seis caballos, Esta casa, que era nn palaéio en 
comparacion de su miserable vecina, se llamó del nom­
bre de sus fundadores 

Casa inglesa ó Casa degli Jnglesi . 

Mientras se edificó esta nueva casa, Mr. Sellemarc; 
que, gracias ú los obreros, podia hacer venir todos los 
dias de Nicolosi las cosas que necesitaba, permanecía 
en la antigua, ocupado en hacer observaciones termo­
métricas tres veces por dia. Segun estas observaciones 
la ~emperatura media en el mes de julio, fué: por 1: 
manana de + 5, 57; al medio dia + 7; por la noch& 
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+ 5 ; término medio, + 4, 9: y en el mes de agosto, 
por la mañana + 2, 7; al medio dia + 8,_ 2, Y por la 
noche + 5, l ; término medio,+ 4, 7; el mas grande 
calor subió á - O, 9. Estos experimentos, como hemos 
dicho, se hacian á nueve mil doscientos diez y nueve 

piés sobre el nivel del mar. ,· . . 
Hoy la Gratissima está convertida en r~1~as, y la 

Casa Jnglesa, destruida cadadiamas por los v1aJeros que 
pasan por alli, ame,naza no ofrecerles muy prnnto otro 

abrigo que sus cuatro paredes. 
Despues de otro alto de un cuarto de hora, en cuyo 

tiempo despachamos nuestros pollos y el resto del pan, 
salimos de la Casa Inglesa, y nos hallamo.s sobre la pk­
talorma, que sin duda por antífrasis, se lla".1ª el llano 
del Trigo, Estaba enteramente cubierto de meve~ a pe­
sar de hallarnos en la estacion mascalorosa del ano, Un 
rastro visiblemente trazado, indicaba el camino seguido 
por los viajeros, Nos separamos á la izquierda para irá 
ver el valle del Bue. A cada paso que dábamos sobre 
aquella nieve intaota, nos hundíamos casi seis pulga­

das. 
El valle del Bue sena en la Opera una magnífica de­

coracion para el infierno de la Tentacion ó ~el D'.ablo 
d No he Visto J·amás nada mas Inste m mas enamora o. 

asolado que aquel gigantesco precipicio con sus casca­
das de lava negra, coaguladas en medio de su caida so­
bre aquel suelo incandescente. Ni un árbol,. ni una 
yerba, ni un musgo, ui un ser animad~. Car~nc1a com 
plela de ruido_, de movimiento y de exIStúncia. . . 

A las tres regiones que dividen elEtna se podnac1er-
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lamente añadir una cuarta mas terrible que las otras; 
la region del luego. 

En el fondo del valle se ven, á tres ó cuatro mil piés. 
de profundidad, dos volcanes apagados que abren sus 
bocas paralelas. Se diría que eran dos madrigueras d" 
topo. Son dos montañas de mil quinientos piés cada 
una. 

Fueron necesarias todas las instancias de nuestro guia 
para separarnos de aquel espectáculo. Nada podia ha­
cernos recordar que teníamos que andar treinta millas 
para volver á Catania. Por otra parle, Catania estaba 
allí; á nuestros piés; no teníamos mas que extender la 
mano y casi la tocábamos. , Cómo creer en aquellas 
diez leguas de que nos hablaba nuestro guia 1 

Volvimos á subir en nuestras mulas y partimos. Cua­
tro horas despues estábamos de vuelta en casa deMr. Se­
llemaro. Le habíamos dejado con un gran sentimiento 
de amistad, y le volvíamos á ver con un sentimiento de 
reconocimiento. 

Y bé ahí, sin embargo, uno de esos hombres que los 
gobiernos olvidan, á quienes ni un recuerdo se les con­
cede, ni un favor 6 recompensa. Mr. Sellemaro no es 
ni aun correspo~sal del Instituto. Es verdad que feliz­
mente aquel bueno y querido Mr. Sellemaro no pasa 
por eso gran cuidado. 

Estábamos de vuelta en Catania á las once de la 
noche, y á la mañana siguiente á las cinco. de la ma­
drugada nos dimos á la vela, 

SIR ACUSA. 

Nuestra vuelta causó gran alegría á toda la tripula­

cion. Si se exceptúa la coz que liabia yo recibido de mi 
mula, lo que, á decir verdad, me causaba un dolor bas­
tante vivo, el viaje babia teJminado sin accidente. To­
dos los marineros nos besaron las manos como si, á la 
manera que Eneas, volviésemos de los infiernos. En 
cuanto á Milord, que desde la aventura del gato del óp­
tico estaba, en lo posible, sujeto 'a. bordo bajo la vigi­
lancia de sus dos amigos Giovanni y Pietro, estaba en el 

colmo de la dicha. 
El tiempo era magnifico. Desde la tempestad, '\º 

habíamos visto una nube en el cielo ; el viento era de 
la Calabria, y nos empujaba como con la mano. La 
costa que bordeábamos estaba llena de recuerdos. A una 
legua de Catania algúnas piedras esparcidas indicaban 
el sitio en que estaba situada la antigua Hibla ; despues 
de Hibla está el Simete, que ha cambiado su antiguo 
nombre clásico por el de Giareua. En otro tiempo, al 
decir de los antiguos, el Simete era navegable ; hoy no 

. admite la mas pequeña lancha. En cambio sus aguas, 


