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CA T!NIA. 

El aspecto de Taormine nos sumergió en éxtasis. A 
nuestra izquierda y hermoseando el horizonte, se ele­
vaba el Etna, aquella colomna del cielo, como la llama 
Píndaro, perfilándose'su masa violada en una atmósfera 
rojiza impregnada toda de los nacientes rayos del sol, 
Luego, aproximándose á nosotros, se veian tendidas 
á los piés del gigante dos montañas de color leonado, 
que se hubiera creído estaban cubiertas de una inmen­
sa piel de leon; delante de. nosotros, en el fondo de 
una pequeña babia, y apenas destacandose de la sombra 
se elevaban á orilla del mar, semejantes a un es¡iejo de 
acero bruñido, algunas casas miserables dominadas á la 
derecha por la antigua ciudad de Tauromenium. La 
ciudad estaba dominada á su vez por una montaña, ó 
mas bien, por un pico, en lo alto del cual se levanta y 
agrupa la ciudad sa;racena de la Mola, á la que se llega 
por una escalera de granito. 

Cuando hubimos contemplado á nuestro gusto aquel 
espectáculo tan grande, tan magnífico, tan espléndido, 
q11e Jadio ni aun pensó siquiera en hacer un boceto, 
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volvimos la vista hácia el Este. El sol ,e levantaba lenta 
y majestuosamente <letras del extremo de la Calabria 
mflamando la cima de sus montañas, mientras que su 
vertiente occidental quedaba envuelta en una media 
tinta, en la que se distinguían las quebradas, los valles 
y los barrancos en una sombra mas oscura, y las ciuda­
des y aldeas, por el contrario, con un tinte blanco 
mate. A medida que se iba elevando en el cielo, todo 
cambiaba de color, casas y montañas; el mar de un co­
lor parduzco que tenia se puso brillante, y cuando nos 
volvimos, el primer paisaje que habíamos visto, había 
perdido su tinte fantástico para volver á entrar en su 
poderosa y majestuosa realidad. 

Desembarcamos, y despues de una subida como de 
media hora, bastante pendiente y por un camino estre­
cho y pedregoso llegamos á las murallas de la ciudad, 
compuestas de lava negra, de piedras amarillentas y 
ladrillos ro/os. Aunque al primer aspecto la ciudad pa­
rece morisca, la ojiva de la puerta es normanda. La 
atravesamos y nos hallamos en una calle sucia y estrecha 
que desembocaba en una plaza en medio de la cual se 
eleva una fuente.que sostiene una estatua particular; es 
un busto de ángel del siglo XIV embutido en el cuerpo 
de un toro antiguo. El ángel es de mármol blanco, y el 
loro de granito rojo. El ángel tiene en la mano izquier­
da un globo en el que está implantada una cruz y en la 
otra un cetro. Una iglesia colocada en frente presenta 
dos adornos notables; en primer lugar las seis colum­
nas Lle mármol que la sostienen, y además los dos leones 
góticos que echados al pié de las pilas bautismales sos-
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tienen las armas de la ciud&d que son una torada; esla 
segunda escultura da la explicacion de la de la plaza .. 

Al salir de la iglesia nos encontramos á un d.esgrama­
do, que de su estado de sastre que era, la u_iunificencia 
del rey de J:lápoles babia elevado á las funmones de ci­
cerone. A las primeras palabras que cambiumos con él, 
vimos con quién teníamos qué tratar; pero como te­

níamos necesidad de un guia, le tomamos bajo aquel 
titulo, á fin de no rnr robados. En efecto, nos condujo 
bastante directamente al teatro, haciéndonos pasar por 
delante de una casa que una hilera de letras góticas que 
formaba cornisa designaba como de haber servido de 
retirada á Juan de Aragon despues de la derrota de su 
ejército por los Franceses. A ochenta pa,ios de aquella 
casa, poco mas ó menos, están las ruina~ de un con­
vento de religiosas, del que no queda smo una tone 
cuadrada, horadada por tres ventanas góticas, y domi­
nada por una muralla de rocns, al pié de la cual crecen 
granados, naranjos y adelfas. Del medio de aquel grupo 
de árboles, se destacaban dos palmeras que daban á 
toda aquella fábrica un aire africano que no care.ce de 
cierta apariencia de realidad bajo un sol de trernta Y 

cinco grados. 
Llegamos en fin á las ruinas del teatro : antes que se 

hubiesen descubierto las de Pompeya y Herculano, Y 
-euando no se conocian las de Úrange, era, segun se 
dice, el mejo·r conservado. Como en O<ange, se ha 
aprovechado el accidente da! terreno haciendo una cor­
tadura semicircular en una montaña para tallar en el 
granito los escalones sobre los cuales estaban sentados 
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los especiadores; el teatro de Tauromenium podía con­
tener veinte y cinco mil. 

Por lo demás, este teatro, construido de ladrillo, pre­
senta ruinas que carecen de magnificencia; el viajero 
sentado alli para visitar aquellas ruinas, se sienta y no 
ve mas que el inmenw horizonte que se desarrolla de­
lante de él. -

En efecto, á la derecha el Etna se desarrolla en 
toda la inmensidad de su base, que tiene setenta le­
guas de circunferencia, y en toda la majestad de su al­
tura, do diez mil seiscientos piés, es decir, solo dos mil 
menos que el Monte Blanco, y seis mil· doscientos mas 
que el Vesubio. A la izquierda la cadena de los Apeci­
nos va aplanándose detrás de Reggio, y semejante á un 
toro arrodillado, extiende•su cabeza y presenta sus cuer­
nos á la mar, terminando en el cabo dell' Armi. En el 
horizonte se eoQfunden el mar y el cielo; luego, diri­
giendo por la derecha la vista hácia el horizonte mas 
lejano de lo base del teatro, se descubre una costa toda 
ribeteada de puertos, sembrada toda de ciudades, y de, 
ciudades que se llaman Siracusn, Augusta y Catania. 

Cuando se ha visto aquel magnífico espeettieulo por 
espacio de una hora, falta la curiosidad, lo confieso, 
para todo lo demás : así que mas bien por descargo de 
mi conciencia, lué por lo que, mientras Jadio sacaba un 
croquis del teatro y del paisaje, yo visitaba el sitio de 
les simulacros marítimos, los estanques de peces, los 
baños, el templo de A polo y el barrio del Rabatto, pa­
labra sarraeena.r¡ue atestigua la dominacion árabe que 
la soLrevive. 
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Dcspues de dos horas de correría por las rocas, las 
viiías, y lo que es peor, en las calles de Teorm,ne, des­
pues de haber contado cincuenta y cinco conventos de 
religiosos y religiosos, lo que me pareció excesivo para 
una poblacion de cuatro mil quinientas almas, me dirigí 
á donde estaba Jadin, atormentado de un hambre airo,, 
y le hallé con una disposicion ;\ pesar de su reciente en­
fermedad, que en nada cedia á la mio. Como nada me 
quedaba por visitar para completar mi excursion ar­
queológica , sino el camino de los sepulcros , y aquel 
camino estaba justamente debajo de donde nos ha­
ll;\bamos, en lugar de volver á atravesar la ciudad, 
bojamos medio escurriéndonos, medio rodando, por 
una especie de precipicio cubierto de yerbas secas, 
sobre las que era tan difícil ·sostenerse como sobre el 
hielo : contra lo que era de esperar, llegamos ahojo 
sin accidente, y nos encontramos en el camino sepulcral. 

Es enteramente allí .,¡ mismo sistema de inhumacio­
nes que en los catacumbas: sepulcros de seis piés de 
ancho y cuatro de prolund'dad, están excavados hori­
zontalmente, y pequeñas paredes en forma de estribo, 
separan aquellas propiedades mortuorias los unos de las 
otras; hay cuatro p1sos de sepulcros. 

Compréndese que de ningun modo era cosa de al­
morzar en los detestables cbiribiGles que se levantan, 
bojo el nombre de casos, á orilla del mar. Hicimos seña 
al copitan, á quien distinguimos sobre el puente, y que 
no nos babia perdido de vista, para que nos enviase la 
chalupa. Pagamos á nuestro cicerone, y nos volvimos á 

bordo • 
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Decididamente Giovanni era un grande hombre : ba­
bia adivinado que despues de una excursioq de cinco 
horas en regiones que excitan en alto grado el opetito, 
no podríamos menos de tener hambre, En consecuen­
cia, babia puesto manos á la obra, y nuestro almuerzo 
estaba dispuesto. 

i Viajeros, cuando vayais por Sicilia, en nombre del 
cielo, tomad un Speronare ! Con un Speronare, sobre 
todo, si fuese posible, el de mi amigo el capitan Arena, 
en el que se csl:í mejor que en ningun otro, con un 
Speronare comereis siempre que no os halleis acometi· 
dos del mareo; en las posadas no comereis, Y túrnese 
esto al pié de la letra : en Sicilia no se come sino lo 
que uno lleva ; en Sicilia no son los posaderos los que 
dan alimento á los viajeros, sino los viajeros los que 
alimentan á los posaderos. 

Aguardando mientras el capitan iba á buscar á tierra 
su patente, almorzamos divinamente. Al medio dia ha­
biendo vuelto el capitan, levamos el ancla. Teni~mos 
un viento hermoso que nos permitía correr dos lc•uas ' o 
por hora, de modo que al cabo de tres horas casi, nos 
encontramos á la altura de Aci-Reale, donde babia di­
cho al capitan pensaba detenerme. Por tanto, dirigió la 
proa húcia una especie de cala de donde partía un sen­
dern en zig-1.ags que conducia á la ciudad, la cual do­
roma al mar desde una altura de trescientos ó cuatro­
cientos piés. 

Fué cucstion de una nueva patento que recoger y de 
tener que sufrir un retraso de una hora; despues,<le lo 
cual se nos autorizó para irá la ciudad. Jadin me si-

• 
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Así el primer niño á quien pregunté por la gruta de 
PoJífemo, se puso á correr delante de mí para er.señar­
me el camino, En cuanto a Jadin, en lugar de seguirme, 
se tiró muy lindamente al mar, bajo pretexto de buscar 

allí á Galatea. 
En verdad se halla todo, con proporciones menos 

gigantescas sin duda que las que tiene en los poemas de 
Homero, de Virgilio y de Ovidio; pero la gruta de Po­
lilemo y de Galatea está allí todavía despues de treinta 
siglos : la roca que aplastó á Acis está allí, culiierta y 
protegida por una fortaleza normanda que ha tomado 
su nombre. Acis es ve.rdad que lué convertido en rio, 
llamado hoy el Aque-grandi, y que en vano buscaba 
yo; pero se me mostró su lecho, lo que venia á ser lo 
mismo. Supuse quehabia ido áacostarse á otra parte, y 
nada mas. Cuando hace de treinta y cinco á cuarenta 
grados de calor, es necesario no ser muy severos sobre 
la moralidad de los ríos. 

Busqué tambien el bosque de donde Eneas vió salir 
al desgraciado Aqueménides, ólvidado por Ulises, y á 
quien él, aunque griego, recogió ;

0 

pero el bosque ha 
desaparecido 6 poco menos. 

La noche qomenzaba á venir, y el sol, que yo había 
vist.o ·salir por detrás de Calabria, desaparecía poco á 
poco detrás del Etna. Un tiro disparado á bor,lo del 
Speronare , y que me pareció ser por mi, me recor­
dó que pasando cierta hora no se puede embarcar. 
No tenia yo gran interés en d'ormir en una gruta , 
aunque fuese la de Galatea ; por otra parte, yo me 
parecía poquísimo en la fisonomía al bello pastor 

1.MPRESIONES DE VIAJE, 197 

Acis, para que ella se engañase. Tomé la vuelta del 
S,¡ieronare. 

Encontré á Jadin furioso. La comida se babia que­
mado; me aseguró que si continuaba haciendo tan mala 
compañia como los cíclopes, las nereidas y los pastores, 
se separaría de mi y viajaría por otro lado. · 

Estábamos rendidos de cansancio : entre Taormine, 
Aci-Reale y el puerto de Ulises, habíamos hecho una 
terrible jornada; asi la tertulia no lué larga. Termi­
nada la comida, nos tumbamos en nuestras camas y nos 
dormi'mos. 

Al despertar, el paisaje era menos pintorescff que la 
víspera : me crei enfrente de una i0 1esia colaada de o o 

negro, preparada para un funeral. Est:\bamos en el 
puerto de Catania. 

,Catania se levanta como una isla, entre dos rios de 
lava. El mas antiguo que circunvala su derecha, data 
de 155i, el mas moderr.o y que le ciñe por su i1.quierda 
de 1669. fbsorhida por el agua, que rechazó á la dis­
tancia de un cuarto de legua, aquella lava conéluyó por 
enfriarse formando como una costa erizada llena de ex­
cavMioncs 'extrañas y sombrías, que parecen otras tantas 
entradas del infierno, y que por un extraño contraste, 
están pobladas de palomas y golondrinas. En cuanto al 
fondo del puerto, ha sido cegado, y al presente única­
mente pueden entrar en él los buques de poco porte. 

Mientras el ca pitan iba á recoger su patente, nos me­
timos en la lancha, y con las escopetas en las manos, 
fuimos á hacer una excursion Laja aquella bóveda. 
Eslo produjo la muerte de cinco ó seis palom3s, 
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que fueron destinadas á servir de asado en nuestra co­

mida. • 
Volvió el capitan con nuestro permiso de bnjar á 

tierra; al punto nos aprovechamos de él, porque pen­
saba yo emplear los dos dias siguientes en subir al Etna, 
lo cual, segun las gentes mi,mas del país, no es asunto 
tan sencillo ; diez minutos despues, estábam)'s en la 
Corona de Oro, en casa del señor Abbate, á quien cito 
por reconocimiento_: contra lo acostumbrado, hallamos 

algo que comer en su cosa . 
Catania fué fundada, segun Tucidides, por los Calce­

donios, y segun algunos otros autores, por los Fenicios, 
en una época en que las erupciones del Etna etan no 
solo raras, sino de3conocidas, puesto que Homero, ha­
blando de aquelj? montaña, en ninguna parte dice que sea 
un volean. Tre8Cientos ó cuatrocientos años antes de su 
fundacion, losfunda,orcs fueron dominados por Pbálaris, 
el que se refiere babia tenido la feliz idea de meter á 
sus súbditos en un toro de cobre, que rugia con poco 
fuego, y que justo una vez en su vida, empezó preoisd­
mente e\ experimento por el mismo que lo babia inven­
tado. Muerto Phá\aris, Gelon se hizo dueño de Catania, 
y descontento de su nombre, que suponiendo que esté 
sacado de la paiabra fenicia Caton, quiere decir peque­
ña, le sustituyó con el de Etna, acaso con él objeto de 
recomendarla con esta lisonja i! un terrible padrino, que 
en aquella epoca comenzaba á despe,,tar de su largo 
sueño : pero bien pronto los antiguos habitantes, cauti­
vos de Phálaris, habiendo vuelto á su patria, gracias á 
las victorias de Ducetins, rey de las Dos Sicilias, preva-
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l~ciendo un religioso recuerdo, la volvieron sn primi­
tivo nombre. Entonces fné cuando los Atenienses pen­
saron en conquistar aquella Sicilia que debia ser su 
tumba. Alcibíades los mandaba; su reputacion de be­
lleza, de galantería y de elocuencia le precedía. Llegó 
delante de Catania, y pidió ser introducido solo en la 
ciudad y hablar á los cataneses : tal vez ~i no hubiese 
habido mas que cataneses, su demanda s~ hubiera ne­
gado; pero insistieron las catanesas. Se condujo á Alci­
bíades a\ circo, y todos quedaro11 seducidos por él. Allí 
el discípulo de Sócrates romenzó una de esas perora­
ciones'jonias tan dulces, tan agradables, tan elocuentes, 

· tan terribles, tan razonadas y tan amenazadoras. De 
modo, que las mismas guartlias de las puertas abando­
naron sus puestos para acudir á oi1 le. Esto era lo que 
babia previsto Alcibíades, que no pecaba por exceso · 
de _cortedad, y de ello se aprovechó su lugarteniente 
N1mas: entró este con la •flota ateniense en el puerto . ' 
que en aquella época no estaba cegado por la Java, y 
se apoderó de la ciudad sin que nadie .se opusiese á 
ello. Cmcuenta ó sesenta años mas tarde, Dionisia el 
Antiguo, que acababa de ajustar un tratado con Cartago 
Y de someter á Siracuia, aguardaba el mismo resu\iado 
no ya por la elocuencia, sino por lo fuerza. Mamercus'. 
~al poeta trágico y mediano tirano, le sucedió, ha­
biendo abastecido á la posteridad de asuntos dramáti­
c_os,_ de los que Timoleon debia ser el héro; . Despues 
sig~ieron los Romanos, esos grandes invasores que apa­
recieron á iU vez hácia el año 549 de la fundacion, y 

que cmpezardn saqueando. Valerio Mesnla fué. bajo este 



·' 

'' ! 
' 

200 IMPRESIONES DE VIAJE. 

punto de vista el predecesor de Yerres. Solo que, en 
el tiempo de Valerio Mesala se saqueaba para la re­
pública, al paso que, en el tiempo de Yerres, la cosa se 
habia perfeccionado , se saqueaba para si. El vencedor 
envió, pues, los despojos á Roma, era aun la Roma 
pobre, la Roma de tierra y techos de paja, así que no 
tuvo compasron. Habia sobre todo enrre el botin un 
reloj de sol, que se colocó cerca de la columna Rostrale 
en el cual, durante medio siglo, el pueblo rey esluvo yend~ 
á ver la hora con admiracion. Cada una de aquellas horas 
se contaban entonces por conquislas. Estas conquistas 
enriqueci311 ú Roma, y Roma comenzaba á volverse ge­
nerosa. Hesolvió entonces blarcelo !1acer olvidar á los 
Sicilianos el modo como los Romanos se habian in:iu­
guiaJo con ellos : bfarcelo tenia la monomanía de edi­
ficar, edificaba en todas partes donde se encontraba 
luenles, acueductos y teatros. Catania tenia ya dos d; 
estos últimos; Marcelo añadió uu gimnasio, y probable­
mente los baños. Así que Yerres enconrró la ciudad en 
un estado bastante floreciente para que se dignase cui­
dar de ella : se informó de lo que babia mejor enlre Jo 
que babia dejado Mesala y lo que babia añadido Mar­
celo. Se le habló de un templo de Ceres, conslruido de 
l.va, y edificac\o fuera de la ciudad, el cual encerraba 
una magnifica estatua, conocida solamente de las muje­
res, porque estaba prohibido á los hombres entrar en 
aquel templo. Yerres, que naturalmente era poco ga­
lante, dijo que las mujeres lenian ya baslantes privile­
gios sin que hubiera necesidad de respolar aquel, y en 
seguida entró en el templo y cogió la _estatuJ. Algun 
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tiempo despues, Sexto Pompeyo saqueó II Calama á su 
vez á prelexto de que babia estado demasiado tibia con 
su padre, durante sus desavenencias con César, de mo­
do que hacia largo tiempo que babia llegado Augusto, 
cuando realmente Augusto vino. 

Este era el reedificado, general y el pacificador uni­
versal. En su juventud, llevado por el ejemplo, babia 
proscrito, por hacer como Lépido y Antonio; mas lue­
go que avanzó en edad, '° hizo nombrar tribuno del 
pueblo y no imperator, como le llámaban los replublica­
nos de su tiempo. Gustaba de las bucólicas, las geórgi­
cas y los idilios, de los cantos dé lo¡ pastores, de las 
competencias de flauta y el murmullo de los arroyos. 
Era en fin, el dios que tenia en reposo al mundo. Ca­
tania sintió los benefieios de aquel dulce reinado, A11-
g,1sto reedificó sus muros y le envió una colonia, que 
todavía en tiempo de Teodosío era uha de las mas flo­
recientes de Sicilia; pero desde la muerte de este último 
volviero~ á comenzar las tribulaciones de Catania : los 
Griegos, los· Sarracenos y los Normandos se sucedieron 
unos á otros, y la trataron sobre poco mas ó menos 
como babia hecho Mesala, Yerres y Sexto Pompeyo. En 
fin, para coronar todas aquellas depredaciones sucesi­
vas, un temblor de tierra, acaecido en H67, la arruinó 
no dejándole una sola casa; quince mil habi1antes pe­
recieron en aquella catástrofe. Luego que cesó el tem­
blor de tierra, los que se habían salvado volvieron á sus 
ruinas como los pájaros á sus. nidos, y con la ayuda de 
Guillermo el Bueno, reconstrnyeron una nueva ciudad. 
Apenas estaba levantada, cuando Enrique VI, en un 
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momento de mal humor, la prendió fuego y pasó sus 
habitantes a cuchillo. Felizmente se salvaron algunos. 
Los ,1ue habían escapado al furor del padre, conspira­
ron contra el hijo. Federico Barbaroja estaba empa­
pado en los principios de su digno padre : volvióla á 
quemar y á pasar de nuevo á cuchillo. Despues de En­
rique y Federico, nada babia peor que la peste : llegó 
en 151;8 y despobló á Catania. Comenzaba en fin .esta 
ciudad á reponerse de los azotes sucesivos que la habían 
devastado, cuando en i669 una lluvia de lava de diez 
leguas de extension y una legua de longitud surgió del 
monte Rosso, bajó hasta ella, sepultando tres aldeas en 
su curso, y minandola en su hase, la arrojó en el puer­

to que cegó con sus ruinas. 
Hé aquí lá historia de Catania .durante veinte siglos, 

y sin embargo, obstinada la ciudad se ha vuelto á sen­
tar constantemente en el mismo sitio, ahon~ando cada 
vez mas en aquel suelo movible y desleal sus raíces de 
piedra. Hay mas : Catania es con Mesina la ciudad mas 

rica de la Sicilia. 
Así que terminamos el amuerzo, nos pusimos en ca­

mino atravesando la ciudad. Nuestro cicerone nos llevó 
derechos á sus dos plazas : observé que son las dos pla­
zas que los ciceroni os enseñan generalmente l;is pri­
meras. Yo luí allá, pon¡ue de ese modo una vez vistas, 
ya habíamos despachado COQ ellas. 

Las plazas de Catania son como todas las plazas, 
grandes espacios vacíos, rodeados de casas; cuanto mas 
grande es el espacio, mas bella es la plaza : esto sucede 
en todos- los países del mundo. Una de aquellas plazas 

n!PRESIOi'<'ES DE VIAJE. ·ZQ:5 

está rodeada de construcciones que no llaman la aten­
cion. No sé cómo se llama aquella clase de fabricaciones 

' 
son casas, no son monumentos; prr.téndese que son 
palacios; ¡ mucho favor se las hace! 

La otra plaza es un poco mas pintoresca, pueSlo que 
es un poco mas irregular. En el medio se eleva una fuente 
de mármol, coronada por un elefante de lava, el cual 
sostiene sobre su lomo un obelisco de granito. Este 
obelisco ¿ es ó no egipcio~ Ta J. es la grave cuestion que 
divide á los arqueólogos de Sicilía. T.11 rnmo es, sea 
egipcio ó no, un punto sobre el cual no hay duda, 
es que servia de spina al cerco descubierto en !820. 

En aquella plaza fué donde pregunté á mi guia si co­
nocía á Bellini padre. A aquella pregunta se volvió rá­
pidamente y enseñándome un anciano que pasaba en 
un carruajito tirado de un caballo : 

- Ved, me dijo, héle allí ,¡ue va al campo. 
Corrí hácia el carruaje c¡ue detuve, pensando que no 

es uno nunca atrevido cuando se habla á un padre de 
su hijo, y de_ un hijo como este sobre todo . En electo, 
á la primera palabra que le dije, el anciano me cogió 
las manos preguntándome- si era efectivomeme ciel'to 
que le conocía. Entonces saqué de mi cartern una carta 
de recomendacion que en el momento de mi partida 
?" París me habia dado Bellini para la duquesa de No­
¡a, y le pregunté si cónffcia aquella letra. El ,pobre pa­
dre no me respondió sino cogiéndola de in;s manos y 
besando Sil sobre ; despuea volvlóndose hácia mí : 

:_ ¡Oh! no sabeis, dijo, ¡ cuán bueno es para mí ! 
No somos ricos : ¡ pues bien ! . á cada éxito favorable, 
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veo llegar un recuerdo suyo, y cada recuerdo 1iene por 
objeto dar un poco de comodidad y de felicirlad á mi 
ancianidad. Si viniéseis ó mi cnsa, os enseñaria una 
porcion de cosas que debo á su buen corazon. Cada 
uno de sus triunfos atraviesa los mares, y me trae un 
nuevo bienestar. Este reloj, es de Norma; este canua­
jito y este caballo, es una parte del ¡ir~duclo de los 
Puritanos. En cada carla que me escribe, me rhce 
siempre que vendrá; pero dista tanto París de Catania, 
que no creo en ar¡uella promesa y tengo miedo de mo­
rir sin volverle á ver. ¡Le volvereis á ver vos? 

- Sí, respondí, porque creía volverle á ver; y si te• 

neis a\gun encargo para él ..... 
_ No. 0Qué puedo enviarle yo l ¡ mi hcndicion ? __ 

¡ Pobre hijo! Se la doy todos los dias al amanecer y al 
anochecer. Le dire.is que me habeis hecho pasar un dia 
feliz hablándome de él, y que os he abrazado como un 
antiguo amig~. El anciano me abrazó. Pero no le direis 
que he llorado. Por otra parte, añadió riendo, es de 
alegría de \o que lloro. ¿ Y es verdad que tiene fama el 

hijo mio 1 
- Y muy grande, os lo aseguro. 
- ¡ Cosa particular! ¡ Y quién me hubiera dicho eso 

cuando yo ie reñia porque en lugar de trabajar, estaba 
llevando e\ compas con el pié y haciendo cantar a su 
hermana n_uestros antiguoaaires sicilianos 1 En fin, todo 
eso estaba escrito alla arriba. Es igual, bien quisiera yo 
verle antes de morir. ¿ Le conoce. tambien vuestro ami• 

go, hijo mio ? 
- Ciertamenle. 
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- ¡ Personalmente 1 
- Personalmente. Mi amigo es precisamente hijo de 

un músico distinguido. 
- L\amad\e entonces, quiero tambien apretarle la 

mano. 
Llamé á Jadio que se acercó. Tocóle á su vez ser ha­

lagado y acariado por el pobre a_nciano, que quería lle­
varnos á su casa y pasar el dia con nosotros. Pero era 
imposible; él iba al campo y nosotros teníamos inver­
tido el dia. Prometimos ir á verle si volvíamos á p,,sar 
por Catania; luego nos apretó la mano, y partió. Ape­
nas se separó algunos pasos, me llamó. Corri hácia él. 

- ¡ Vuestro nombro 1 me dijo; olvidaba preguntaros 
vueslro nombre. 

Se lo dije ; pero f,Ste nombre no despertaba en él 
ningun recuerdo. Lo que conocía en su mismo hijo, no 
era el artista sino el buen hijo. 

- Alejandro Dumas, Alejandro Dumas, repitió dos 
ó tres veces. Bueno, me acordaré que el que lleva ese 
nombre me ha- dado buenas nuevas de mí.. .. Alejandro 
Dumas, i adios, adios ! Yo me acordaré de vuestro nom- . 
bre; ¡ adios ! 

i Pobre anciano! 'Estoy seguro que no Jo ha olvi­
dado, porque las noticias que le di eran las últimas que 
debia rec.i bir. 

En cuanto nos separamos de él, nuestro guia nos 
condujo al Museo. Este Museo, ·todo compuesto de an­
tigüedades, es de fundacion moderna. Para fortuna do 
Catania, se encontró un gran señor rico sin saber qué 
hacerse de aquella riqueza, y además artista. Era don 
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Ignacio de Paterno, príncipe de Biscari. En primer lu­
•ar recordó que marchaba sobre otro Herculano, y las 
:xcavaciones reales comenzaron hechas por un simple 

. particular. Este lué el que halló un templo de C:res, 
quien descubrió las termas, los acueductos, la b_aSJli~a, 
el forum y las sepulturas públicas. En !in, él fue quien 
fundó el Museo y recogió y clasificó los objetos que ha• 
cen parte de él ; esos objetos se dividen en tr•'S clases : 
las antigüedades, los productos de historia ~atural Y las 

,:uriosidades. 
Entre las antigüedades se cuentan estatuas , bajos 

relieves, mosáicos, columnas, ídolos, penates y vasos 

sicilianos. 
Las estatuas pertenecen casi todas a una época de mal 

iusto ó de decadencia, y no ofrecen de notable sino un 
tronco que pertenece, segun dicen, á una estatua de 
Júpiter, una Pentesilea moribunda, ún busto de _A~ti­
noo, y una 'hembra de centauro : aun esta ultima 
pieza es mas preciosa como curiosidad que como arte : 
todas las estatuas de centauros que se han hallado, eran. 
estatuas de varones, y las centauras no existían ordina­
riamente sino en los bajos relieves y en las medallas. 

Los vasos sioilianos componen, sin contradiccion, la 
.coleccion mai interesante del Museo, siendo de formas 
variadas hasta lo infinito, y casi todos de una. elegancia 

perfecta, 
En cuanto ,1 los ídolos,,penates, lámparas, etc., esot 

se ve por todos lados. 
Los productos de historia natural pertenecen á lo& 

tres reinos de la naturaleza, y exigen apreciadores in-
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teligentes. Lo que me pareció curioso y notable mas 
que nada, es una coleccion de pedazos de lava del Etna. 
Estas lavas, mucho menos bellas y variadas que las del 
Vesubio, son casi todas rojas salpicadas de gris; eso 
consiste en que el Etna contiene el l1ierro y la sal 
amoniaca en cantidad mucho mas grande que el azufre, 
los mármoles y fas materias cristalizables, mientras que 
el Vesubio, por el contra,io, contiene estos últimos 
objetos en grande abundancia . 

En fin, la colecoion de las curiosidades consiste en 
armaduras, corazas, sables sarracenos, normandos y 
españoles, de los que hay algunos sumamente ricos y de 
un trabaja magnifico. 

Se enseñaba tamhien en otro tiempo un monetario 
que encerraba una coleecion completa de las monedas 
de Sieilia; pero á fuerza de enseñarle se apercibió el 
guardian que le faltaban cinco de las mas preciosas : 
desde entonces el monetario no se volvió á abrir 

Del Museo luimos á la catedral atravesando fa calle 
de San Fernando. Llamé precipitadamente á Jt din : 
se volvió. 

- Detened á Milord, le dije. 
- ¡Porqué? 
- Detenedle antes·; yo os diré en segui<la por,¡nú. 
Jadio Itamó á Milord y le ató con su pañuelo poi el 

cuello. 

- Ahora, le dije, mirad el escaparate de ese óptico •. 
En el escaparate del óptico hahia un gato ocupado en 

mirar á los transeuntes a través de un par de anteojo~ 
que tenia muy gravemente sobre su nariz. 
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- ¡Peste! dijo Jadio, habeis tenido buena idea : 
este entra en la clase de los gatos sabios y nos hubiera 
costado mas de dos duros. 

Milord, en su cualidail de mestizo de dogo, era en 
eiecto gran estrangulador de gatos, y habíamos juzgado 
útil, segun se recordará, tomar medidas sobre aquel 
punto. En consecuencia, desde Génova, ciudad en la 
que Milord babia comenzado a explotar en Italia la raza 
felina, habíamos discutido sobre el precio de un gato de 
buenas circunstancias, y babia sido ajustado con los pro­
pietarios de los dos primeros estrangulados que un gato 
de raza ordinaria, gris tordo, gris ceniciento, ó mos­
queado de color de fuego, valia dos duros el máximum: 
bien entendido que estaban excepnrados de aquella tarifa 
los angoras, los gatos sabios, y en fin ros gatos de dos 
cabezas ó seis patas. Habíamos hecho se nos entregase 
un recibo en regla de dos gatos genoveses, habíamos 
hecho añadir sucesivamente á aquel recibo los recibos 

. subsiguientes, de modo que nos hiciése.mos con unos 
documentos irrecusables. Siempre que Milord cometía 
un nuevo asesinato, y que se nos pedia por la víctima 
mas de dos duro;, sacábamos nuestros documentos del 
bolsillo y probábamos que dos duros era lo que acos­
tumbrabamos ~ abonar en semejante caso, y entonces 
era muy raro que el dueño no se contentase con la in­
demnizacion con que se habían contentado la mayor 
parte de las ·personas con quienes habíamos tenido un 
trato parecido. Pero como hemos dicho, había excep­
ciones en nuestra tarifa, y un gato que llevaba anteojos 
con un aire tan majestuoso, debia naturalmente entrar 
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en las excepciones. Jadio, pues, babia hablado con mu­
cha sensatez al decir que se nos haría pagar el gato del 
óptico en mas de dos duros, y babia obrado con una 
prudencia muy laudable cuando babia atado á Milord 
con su pañuelo. 

Gracias á esta precaucion atravesamos la calle de San 
Fernando sin embarazo, y sin que Milord pareciese 
apercibirse sino por su cautividad de un instante de 
nuestra inquietud momentánea. Dentro ya de la iglesia 
le soltamos. Nada babia allí ya que temer. 

La iglesia está bajo la invocacion de santa Agata, 
que, como se sabe, está enterrada allí. Su martirio 
consistió en ser atenaceada y cortada la cabeza ; como 
Dído, tambien la santa ha sabido compadecer los males 
que sufrió, y es sobre todo milagrosa para las enferme­
dades del pecho. Una multitud de ofrendas de plairt, 
mármol y cera, represeqtando pechos, dan fe de su po­
der de curar, y de la confianza que el pueblo catanés 
tiene en la bella y casta virgen que ha elegido para su 
patrona. 

En el coro lindos bajos relieves de madera de encina 
que datan del siglo xv, representan toda la historia de 
la santa, desde el momento en que rehusó desposarse 
con Quintiliano, hasta el en que se trajo su cuerpo de 
Constantinopla. Los mas curiosos de aquellos bajos re­
lieves son los que representan á la santa herida por 
barras de hierro, ó en el que la cortan los pechos, 
donde la queman, 6 aquel .en donde visitada en su pri­
sion porsan Pedro, es curada por él. Despues viene la 
segunda parte de la historia; despues de la mórtír la 

1, 12. 
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elegida, despues del suplicio los milagros. Entonces, y 

continuando los bujos relieves, se ve la santa aparecien­
do á Guibert y mandándole ir á buscar su cuerpo á 
Constantinopla. Guibert obedece y balla su sepulcro. 
Embarazado entonces para llevar aquella preciosa reli­
quia, divide el cadáver en pedazos y mete cada uno de 
ellos en el carcaj de sus soldados, y la lleva así basta 
Catania, sin que se extravíe de su cuerpo otra cosa que 
un pecho, que felizmente es hallado y llevado por una 
niña, de suerte que la bienaventurada Agata, con ver­
güenza de los infieles, se vuelve á encontrar entera­
mente completa. 

Todos aquellos baívs relieves tieJJen una sencillez en­
cantadora. Nadie fija en ellos su atencion; ningun libro 
los menciona, ningun cicerone piensa en enseñarlos, y 
sin embargo es, de seguro, una de las cosas mas curio­
sos que encierra la iglesia. 

Olvidaba el velo de santa Agata que se conserva en 
la catedral. Aquel precioso tisú, como se dice en las 
tragedias clásicas, tiene el privilegio de detener las lavas 

. que descienden del Etna : no hay mas que presentarlas 
el velo y el torenle se detiene, se enfría, y se coagula. 
Desgraciadamente es preciso que aquella accion sea 
acompañada de· una fe tan grande que casi nunca el 
milagro tie1ie un éxi o completo; pero entonces la falta 
no está en el velo, es'.ú en el que le lleva. 

Al salir• de la iglesia, nuestl'o guia nos dirigió al anfi ... 
tealro, del que es casi imposible medir la extension, 
enterrada como está la mayor parle bajo la lava. De 
este anfitealro es de donde se sacó, como hemos dicho, 
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en i820 el obelisco que se eleva en la plaza del .Ele­
fante ; pero las excava_ciones exigían gastos enormes, y 
fué preciso abandonarlas. 

Mas arriba del anfiteatro se halla un edificio que se 
nos aseguró ser la prision donde murió la santa. A la 
punta de aquella prision hay una piedra que conserva 

.la huella de dos piésde mujer. En el momento en que 
santa Agata camjnaba á la muerte, Quintiliano la hizo 
ofrecer otra vez mas la vicia si corrsentia en abjurar y 
ser su mujer. 

- Mi voluntad, respondió la santa, es mas firme que 
ost:r piedra. 

Y la piedra cedió á la presion de sus piés cuyas hue­
llas ha conservado desde aquella época. 

Del anfiteatro luimos al teatro. Pero para reconocer 
el uno y el otro, se necesita todavía mas fe que para 
presentar el velo de la san¡a á la lava. Hemos dicho ya 
qué en aquel teatro era donde Alcibíades arengaba á 
los cataneses cuando Catania fué tamada par N_icias. 

Si se quie,e por lo demás ver de cerna y en toda su 
terrible variedad el efecto de las lavas, es preciso subir 
á una de las to<res del castillo Orcini, edificado por el 
emperador Federico 11, rey de Sicilia. La erupcion de 
lG69 circunvaló esle castillo como una isla; pero aquel 
océano de fuego e¡¡ vano batió al gigante de granito; el 
gigante quedó de pié en medio de las ruinas que le rodean. 

Volvimos á la fonda, donde pensábamos tomar un 
bocado antes de visitar el convento de benedictinos, 
única cosa que nos quedaba por ver, cuando mirando á 
mi alrededor, me apercibí de que Milord se babia_ 
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hecho invisible. Cada vez que me sucedía :semejanle 
cosa conocíamos de antemano las consecuencins de 
aquella desaparicion. Al cabo de algun instanleºle veía­
mos salir por alguna puerla ó balean lamiéndose el 
hocico, y saguido de un indígena macho ó hembra, 
trayendo su gato por la cola y reclamando sus dos du­
ros. Mi primera mirada me hizo conocer que estábamos 
en la calle de San Fernando, y la segunda que nos 
hallábamos frente al almacen del óplico; al mismo tiem­
po oí un estrépito endemoniado detrás de un tonel, 
que se hallaba á la puerta. Cogí el brazo de Jadin, y le 
enseñé el escaparate de donde faltaba el gato. Todo lo 
comprendió al instante; corrió hácia el tonel, cogió su 
par de anteojos que se puso inmediatamente sobre su 
nariz, como si fuesen los suyos que se le hubiesen ex­
tra1iado, y volvió seguido de Milord. En cuanto al des­
graciado gato, estaba asesinado en la oscuridad del rin­
con á donde babia bajado imprudentemente, y donde 
con prudencia dejó Jadin su cadáver. Nos hallába­
mos en aquella hora del dia en la que, como desdcño­
samente dicen los Italianos, no andan por las calles 
sino los perros y los Franceses. Así que nadie fué testigo 
del asesinato_, ni aun las grullas del poeta íbico; no so­
lamente el asesinato quedó complethmente impune, sino 
que todavía Jadin heredó los anteojos del difunto, 

Estos anteojos están en el-estudio de Jadin, donde los 
enseña como los del famoso abate Meli; el Anacreonte 
de la Sicilia. Hasta ahora ha rehusado cien escudos que 
un inglés le ha ofrecido ; no los dará, segun asegura, 
sino por veinte-y cinco luises. ·, · 

LOS BENEDICTIN6S DE SAN HICOLAS EL ANTIGUO. 

El convento ae San Nicolás, el mas rico de Catania, 
y cuya cúpula sobrepuja en altura á todos los rµonu­
mentos de la ciudad, fué edificado hácia la mitad del 
siglo pasado por los planos de Contini. Se distinguen 
especialmente la iglesia y el jardín ; la iglesia por sus 
columnas de verde antiguo y por un bellísimo órgano, 
obra de un monje calabrés, que pidió por toda paga ser 
enterrado bajo su obra maestra; el jardi~, por la difi­
cultad que ha habido que vencer: efectivamente está 
sentado sobre lava, y toda la tierra que le cubre ha 
sido llevada á brazo. 

La regla del convento de San Nicolás era en otro 
tiempo muy severa; los monjes debían vivir sobre e·l 
Etna, en los límites de las tierras habitables; y al efecto, 
su primer monasterio estaba edificado á la entrada de 
la segunda region, tres cuartos de legua mas arriba de 
Nicolosi, última aldea que se encuentra subiendo al crá­
ter. Pero como á la larga todo decae, la regla perdió 
poco á poco su rigor, y empezaron á no reparar el con­
vento. Bien pronto una ó dos salas se aplanaron bajo 


