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Ví que no obtendria jamás del doctor que fuese á la 
fonda, y c¡ue si yo pedia demasiado no sacaria nada; 
tomé, pues, mi resolucion de reducirme á lo prescrito : 
le expliqué los cambios verificados en la situamon del 
enfermo, y le dije que la fiebre babia desaparecido para 
dar lugar á la postracion. A medita que yo exponía los 
síntomas, el doctor se contentaba con responderme : va 
bien, va bien, va muy bien; agua de limon, mucha 
agua de limon, agua de limon cuanta quiera, yo res
pondo de él. Despues, rendido por este esfuerzo, el 
-0octor me hizo señal de que era inútil que le moles
tase por mas tiempo, y se volvió de cara á la pared 

- i Y bien! me dijo Jadin volviéndome á ver, ¿ no 
viene el doctor? 

-i A fe mia ! querido, dice que está mas malo que.vos 
y que podeis mejor cuidarle á él. 

- ¿ Pues qúé tiene? ¿ la peste ? 

- Mucho peor que eso, padece por el jaloque. 
Por lo demás, el doctor tenia razon, y reconocía io 

mismo en mi enfermo una mejoría notable. Como es
taba mandado, pasó el dia bebiendo agua de limon, y 
á la noche el dolor de cabeza habia desaparecido. A la 
mañana siguiente estaba casi curado, quedándole solo 
la debilidad. Le dejé arreglar sus cuentas con el doctor 
y salí para hacer á pié una pequeña excursion á la aldea 
Della-Pace, patria de nuestros marineros y que está si
mada á tres ó cuatro millas al norte de Mesina, 

EL PESCE SPADA. 

Encontré encantador el camino de la. Pace. De un 
lado tenia la montaña y de otro el mar. Era dia de 
fiesta : se llevaba en procesion el sepulcro de san Ni
colás, no sé con qué objeto, pero el hecho es que se 
llevaba en procesion, y que esto catJsaba grande alegria 
entre el pueblo. Al pasar delante de la iglesia de los je
suitas, que se halla á un cuarto de legua de la aldea 
Della-Pace, entré en ella. E'.staban diciendo una misa. 
Me aproximé á la capilla, y encontré á todos nuestros 
marineros de rodillas con el capitan á la cabeza. Era la 
misa prometida durante la tempestad, y cuya promesa 
cumplian con un escrúpulo y una exactitud bien meri
torias para gentes que están ya en tierra. Aguardé en 
un extremo á que concluyese el oficio divino; despues, 
cuando el sacerdote hubo dicho el Ite, missa est, salí de 
detrás de la columna, y me presenté á nuestras gentes. 

No podia engañarme con respecto al modo como me 
recibieron; todas aquellas fisonomías pasaron de pronto 
de la expresion del recogimiento á la de la alegría ; al 
instante mismo mis dos manos fueron cogidas, y por 
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volunlad ó por fuerza besadas y rebesadas. Despues fuí 
presentado ú sus mujeres, y en particular á la del ca
pilan. Eran mas ó menos lindas, pero casi todas tenían 
bellos ojos, esos ojos sicilianos negros y rasgados, 
corno los he visto únicamente en Arles y en Sicilia, y 
_que en Arles corno en Sicilia tienen, segun toda pro
babilidad, un mismo origen : la Arabia. 

Llegué á buena hora : el capitan iba á partir para . 
Mesina cun la misma intencion que me babia animado. 
Quería llevarme á la Pace para que viese la funcion ; yo 
Je babia ahorrado las tres cuartas parles del camino. 

Llegamos á su casa : habitaba una linda casita muy 
cómoda y aseada. Entrando en una salita, la primera 
cosa que vi fué o! retrato de Peppino, que estaba frente 
al del conde de Siracusa, ex-virey de Sicilia. Eran, 
además de su mujer, las dos personas que nuestro ca
pitan amaba mas en el mundo. Aquel grande amor de 
un siciliano por un virey napolitano me admiró al prfo
cipio, pero luego encoutré la explicacion, y los volví á 
hallar en las casas de todos lo_s compatriotas del capi-
tan. -

Vi al capilan en animada conferencia con su mujer, 
y comprendí que se tralaba de mí. Era el objeto convi
darme á almorzar, y di uno ni otro se atrevían á tomar 
la palabra. Les saqué del embarazo convidándome yo 
mismo: 

Al punto todo estuvo en movimiento : Peppino fué 
enviado para buscar al piloto, á Giovanni y á Pietro. El 
piloto debia almorzar eon nosolros, habiendo pedido yo 
que frese nuestro convidado : Giovanni debia guisar, y 
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Pietro servirnos. María corrió al jardín á coger fruta, 
el capitan fué á comprar pescado en la aldea, y yo que
dé por dueño y guardian de la casa. 

Como suponi~ que los preparativos <lurarian una me
dia !10ra ó tres cuartos de hora, y como yo no podia 
menos de incomodará aquellas campechanas gentes, re
sol vi aprovechar el tiempo y hacer una excursioncilla 
por las alturas que rodean la aldea. La casa del capitan 
teIJia la montaña á su espalda. Un pequeño sendero que 
aboca a una puerta trasera, se internaba en el monte :í 
muy poco trecho, apareciendo y desapareciendo á dife
rentes inlérvalos, segun los accidentes del terreno. En
tré por el sendero y comencé á trepar por la monlaña, 
en medio de los cactus, de los granados y de las adel-
fas. · 

A medida que subia, el paisaje, limilado al Sur por 
Mesina, y al Norte por la punta del Faro, aumentaba en 
proporciones á mis ojos, mientras que al Este se exten
día, á la manera de un pabellon sembrado por todas 
partes de aldeas, de valles, de bosques y de montañas, 
esa vasta colina de los Apeninos, que nace detrás de 
Niza, atraviesa toda la Italia, y va á termmar en Reggio. 
Poco á poco comencé á dominar á Mesina y despues al 
Faro; mas allá de Mesina aparecía como una extensa 
súbana de platá tendida al sol, el mar Jonio; mas allá 
del Faro se desarrollaba mas eslrecho y como una in
mensa cinta de moaré d~ color de lapiclázuli, el mar · 
Tirreno; á mis piés tenia el estrecho que dominaba en 
to<la su longilud, cuya corrie'llte era tan sensible como 
la de un río, y que me señalaba por una ebullicion 
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complelamente visible, las fauces de Carybdis, tan te
midas de los antiguos, y que Homero en la Odisea coloca 
á un tiro de flecha de Scyla, por mas que en realidad 
estén á trece millas. 

Me senté bajo un magnífico castaño, con esa especial 
sensacion del hombre que se encuentra en un país que 
ha deseado hace muc~o tiempo recorrer, y que duda 
hallarse realmente en él; que se pregunta si las aldeas, 
los cabos y las montañas que tiene anle su vista son 
realmente aquellos de que ba oido hablar tan á menudo, 
y si es á ellos á los que se aplican todos esos nombres 
poéticos, sonoros, arm6niosos, con que le han mecido 
en su juventud el griego y el latin, esas dos nodrizas de, 
entendimiento, ya que no del alma. 

Estaba yo efectivamente en Sicilia, contemplaba yo 
los mismos lugares que habían visitado Ulises y Eneas, 
que habían cantado Homero y Virgilio. Aquella aldea 
pintoresca, próxima á una roca elevada, y coronada de 
un castillo fuerte, era Scyla, que babia aterrado· tanto á 
Anquiscs. Aquella mar hirviente á mis piés, y que 1an
tos siglos habían sido precisos para encalmarla, era el 
velo que encubría la implacable Carybdis, donde Fede
rico II arrojó aquella copa de oro, que en vano intentó 
recoger, lanzado por tercera vez en el abismo, Colás il 
Pesce, héroe poético de la balada de El Buzo, de Schil
ler. En fin, apoyaba mis espaldas eñ ·aqnel fabuloso y 
gigantesco Etna, tumlia de Encelado, que toca al cielo 
con su cabeza, lanza piedras hechas ascua hasta las es
trellas, y hace temblar la Sicilia cuando el gigante se
pultado, viviendo en su seno, trata de volverse de otro 
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lado. Pero el Etna, como Caryhdis, estaba muy tranqui
lo; Y asi como esle abismo, en lugar de tragar el agua 
~ arrojarla al cielo manchada con su negra arena, no 
llene mas que la ligera cbullicion de que he hablado, el 
Etna tampo~o arroja mas que un humo débil' que anun
~ia que el gigante está dormido, advirtiendo al mismo 
tiempo que no está muerto. 

Eslaba embebido en aquella fantástica ilusion cuando 
ví al cnpitan al baleon de su casa que me hac;a señal 

de que to~o e~laba dispuesto para comer, y que ú nadie 
mas que a m1 se aguardaba. Le respondí del mismo 
modo que iba á subir ,\ una especie de p·equeño monu
mento que descubría á cincuenta pasos mas arriba -
~ue bajaría eu seguida. Me contestó con un gesto ;u~ 
significaba que era dueño de satisfacer aquella cunos,
dad. Me aproveché al punto del permiso. 

. Era una columna pequeña y circular, de ocho á diez 
p1és de altura y lrcs ó cuatro de circunferencia : estaba 
excavada en el medio, y .basares de piedra la dividían 
en lres ó cuatro nichos sobrepueslos. En aquellos nichos 
me p~reció ver gruesas bolas, y de ningun modo com
prendra !º que podia ser, cuando aproximándome mas, 
d1stmgu_1 que en aquellas bolas estaban dibujados ojos, 
una nariz~ una boca. Dí algunos pasos mas, y reconocí 
que eran simplemente tres cabezas dehombresseparadas 
de su tronco y que se secaban al sol. Dudé un instante 
pero no me equivo~aba, estaban perfectaQ1ente comple~ 
tas, con cabellos, dientes, barba y cejas. Eran efectiva
mente tres cabezas. 

Se comprende que mis primem palabras cuando bajé 
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fueron para preguntar al capitan qué hacían alli aquellas 
tres cabezas. La historia ero muy sencilla. Un buque 
calabrés se babia aproximado á las costas de Sicilia para 
Introducir contrabando, á pesar de ser en tiempo de có
icra, y estarle prohibido desembarcar sin patente._ Tres 
de aquellas desgraciados habían sido cogidos, Juzga
dos sentenciados á muerte y decapitados, y sus cabe-• . 
zas se habían puesto allí para servir de escarmiento 
á los que tuvieran intencion de imitados. Esto me re
cordó que yo tambien estaba en Sicilia como cond, a
bandista, y que en lugar de diez y ocho dias que hu
biera debido pasar en Roma para acabar mi cuarentena, 
babia salido de allí al cabo de catorce dias, y que babia 

todavía vacío un cuarto nicho. 
Mi pobre capitan babia echado el resto, y Giovanni 

babia hecho maravillas. Habia sobre todo cierto plato 
de pescado que me pareció una obra maestra : pregunté 
el nombre de aquel respetable cetáceo, que todavía no 
conocía, y que sin embargo me parecía tan digno do 
ser conocido : supe que me las babia con el pesce 

spada. 
Recordé haber leido en mi juventud muy lindns des- . 

cripciones del modo como el pez espada, llamado tam~ 
bien espadan, aprovechándose del instrumento terrible 
con que la naturaleza ha armado la punta de su nariz, 
atacaba alguna vez á la ball§na, la presentaba rudos 
combates, y que despues, saltando fuera del agua y de
jándose caer sobre ella de cabeza, la traspasa con su 
<lario, que comunmente tiene cuatro ó cinco piés de 
largo ; pero aquí terminaban las noticias del naturalista, 
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Me hab1a, pues, contentado hasta entonces con mirar al 
espadan bajo el aspecto de su aptitud para la esgrima, 
y nada mas; pero vi que Mr. Buffon le babia hecho 
poco favor, puesto que poseía, como pescado, cualida
des desconocidas y no menos estimables que aquellas de 
que su historiador se babia hecho el apologista, y que 
desde luego merecía en la Cocinera de la Ciudad un ar
ticulo necrológico tan importante como el biográfico 
que tenia ya en la historia natural. 

El postre no era menos notable que las entradas, se 
c01.nponia de granadas y naranjas magnificas, á las que se 
unia una fruta que no me era menos desconocida que el 
pescado acerca del que acababa de recoger tan preciosos 
uormenores. Aquella fruta era el higo de la India, ese 
eterno maná que la Sicilia ofrece tan pródigamente á la 
sensualidad del rico y á la miseria del pobre. En efecto, 
de,de que se sale por las puertas de una ciudad, se ven 
elevarse por todos lados inmensos cactus car•ados de 

. o 
aquel fruto. El h,go chumbo es del grueso de un huevo 
de gallina, rodeado de una pulpa verde y defendido por 
hacecitos de espinas cuyo pinchazo produce una. durable 
y dolorosa comezon; asi que hace falta cierto estudio 
para descascarar la fruta sin peligro. Hecha esta opera
cwn, sale por la abertura una bola de carne amarillenta, 
dulce, fresca y r¡ue se desliace, que al principio . desa
grada su sabor que tiene cierto frescor, pero de Ja que 
al cabo de ocho dias, concluye uno p.or hacerse una ne
cesidad. Los Sicilianos son aficionadísimos á esta fruta 
<¡ue es para ellos lo que el cocomero para los Napolita~ 
nos, con la diferencia de que el cocomero necesita al-

L iO 
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gun cultivo, y no se puede adquirir gratuitamente, al 
paso que el higo chumbo crece en todas partes, en la 
arena, en las tierras fértiles, en las pantanosas, en las 
rocas y hasta en las grietas de las paredes, y no necesita 
mcis trabajo que cogerle. 

Terminado aquel almuerzo, uno de los mas nutriti
vos que seguramente he hecho en mi vida, me invitó el 
capitan á asistir á la fiesta del Sepulcro de san Nicolás, 
se comprende que me guardaría bien de rehusar seme
jante proposicion. Nos pusimos en camino subiendo por 
por el camino que conduce al Faro. Bien pronto nos 
internamos á la izquierda, entre ligeras desigualdades 
del terreno que nos hicieron perder de vista el mar : en 
fin, nos bailamos á la orilla de un pequeño lago aislado, 
azul, cristalino, brillante como un espejo, rodeado, á la 
izquierda, por una fila de casas y á la derecha por •¡na 
cadena de montes que impide á aquella linda seccion 
marítima derramarse en el estrecho. Era el lago de Pan
tena. Sus orillas presentaban el aspecto de una funcion 
campestre en su mas imponderable sencillez, con sus 
iuegos de una maravillosa destreza, sus mercados llenos 
de fruta y sus tarantelas. 

Entonces fué cuando por primera vez tuve ocasion 
de examinar aquel' baile en todos sus detalles. Es un 
baile perfecto y el mas cómodo de todos, siempre que. 
haya música, y aun en rigor, se puede cantar ó silbar 
el tono á un mismo tiempo. Lo baila uno solo ó dos, ó 
cuatro, ú ocho; é indefinidamente, si se quiere, pareja 
de hombres ó mujeres, que se srp1 ó no se sepa : la 
cosa no era difícil, se¡¡un oarecia, y no tenia trazas de 
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incomodar mucho á los bailarines : cuando uno de los 
espectadores tiene :\ su vez deseo de bailar, sale al cír
culo de los circunstantes, entra en el espacio reservado 
al baile, salta alternativamente sobre uno ú otro pié, 
hasta que otra persona salé y se pone á bailar frente á 
él. Si el presentarse pareja se retarda y la monocoreo
grafia cansa al actor, se aproxima siguiendo el compás 
de la copla <¡ue. baila ya, da un codazo al hombre ó á 
la mujer que hace mucho tiempo está bailando, le envía 
á descansar y ocupa su puesto sin que la galantería.le 
exija hacer distincion de sexo. Es verdad, y preciso es 
decirlo, que los Sicilianos aprecian todas las ventajas de 
un jaleo tan indepediente; la tarantela es una verdadera 
enfermedad entre ellos. Habia yo llegado á la orilla del 
lago con el capitan, su mujer, Nunzio, Giovanni, Pic
tro y Peppino. Al cabo de diez· minutos me hallé com
pletamente solo, y en libertad de entregarme á todas 
las reflexiones que tuviese por conveniente hacer. To
dos saltaban á cual mas, y no babia nadie,. hasta el hijo 
del capitan, que no estuviera convulso ante una especie 
de_gigante que no se diferenciaba de los cíclopes, de 
los que parecía descender en línea recta, sino por la 
casualidad que le babia dado dos ojos. 

En cuanto á la música que daba movimiento á todo 
aquel gentío, no estaba, como se acostumbra entre 
11osotros, reunida en un so1o punto, sino por el contra
rio, diseminada por las orillas del lago : la orquesta se 

• compouia generalmente de dos músicos, uno tocando 
la flauta y otro una especie da Iaud. Aquellos des ics
lrumenlos acompañándose producían una melodía las--
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tante semejante á la que entre nosotros tiene el privi
legio de hacer bailar exclusivamente los perros y los 
osos. Los músicos eran ambulantes, y buscaban quien 
bailase en vez de ser buscados por los aficionados. 
Cuando habían hecho agotar las fuerzas del grupo que 
les rodeabo, 7 la cuestacion, que se dejaba á la _gene
rosa apreciacion del público, no producía, se poman_en 
marcha, tocando continuamente su aire, y no habrnn 
andado veinte pasos. cuando en su camino se formaba 
otro grupo y les obligaba á hacer otra ~arada coreo
gráfica. Conté setenta músicos, todos mas o menos ocu-

pados. . 
Cuando estaba la fiesta mas ammada, y á eso de las 

tres la urna de san Nicolás salió de la -iglesia donde 
está' guardada : al punto cesarún los ba~es ;_ todos cor
rieron á ocupar su puesto. en el acompanam,ento Y_ co
menzó la procesion á dar vuelta al lago, acompanada 
de la continua explosion de millares de cohetes. . 

Aquella nue~a ocupacion duró casi. ~ora y media, 
despues de cuyo tiempo la ur~a volv10 a e~trar en la 
iglesia con los curas, y el gent10 se esparc10 de nuevo 

al rededor del lago. 
Como se hacia• tarde, y babia ya visto de la fiesta 

todo lo que quería ver, me despedí del capilan, que 
hizo una señal ú Pietro y á Giovanni • los cuales al punto 
dejaron sus parejas de baile siñ decir una palabra Y 
acudieron corriendo : su intencicn era hacerme volver 
por mar con la lancha del Speronare, á fin de evitarme 
el andar las dos leguas que roe separaban de Mesina. 
Intenté rehusar, pero no hubo ·medio, y Giovanni hizo 
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tantas instancias y Pietro dió tantas cabriolas, miraban 
los dos como de tanto precio el honor de volver á con
ducir á mi excelencia, que su excelencia, que en su 
interwr no le disgustaba irse á tumbar en una buena 
lancha en lugar de caminar sostenido por pi,irnas bas
tante fatigadas de haberle estado llevando con un calor 
de treinta y cinco grados, desde las ocho de la mañana 
hasta las cinco de la tarde, concluyó por aceptar, pro
metiéndose, es verdad, indemnizará Pietro y Giovanni 
del placer que dejaban. Llegamos, pues, charlando 
hasla la aldea Della-Pace, ellos habláiidome sin cesar 
con el sombrero en la mano, y yo no teniendo otra 
ocupacion que hacerles· poner su sombrero en la cabe-

. za. Así que llegamos frente á la casa del ca pilan desa
marraron una barca, sallé dentro y como la corriente 
era buena, comenzamos, sin gran trabajo para aquella 
buena gente, á bogar por el estrecho, dejando á nues
tra derecha buques de una forma tan singular que con
cluyeron por llamar mi atencion. 

Eran chalupas ancladas, sin cordaje y sin vergas, de 
cuyo centro se elevaba un solo mástil de una altura ex
tremada : en lo alto de aquel mástil, que podría tener 
veinte y cinco á treinta piés de largo, un hombre de 
pié sobre un travesaño semejante al en que se apoya un 
papagayo, y atado por medio del cuerpo á la especie 
de árbol contra el que eslaba apoyado, parecía estar 
de centinela con sus ojos inmóbiles, fijos sobre el mar; 

' en ciertos momentos gritaba y agit~ba los brazos : a sus 
clamores y señales, otra barca mas pequeña y como la 
primera tle una forma partíeular, teniendo un mástil 

,. 1.0. 
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mas corto, en la extremidad del cual estaba atado otro 
centinela, tripulada por cuatro remeros que la hacían 
volar sobre el agua, dirigida desde la proa por un 
hombre colocado de pié y con un harpon en la mano, 
se lanzaba rápida como una flecha y hacia extrañas 
evoluciones, hasta el momento en que el hombre del 
harpon babia lanzado su arma. Pregunté :í Pietro la ex
plicacion de aquella maniobra : Pietro me contestó que 
habíamos llegado á Mesina en la época de la pesca del 
pesce spada, y que aquella era la pesca á que asistía-

, mos. Al mismo tiempo Giovanni me enseñó un enorme 
pez que sacaron á bordo de una de aquellas barcas, 
y me aseguró que era enteramente idéntico á aquel que 
babia yo comido en el almuerzo y á cuyo valor habia 
hecho justicia. Faltábame saber cómo era, que hombres 
tan religiosos como son los Sicilianos, se entregaban á 
un trabajo tan penoso el dia santo del domingo ; pero 
este último punto fué aclarado por Giovanni en el 
mismo instante, el cual me dijo que el pesce spada es 
un pescado de paso, y no verificándose ese paso sino 
dos veces al año y durando muy poco tiempo cada una, 
estaban los pescadores autorizados por el obispo para 
pescár los domingo~ y fiestas de guardar. 

Me pareció tal novedad aquella pesca, ya por la ma 
nera de ejecutarse, ya por la forma y la fuerza del pes
cado en cuestion, que aparte de -mi natural aficion á 
las distracciones de aquel género, me entró mas deseo 
del que comunmente tengo por disfrutar de aquella. 
Pregunté, pues, á Pietro si no babia medio de ponerme 
en relacion con algunos de aquellos buenos hombres, á 
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fin de presencie,- su 1rabajo. Pietro me respondió que 
nada mas fácil, pero que se podia hacer otra cosa me
jor : pescar nosotros mismos; puesto que la tripulacion 
estaba á nuestro servicio, en el puerto como en la mar, 
y todos 11uestros marineros habiendo nacido en el es
trecho, estaban familiarizados con aquel entreteni
miento. Acepté en el mismo instante, y como pensaba, 
suponiendo que la ·salud de. Jadin lo permitiese, mar
char de Mesina á los dos días, pregunté si seria posible 
arreglar la pesca para el dia siguiente . .Mis Sicilianos 
eran hombres admirables que no veina ningun imposi
ble : así, despues de mirarse el uno al otro y haber 
cambiado algunas palabras entre si, me respondieron 
que nada era mas fácil, y ~ue si queria autorizarles 
para gastar dos ó tres duros para comprar los objetos 
que les faltaban, estaría todo dispuesto para el día si
guiente á las seis : bien entendido, que mediante este 
adelanto hecho por mi, el 

0

pescado cogidó era de mi 
propiedad. Les respondi que mas tarde nos entende
ríamos sobre este punto. Yo les dí cuatro duros y les 
recomendé la mas escrupulosa exactitud. Algunos mi
nutos dcspues r\e concluido el contrato, atracamos al 
¡iié de la aduana. 

La vista de este edificio me recordó al pobre Cama, 
1Í quien había olvidado completamente. Pregunté á mis 
dos remeros si sabían alguna cosa de él; pero ni el uno 
ni el otro habían oido decir nada : era dia de fiesta y 
por lo tanto era inútil ocuparse de ac¡uello en aquel 
día. A la mañana siguiente estábamos desde muy tem
prano dispuestos para aguardar á que las autoridades · 
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recibieran. Dije á Pietro previniera al capitan _que me 

d en la fonda hacia las once de la manana, es aguar ase d 
decir• á la vuelta de nuestra pesca, con el. objeto e 
dar juntos los pasos necesarios para _ la libertad del 
preso. Por lo demás, habiendo pagado ~ Cama al ¡mur 
de Nópoles un mes anticipado, estaba menos mqmeto 
con respecto á su cuenta; con el dmero se sale de cual

quiera asunto, aun de la cárcel. . · . 
Hallé á Jadin tan bien como pod,a esperarse; ha?'ª 

despedido á su médico dándole tres duros, y llaman
dole viejo intrigante. El médico, que no hablaba fran

. no habia comprendido sino aquella pnrte de la 
•• · hb' . n ,¡ue se comprendía por la vista y se a ia conversac10 
despedido besándole las man_os. . 

Anuncié á Jadin la partida de pesca dispuesta para 
el dia si•uiente, y '"' seguida hice enganchar los caba
llos á un: especie do earruaje que nuestro fondista tuvo 
la audacia de pretender hacerle pasar por una calesa, y 

f ·mos á dar un paseo por la Marina. 
UI 'd' 1 Hay verdaderamente en los cfünas roen 10na es un 

. t'idiano de tiempo delicioso, tal es entre las espacio co . 
seis de la tarde y las dos de la madrugada. Realmente 
no se vive sino durante aquel período del d,a ; al con
trario de lo que sucede en nuestros climas del Norte, 
por la noche es cuando todo se despierta. Los bakones 
y las puertas de las casas se abr~n ; las calles se amman, 

1 1 " se llenan de gente. Un aire fresco purifica as paza, . 
aquella atmósfera de plomo que ha pesado todo el d,a 
sobre el cuerpo y sobre el espíritu. Elévase la cabeza, 
las mujeres vuelven á adquirir su sonrisa, las ílores sus 
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perfumes, las montañas se coloran de tintes violados, 
la mar esparce su acre é irritante olor : en fin, la vida 
que parecía próxima ¡\ extinguirse, se rehace y corre 
por las venas con un extraño aumento de sensualidad. 

Permanecimos dos horas dando corso _en la Marina: 
pasamos otra hora en el teatro oyendo allí cantar la 
Norma. Recordé entonces aquel bueno y querido Bel
lini, que al entregarme en el momento de mi partida 
de Francia cartas para Nápoles, me babia hecho prome" 
terle, si iba á .Catania su patria, ir á dar noticias suyas 
á su anciano padre. Estaba decidido á cumplir religio
samente mi palabra, y muy lejos de creer que las que 
diera á su padre serian las últimas que debia recibir de él. 

Durante el entreacto fui á dar gracias á la señorita 
Schulz por el placer que me había causado la noche de 
mi llegada á Mcsina, cuando babia pasado cerca de mi _ 
barca, lanzando á la brisa si9iliana aquella vaga melodía 
alemana que Bellini ha probado no_ serle tan extraña 
corno creia. 

Era tiempo de volvernos. Para un convaleciente, Ja" 
din babia hecho una locura; quería obstinadamente 
volver á pasar por la Marina ; pero yo me opuse con 
firmeza y nos volvimos por camino recto á la fonda. 
Debíamos levantarnos al día siguiente á las seis de la 
madrugada y eran cerca de las doce de la noche. 

.\1 dia siguiente á la hora convenida, nos despertó 
Pietro, que babia dejado su traje de día de fiesta que 
llevaba la víspera, para volver á tomar el de marino. 
Todo estaba preparado para la pesca, hombres y chalu
pas nos esperaban, 
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A nuestra vez nos aviamos en un instante; nuestro 
traje no era ciertamente mas elegante que el de nues
tros marineros; el mio consistía en un gran sombrero 
de paja, un saco de marino de tela gruesa de estambre y 
un ancho pantalon. Jadin no babia querido renunciar 
al traje que había adoptado para todo el viaje, llevaba 
la gorrilla de tela, el gaban de pana cortado á la inglesa, 
el pantalon medio colán y los botines. 

Hallamos en la chalupa á Vicenzo, Filippo, Anto
nio, Sienni y Giovanni. Apenas entramos en ella, los 
cuatro primeros tomaron los remos ; Giovanni se puso 
en la proa con su harpon; Pietro subió sobre la percha, 
y fui¡Jlos al cabo de diez minutos de marcha á colocar
nos al pié de una de las barcas ancladas que llevaban al 
extremo de sus mástiles un hombre á guisa de veleta. 
Durante aquel trayecto, observé que el hnrpon de Gio
vanni estaba atado á una cuerda del grueso del pulgar, 
que iba á arrollarse á un tonel serrado por la mitad, el 
cual ocupaba casi del todo. Pregunté qué largo podía 
tener aquella cuerda, y se me contestó que tenia ciento 

veinte brazas. 
A nuestro alrededor pas\ba una escena muy ani

mada, era esta los gritos y figuras ininteligibles para 
nosotros, de las barcas que volaban sobre el agua como 
golondrinas; luego de tiempo en tiempo hacían un alto 
durante el cual se sacaba á bordo un enorme pestado 
armado de una magnifica espada. Solo nosotros estába
mos inmóbilcs y silenciosos ; pero bien pronto nos llegó 

nuestra vez. 
El hombre que estaba en lo alto del mástil de la bar-
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ca anclada arrojó un grito de aviso, y al mismo tiempo 
scíialó con la mano un punto del mar que estaba . scoun 
parccia1 hUcia nuestro sitio. Pedro respondió aritando: 

'J! D i pan, . Al punto nuestros remeros se levantaron para 
dar mas fuerza y saltamos mas bien que. nos deslizam.os 
soLrc el mar, descrjbicndo con una ligereza de que no 
se puede tener 1dea, Jas curvas, los zig-zags y Ios ánau
los mas rápidos y mas fantásticos, mientras <1ue nues~ros 
marrneros para animarse los unos á los otros, exclama
ban cJn ahinco , i Tutti do! ·i tutti do! Mientras tanto 
P1etro y el hombre de la barca anclada se revolvían 
~o~o ande~o~iados,_ comunicándose como telégrafos, 
mdwan<le a G10vanm que se tenia recto, inmóbil, fija 
la v1s1a ysu harpon en la mano, en el asiento del Ró
roulo de las Sabinas, el sitio donde estaba el pesce spa
da que perscgufamos. En fin, los músculos de Giovanm 
secontraJeron, levanló e1 prazo; el harpon, lanzado 
con todas sus fuerzas, desapareció en el mar' · ¡a barca 
se detuvo en el instante mismo con una inmobilidad 
y un silencio completos. Pero muy pronto el man•o 
del ha,'Pºº volvió á aparecer. Sea que el pescado est~
v_,ese a una gran profundidad, sea que Giovanni se pre
c1p1tasc. demasiado, babia salido fallido su golpe. Vol
vimos sumamente· avergonzados á ocupar nuestro puesto 
cerca de Ja barca grande. 

Media hora despues, volvieron á comenzar los mis
mos gritos y los mismos gestos, y luimos llevados de 
nuc,·o co~ un laberinto de vueltas y revueltas; cada 
uno traba¡aba con tanto mas ardor' cuanto que todos 
tcn,an una revancha que tomar y una rebabilitacion que 
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gu.,r Así ahora Giovanní hizo dos veces el mov1-oo~ . . 
miento para lanzar su harpon, y dos veces se contuvo' 
á la tercera el harpon se sumergió silbando Pº: el aire : 
detúvose la barca, y casi al mismo tiempo vimos des
arrollarse la cuerda que estaba sujeta al tonel; aquella 
vez el espadan estaba herido y llevaba el harpon del lado 

·d I el agua Se•UI-del Faro, sumergiéndose ráp1 amen e en . . . º 
. ·nd·cado siempre por la d1recc10n de la mos su camrno 1 t , 

d P·e1ro y Giovanni habian saltado en la barca y cuera;, . Id 
habían cogido otros dos remos que se habwn co oca o 

1 d . se animaban unos á otros con el famoso aeostao, · bd 
tulti do. y sin embargo, la cuerda, que conunua a es-
arrollándose, nos probaba que el espa~on nos ganaba; 

t llego. aquella á su fin, pero estaba enganchada 
pron o . 1 .. • -
en el fondo del tonel, el c"ual cayo al mar, y seª. CJO ra 
pidamente sobrenadando como un globo: Segmmos al 

t el que á poco tiempo por sus capnchosos mov1-
on , . l ·d t ba . • d'das anunció que e espa on es a m1entos y su::i sacu 1 ' 

en la agonía. Nos aprovechamos de aquel.· momento 
·l De cuando en cuando le hacwn sumcr· para recogei e. . . . 

. , udidas violentas, pero al instante casi volvia a g1rse s, c . d d. . 
flotar sobre el agua. Poco á poco las s~cu_d, as ,sm,-
nuyeron, les sucedieron simples estremec1m1cntos, y por 
, 11· o aquellos estremecimientos cesaron. Aguarda-u 1m , ~ . d 

todavía algunos minutos antes de tocar a la cuer a. 
mos . h' . . 

Al fin Giovanni la cogió y la- atra¡o . acta s1 con pe-
queños tirnnes, como hace un pescador de sedal cuando 

" un pescado demasiado volumrnoso para su anzuelo 
co0 e · · t 

. . El espadan no correspondió con mov1m1en o y su crrn. " 
algu 10 ; Es!aba muerto. 
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Bogamos hasla que estnvimos á plomo sobre él. Es
taba en el fondo del mar, y segun podíamos juzgar por 
la cuerda que h,bia fuera del agua, debia tener el mar 
en el sitio en que nos encontrábamos, quinientos piés 
de profundidad. Tres de nuestros marineros comenzaron 
á tirar de la cuerda suavemente y sin sacudidas, mien
tras otro la iba arrollando en el tonel para que estuviese 
dispuesta en caso de necesidad, Jadio y yo hacíamos 
contrapeso en la barca con el r_esto de Ja tripulacion, 
porque si todos hubiésemos estado en el mismo lado, 
hubiese zozobrado. 

Duró la operacion media hora larga; despues Pietro 
me hizo señal de ir á ocupar su puesto, y él fué á sen
tarse en el mío. lile incliné sobre el borde de la barca 
y comencé á verá treinta ó cuarenta piés bajo el agua 
una especie de relámpagos. Era al mismo tiempo que 
el espadan, que iba ascendiendo, daba una vuelta y nos 
enseñaba su plateado vi~ntre. Muy pronto le tuvimos 
bastante próximo para que pudiésfmos distinguir su 
forma. Nos parecía monstruoso; por fin llegó á la su
perficie del agua. Dos de nuestros marineros le cogie- · 
ron, el uno por la cabeza y el otro por la cola, y le 
dejaron en el fondo de la barca. Tenia de largo, con
tando su especie de pico, cerca de diez piés franceses. 

El harpon tenia ·atravesado todo el cuerpo, de modo 
que se desató la cuerda, y en lugar de sacarle por el 
mango, tiraron del hierro, y pasó todo á través de la 
doble herida, Concluida aquella operacion, y lavado, 
enjugado é izado el barpon, Giovaoni cogió una sierre
cita y serró la espada del espadon junto á la nariz ; des• 
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pues serro otra vez la espada seis pulgadas ma: allá y 
me presentó el pedazo; hizo útrotanto para Jadrn, y al 
-punto él y sus compañeros serraron el resto en tantas 
partes cuantos eran los remeros, y se las. repart,er~n. 
Ignoraba yo todavía con qné objeto se hama aquella d,s
tribucion cuando ví á cada uno llevar apresnradamente 
su pedaz~ á la boca, y sorher con placer la especie de 
tuétano que tiene en su interior. Confieso e¡oe aquel re
galo me pareció muy mediano; por tanto ofrecí el mio 
á Giovanni, que se opru;o mucho á tomarle, pero que 
al fin le cogió y se lo tragó. En cuanto á Jadin, en su 
cualidad de experimentador, qu.iso saber por sí mismo 
lo que era : llevó el pedazo á la boca, absorbió el con
tenido, giró un momento sus ojos, hizo un gesto, arro
jó el pedazo á la mar, y se volvió hácinmi pidiéndome un 
vaso de moscatel de Lipari, que vació de un solo trago. 

Yo no podia dejar de mirar ñuestra presa. Segura
mente nos babia tocado uno de los mas magnifi.cos 
espadones que se _pueden ver. Llegamos á la barca 
grande Mn nuestra presa, la hicimos padr de una á 
otra, y- en seguida nos. preparamos á. una nueva pesca. 
Despues de dos harponazos frustrados, c.ogimos otro pesce 
spada, pero mas ~equeño que el primero. En cuanto á 

los detalles de sn captura, fueron exactamente los mis
mos que los que ya hemos dado, con una sola excep
cion ; y es que el harpon, habiendo henido parles mos 
interesantes, y mas cerca. del corazon, la agonía do 
nueslra segunda víctima se prolongó menos que la de 
Ja primera, y á la profundidad de setenta ú. ochenta bra

ias de la cuerda murió. el. pez. 
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Eran las once menos cuarto, y babia citado al capi
tan para las once : era, pues, tiempo ya de volver á la 
ciudad. Me preguntaron nuestros marineros qué queria 
que hiciesen de los dos peces. Les respondimos que no 
tenían-mas que guardarnos un pedazo para la comida 
que volveríamos á hacer á bordo á las tres: despues de 
lo que, si el viento lo permitía, largaríamos velas para 
continuar nuestro viaje. En cuanto á lo demás del pes
cado, podían venderlo, salarlo ó regalarlo á sus amigos 
y conocidos. Aquella cesíon generosa de nuestros dere
chos nos valió (DUltiplicadas atenciones, y alegria y 
buena voluntad, lo cual, unido al placer que habíamos 
tenido, nos indemnizó ampliamente de los cuatro duros 
anticipados que habíamos dado. 

Encontramos al capitan que nos aguardaba con su 
exactitud ordinaria. Jadio se encargó de arreglar 
nuestras cuentas con el \ondista y de hacer provisionrs 
por Giovanni y Pietro en el buque de !rulas y vino. En 
seguida fuí con el capitan á ver al jefe de la policía 
mesinesa, 

Nos hallamos, contra la costumbre, con un hombre, 
amable y de buena sociedad. Aden:uis estaba emparen
tado con el doctor que babia asistido á Jadin, el cual 
le babia hablado de nosotros muy favorablemeute. Le 
referimos lo que babia pasado á Cama, que babia olvi
dado su pasaporte poT seguirme mas pronto desde que 
había sahido que yo era un digno apreciador de Rolan
do, y como en- fin, su negativa á cambiar de nombre, 
lo cual probaba la reetit\ld da su alma, había causado su 
arresto. El jefe. ,le policía hizo que el ca pitan le pro-
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metiese bajo paiabra de honor, que Cama, durante 
todo el viaje, permanecería á bordo del Speronare sin 
bajar un momento á tierra. Me permili observar á la 
autoridad que habia tomado un cocinero para que me 
compusiera la comida, y no como objeto de puro lujo .. 
Añadí que c'omo desde el instante en que ponia un pié 
á bordo estaba ya mareado, su sociedad me seria com
pletamente inútil todo el tiempo que durase la navega
cion, y le confesé que haLia pensado desquitarme de 
aquel sacrificio durante nuestro viaje <le tierra : pero 
por mas que yo hubiese querido hacer_ valer todas estas 
razones, excusado era me empeñase en ello, puesto que 
la sentencia estaba dada, y el juez no quería desistir de 
ella. Es verdad que me ofreció otro medio : dejar á 
Cama preso durante todo el viaje, y no recogerle sino 
á mi vuelta, y entonces me daria un certificado en el 
que constando que mi cocinero habia permanecido en 
~lesina por una causa independiente de mi voluntad, 
y que no podia ser atribuida sino á su propia falta, me 
dispensaría de pagarlo. Pero yo tuve compasion del 
pobre Cama. El capitan dió su palabra, y el jefe de po
licía en cambio me entregó la órden de poner en liber
tad al prisionero. Dejé al capitan el cuidado de hacer 
salir á Cama de la ¡irision; le recomendé estuviese á las 
tres en punto en frente de la Marina, y volví á la fonda. 

Encontré á Jadio disputando ~on el fondista, que 
quería hcerle pagar los almuerzos que no _babia comido, 
so pretexto de que nuestras habitaciones. eran de dos 
duros cada una, comprendiendo en ellos la manuten
cion : además presentaba una cuenta de diez y ocho 
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francos por limonada, agua de malvabisco, etc. Des
pues de una amenaza muy positiva de ir á quejarnos á 
la autoridad de semejante robo, se convino en que 
todo lo que hubiésemos tomado, de cualquier modo que 
se hubiese t,·agado, pasaría por alimento. Resultó de 
aquí que Jadin, pagó su agua de malvabisco y su limo
nada como si hubiesen sido chuletas y bistek, gracias á 
que nuestro fondista quería dejarnos contentos y nos 
rogaba le recomendásemos á nuestros amigos. 

A las tres vimos llegar ·á Pietro y Giovanni, que se 
habían constituido nuestros servidores, y que iban á 
Luscnr nuestras maletas. El viento era bueno, y no 
aguardaba el buque mas que nuestra llegada para darse 
á la vela. La primera persona con quien nos encontra
mos al subir á bordo, fué con Cama. La prision le ba
bia sentado perfectamente; sus ojos se habían deshin
chado y sus labios aáeigazado, de suerte que habia 
recobrado una fisonomía algo mas humana. La encar
celacicn, por lo demás, le babia vuelto algo mas trata
ble, y estaba dispuesto en lo sucesivo á adoptar todos 
los nombres que me agradase darle. Desgraciadamente, ' 
aquella abnegacion patronímica llegaba un poco tarde. 

Por lo· demás, con su salud, Cama reclamaba sus 
derechos; se babia vestido un traje de dia de fiesta para 
imponer el que intentase usurparle sus atribuciones. 
Llevaba la gorra de percal blanco, l. blusa azul, el 
pantalon de nankin, el delantal de cocina levantado oon 
mucha coqueteiia por un extremo, y apoyaba orgullo
samente la mano izquierda en el puño de la cuchilla 
que pendía de su cinturon. Giovanni no tenia ni gorra 
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de percal, ni blusa azul, ni pantalon de nankin, ni de
lantal de lienzo, ni cuchilla de cocina graciosamente co
locada á un lado; pero tenia antecedentes respetablrs, 
y entre sus antecedentes, el almuerzo que nos babia 
dado la víspera en casa del capitan. Tambien él parecía 
dispuesto á no hacer la menor concesion. Tenia por 
otra parte un auxiliar poderoso ; este era Milord, que 
le babia reconocido hasta entonces por él verdadero dis
tribuidor de los huesoi y de la sopa y que ·estaba com
pletamente dispuesto á sostenerle. Vi que la cosa mar
chaba con mucha suavidad húcia el mal: liamé al capilan 
y no queriendo descontentar ni al uno ni al otro de 
aquellos fieles servidores, le dije que no comeríamos 
hasta dentro de hora y media, y puesto que el viento era 
bueno, le rogaba que no perdiese tiempo en dar á la 
vela. Al punto todos los hombres fueron llamados para 
la maniobra, Giovanni como lo~otrns. Levaron el ancla, 
desplegaron velas y comenzamos á marchar. En cuanto 
á Cama, bajó triunfalmente bajo cubierta. 

Un cuarto rle hora despues, Giovanni bajand.o á su 
vez, le halló tendido cuan largo era, cerca de sus hor
nillas. Lo que yo babia previsto habia sucedido. El ma
reo babia hecho su efecto. Cama no reclamaba ya mas 
que un colchon y el permiso de acostarse sobre cubierta. 

La exigencia del jefe de la policía, que habia hecho 
jurar al capitan que Cama no pondria el pié en tierra, 
le prometía, como se ve, un viaje muy agradable. 

Gi_pvanni triunfó sin ostentacion. A·la hora para que 
la habíamos pedido, la comida estuvo dispuesta y fa 
hallamos excelente. El capit~n tomó parle en élla con 
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nosotros y quedó convenido de una vez para en ade
lante que lo haria asi todos los dias. A los postres, re
paré 1ue Peppino no babia parecido todavía y pregunté 
por él. Supe que su madrn se haliia qu~dado con ~l. 
Además, Gaetano, detenido por una especie de of1alm1a, 
se babia quedado en tierra. 

Durante In Qomida, el capitan nos dió noticias de la 
tempestad. No sin razon babia atemorizado á su mujer: 
seis buque, bahian naufragado en las diez y ocho horas 
que' habia durado. 

Hasta la noche seguimos por en medio del estrecho á 
igual distancia casi de las costas de Sici\ia y de las de 
Calabria. En las dos costas, una vegetacion asombrosa, 
cuyas ramas iban á bañarse en·el mar, competía en 
fuerza y en riqueza. Pasamos por delante de Con
teai, Reggio, Pistorera y Santa Agala; al fin, entre 
las brumas del rrnochecer, vimos aparecer la pinto
resca aldea de la Scaletta , cuyo nombre indica su 
aspecto y donde el capitan babia tenido su duelo con 
Gamano Sierra. Llegó la noche, una de esas noches de
liciosas, límpidas y pe1fumadas, como no se puede uno 
formar idea de que existan cuando no se ha abandona
do nunca el Norte. 

Sacamos nuestros colnhones sobre el puente, nos 
echamos-en ellos y nos dorminos, mecidos á la vez por 
el movimiento de las olas y por ~l canto de nuestros 
mal'inero·s, q_ue á las diez, sintiendo amainar el viento, 
hJhian cogido animosamente el remo. 

Cuando abrimos los ojos, eran las cuatro de la ma
drngada y estábamos al ancla en el puerto de Taormine, 


