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- No sobrevivió mas que tres años á Gamano Sfcr
ra, me respondió, y ha muerto religiosa en el conv~ntc. 
de Carmelitas de Mesina. 

- ! Y cuánto tiempo hace, pregun1é aun al capitan, 
que tuvo lugar todo eso? 

- Hace ... dijo el capitan repasando su memoria, 
hace hoy nueve años, din por dia, respondió Pietro. 

- Así, añadió el piloto, hé aquí nuestra tempestau 
que ya se acerca. 

- ¡ Cómo! ¿ Nuestra tempestad? 
- Sí, yo no sé cómo es, dijo Pietro; pero desde en-

tonces, siempre que nos ha cogido en el mar el 
aniversario de aquel dia, hemos tenido un tiempo de 
perros. 

- Efectivamente, dijo el capitan, mirando un nu
barron que avanzaba hácia nosotros viniendo del lado 
de Mediodía;¡ por vida de! ... es verdad. No debíamos 
haber salido de Nápoles hasta mañana. 

• 

EL ABIHRSARIO. 

Durante la relncíon queacabtlbamosde oír, el tiempo 
se babia cerrado poco a poco, y el cielo parecía cubier
to como de un color gris, sobre el que se destacaba por 
su tinte parduzco mas oscuro la nube que hahia llamado 
la atencion <le! capitan. De tiempo en tiempo leves · 
ráfagas de viento pasaban, y nuestra vela mayor se babia 
iesplegado para aprovecharlas; porque el viento, vi-
1iendo dM E1te, huhiese sido excelente para conducir
los á Palermo, si se hubiese fijado. Pero bien pronto, 
S!a que aquellas ráfagas fuesen inconstantes, sea que 
los primeros soplos de un viento contrario nos llegasen · 
,le! lado de Sicilia, la vela comenzó á chocar contra el 
mástil de tal modo, que el piloto mandó cargarla. 
Cuando el tiempo amenazaba, el capitan resignaba al 
punto, segun creo haber dicho ya, sus poderes entre las 
manos del abuelo Nunzio, y se trasformaba en el pri
mero y mas dócil de los marineros. Así, á la órden im
periosa dada por el piloto de desembarazar el puente, 
el capitan lué el mas activo en obedecer, encerrando 
nuestra mesa, y ayudando á Jadio ó meter en el cama-



IMPRESlONES DE YL~JE. 

role su taburete y sus cartones. Por lo demás el retrato 
estaba concluido, y con el mas exacto parecido, lo que 
babia compensado al ca pitan con un sentimiento de pla
cer la impresion dolorosa r¡ue le habia causado el 
recuerdo que le habíamos obligado á traerle á la me
moria. 

Sin embargo, el tiempo empeoraba cada vez mas, y 

la atmosféra ofreció todas las señales de una tempeslad 
próxima. Sin que estuviesen advertidos en lo mas mí
nimo del peligro que nos amenhzaba, nuestros marine
ros, para quienes babia Uegado la hora de dormir, esta
ban despiertos como por instinto, y salían unos déspues 
de otros á observar, poda escotilla de proa; despues 
se colocaban silenciosamente sobre el puente, guiñando 
los ojos, y haciendo con la cabeza una ser.al que quería 
decir:- Bueno, esto se va animando; -y silenciosos 
siempre, unos se subían las mangas y otros se quitaban 
las camisas. Solo Filippo permanecía sentado sobre la 
baranda de la escotilla, colgando las piernas en el en
trepuente, la cabeza apoyada sobre su mano, mirando 
al melo con su rostro impasible, y silbando segun su 
costumbre el aire de la tarantela. Pero, esta vez, Pielro 
oia serio el aire incitador, raun parece que la monó
tona melodía chocaba como intempeSliva al abuelo 
Nunzi~; porque subiendo sobre el filarete del buque, 
sm depr el 11mon, asomó su cabeza por encima de 
nuestra tienda, y dirigiéndose á !Úripulacion como si 
no viese al músico : 

- Con permiso de estos . señores, dijo quitándose su 
gorra : ¡ quién es el que silba aqui? 
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- Creo que soy yo, abuelo, respondió Filippo; pero 
sin fijarme en ello, ¡ á fe mia ! 

- ¡ Sea enhorabuena! dijo Nunzio, y desapareció 
detrás de la tienda. Filippo se calló. 

El mar, aunque tranquilo, cambiaba visiblemente de 
color; de un azul de lapislázuli, que tenia una hora 
antes, se babia vuelto gris ceniciento. Sobre su empa
ñado espejo venían á abrirse anchas burbujas de aire 
que parecían subir desde las profundidades del agua á 
su superficie. De cuando en cuando esas ligeras rachas 
que los marinos llaman patas de gato, rozaban su som
bría sábana y dejaban ver tres ó cuatro surcos de espu
ma, como si una mano invisib~e Je hubiese azotado. 
Nueslro Speronare, que ya no recibía viento, y que no 
podian ra los marineros arrastrar con el remo, estaba 
si no inmóbil, á lo menos estacionado, y se arrastraba 
balanceado por una vasta marejada que empezaba á 
dejarse sentir. 

Hubo entonces un cuarto de. hora de silencio tanto 
mas solemne, cuanto que la bruma que se extendía á 
nuestro derredor , babia ido poco á poco haciendo 
desaparecer de nuestra vista la tierra , y por otra 
parte, nos hallábamos sobre el puente para luchar con 
una tempestad que se anunciaba sériamente, no ya 
contra un navío, sino con una verdadera barca de pes
cadores. Miraba yo á nuestros hombres, estaban todos 
sobre el puente, dispuestos á la maniobra y tr.anquilos; 
pero con esa tranquilidad que nace de la resolucion y 
no de la seguridad. 

- Capitan, dije al pairen acercándome á él, no 
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olvideis que somos hombres; y si el peligro lle'ga á ser 
real, decídmelo. 

- Estad tranquilo, respondió el eapitan. 
- ¡ Y bien ! ¡ pobre Milord! dijo Jadin dando á su 

grueso dogo una palmada amistosa que hubiese muerto 
á un perro ordinario ; vamos, pues, á ver una tempestad 
mediana : ¿ esto os agradara, bem? 

Milord respondió con un gruñido sordo y prolon
gado, que probaba que no era completamente rndife
rente á la escena que pasaba, y que instintivamente 
tambien él presentía el peligro. 

- ¡ El mistral ! exclamó el piloto asomando su ca
beza por encima de la tienda. 

Al punto todos miraron hácia atrás : se vcia, por de
cirlo así, venir el viento : una línea de espuma se veía 
en el mar, que comenzaba á encresparse en olas. Los 
marineros se lanzaron, unos al bauprés, otros al pequeño 
mástil de en medio, y desplegaron la vela de foque, y 
otra triangular, cuyo nombre ignoro, pero que me pa
reció ser equivalente á la vela del palo mayor de uo 
buque. Durante este tiempo el mistral se echó sobre nos
otros como un corcel á la carrera, precedido de un 
silbido que no carecía de cierta cosa imponente. 
Le sentimos pasat : casi al mismo tiempo nuestro pe
queiio barco se estremeció, y -se hincharon las velas 
como si fu_eran á romperse : huJldió su proa en la mar, 
sumergiéndola como una vasta reja de arado, y nos 
sentimos llev,1dos como una pluma arrojada al viento. 

- Pero, dije yo al capitan, me parece que en los 
wmporales, en lugar de presentar mas superficie á la 
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tempestad., como lo hacemos nosotros, se arrían todas 
las velas. ¿ En qué consiste que nosotros no obramos 
como se obra generalmente 1 

- ¡ Oh ! no estamos todavía en ese caso nosotros, 
me respondió el capitan : el viento que sopla ahora es 
bueno, y si le tuviésemos tan solo durante doce horns, 
con una mas estnríomos lejos; no digo en Palermo, 
pero si en Mesina. ¡ Teneis mucho interés en ir á Palcr
mo mas bien que á Mesina 1 

- Yo quiero ir á Sicilia, y eso es todo. ¡ Y Jccis 
que el viento que tenemos ahora es bueno? 

- Excelente; pero por desgracia hay un enemigo 
mortal, que es el siroco, y como el siroco ,iene del 
S. E. y el mistral del N. O., cuando quieran encon
trarse de repente va á haber una batalla graciosa. F;;
perando ese suceso, es preciso siempre aprovecharse de 
lo que Dios nos envia para caminar lo mas que se 
pueda, 

En efecto, nuestro ~oro11are iba como una flecha, 
dejanrlo por sus dos c~stados largos surcos de espuma; 
el tiempo se cerraba cada vez mas, las nubes parecían 
desprenderse del cielo y aplanarse sobre el mar, y lar
gas gotas de lluvia comonzaba11 ó caer. 

De este modo hicimos en menos de una hora ocho ó 
diez millas casi; luego se hizo tan fuerte la lluvia, que 
por mas clesr,o que tuviésemos de permanecer sobre el 
puente, nos vimos obligados á entrar en la tienda. Al 
pasar cerca de la escotilla de popa, vimos á nuestro co
cinero que rodaba en medio de una docena de toneles 
ó barricas, tan completamente insensible como si estu-

1. 7. 
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viese muerto. Desde que habíamos puesto el pié á 
bordo, se babia apoderado de él el marco, y no habh,mos 
podido, á la hora de comer, sacar de él otra cosa que 
bmentgs desgarradores sobre la desgracia que había 
tenido en embarcarse. 

Volvimos á entrar en la tienda, y nos echamos sobre 
nuestros colchones. Milord estaba tan manso como un 
cordero, y seguía á su amo con la cola y la cabeza 
entre sus piernas. Apenas esti,bamos en la tienda, oimos 
un gran movimiento sobre el puente, y las palabras 
¡ b1trrasca, burrasea / pronunciadas en alt? voz por el 
piloto, llamaron nuestra atencion. En el ]Jlismo mo
mento nuestro buque empezó á moverse de un modo 
tan extraño, que ronoci que el siroco y el mistral se 
hab\an chocado al fin, y que los dos antiguos enemigos 
se batían sobre nosotros. Al mismo tiempo el trueno 
tomó parte, en la funcion, y le oimos retumbar por en
cima de aq11ella lucha infernal entre las olas, el viento 
y nuestros hombres. De repente, y sobresaliendo por 
encima del ruido de nuestros hombres, del viento, de 
las olas y del trueno, oimos la voz del piloto gritando 
con ese acento que exige la obediencia imIIlediala : 
¡ Tutto ti basso/ Abajo todo. 

El puente rechinaba por los pasos de nUBstros mari
neros, y con sus gritos para excitarse los unos á los 
otros; pero á pesar de aquella buejla voluntad que mos
traban, de tal modo se inclinó el Speronare á babor, 
que no pudiendo sostenerme en una rnclinacion de 
l¡Q á 1¡¡¡,, caí rodando sobre Jadin; conocimos entonces 
que pasaba algo de extraordinario, y nos precipitamos há-
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cia la puerta de la tienda : una ola que acababa direc
tamente de entrar por ella cuando íbamos á salir, nos 
confirmó en nuestra opinion; nos apoyamos contra la 
puerta y nos sostuvimos, á pesar de la sacudida. Aun
que no eran próximamente sino las cinco ó las seis de 
la tarde, no se veia nada absolutamente, tan negro es
taba el cielo y tan espesa era la lluvia. Llamamos al 
capitan para saber lo que pasaba; nos respondió con vo
ces confusas; al mismo tiempo el estampido de un 
trueno 110rroroso se oyó, el cielo apareció como si se 
inffomase y rasgase, y vimos á todos nuestros hombres, 
desde el capitan hasta los grumetes, ocupados en tirar de 
la vela mayor, cuyas cuerdas mojadas no querían cor
rer por las poleas. Entretanto el buque se inclinaba 
cada vez mas; íbamos ni m~s ni menos que sobre el 
costado y el extremo de la verga entraba en el agua. 

- ¡ Todo abajo, todo abajo! gritaba el píloto con 
una voz que indicaba que ' no babia tiempo que per
der : todo abajo, ¡ en nombre d.e Dios! 

- ¡ Romped, cortad! exclamó el capitan. Tela hay 
en Mesina, ¡pardiez! 

En aquel instante vimos volar, por decirlo así, un 
hombre por encima de nuestras cabezas; aquel hombre, 
6 mejor, aquella sombra, saltó desde el techo de la 
tienda al filarete, y desde el filarete á la verga. Enton
ces se oyó el crujir de una cuerda que se rompe. La 
vela, antes tirante é inflada, empezó á flotar, y ella 
misma rompía las ligaduras que la sujetaban á lo largo 
de la verga : sujeta todavía un instante por la última 
cuerda que quedaba, flotó como una gran bandera en 
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el extremo de la verga. Por úhimo, se rompió tambien 
aquel último obstáculo, y la vela desapareció como 
una nube blanca llevada por el viento á las inmensidades 
del espacio. Kl S¡,eronare se volvió á poner derecho. 
Toda la tripulacion prorumpió en una exclamacion de 

alegría. 
En cuanto al piloto, babia vuelto á su puesto, y sen

tádose en su t1mon. 
- ¡ A fo mía! dijo el ca pitan, acercándose á noso

tros, hemos escapado perfectamente; ha habido un ins
tan le en que he creído que íbamos á volvernos cabeza 
abajo; y sin el abuelo, que se encontró alli ta11 á 
tiempo, no sé cómo lo hubiéramos pasado. 

- Decid, capitan, pregunté, creo que bien ha mere
cido una botella de vino de Burdeos; ¡ os parece que se 
la hagamos traer? 

- Mañana, esta noche no; esta noche ni un solo va
so de vino : necesitamos que tenga la cabeza muy des
pejada, ya lo veis; Dios os el que nos lanza y este el qve 
nos conduce. 

Se aproximó Pietro á nosotros. 
- ¡ Qué quieres? le preguntó el capitan. 
- Por mi parle. nada, capitan, nada; solo sí, sin que 

sea indiscrecion, ¡se ha olvidado acaso mandar decir 
una misa por aquel ánima? 

- ¡Silencio! dijo el capitan; lo que debia hacerse se 
ha hecho : está tranquilo. 

- Pues entonces, ¡ de qué puede estar quejoso! 
- ¡Toma! Pictro, ¡ quieres que le diga! replicó el 

capit.n : mientras me quede un maravedí de su maldito 
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dinero, creo que estaremos así. Por tanto, en llegando 
á la Pace, llevaré el resto á la iglesia de los jesuitas, y 

lun<luré una renta anual. 
- Eso quieren ellos, dijo Jadio. 
-¿ Y qué quercis, querido! repliqué yo. No hay 

medio de no ser supersticioso cuando se halla uno en 
semejante cáscara de nuez, entre un cielo que arroja 
luego, y una mar que muge, y rodeado <le vientos en 
todas direcciones, que no se sabe de dónde vienen. 
Confieso que estoy como el capitan, dispuesto á man
dar tambien decir una misa por el alma del buen sefior 

Gaetano. 
- No os com¡,romelais demasiado pronto, me dijo 

Ja<lin; hé aqui que me parece vuelve la calma. 
En efecto, babia en aquel momento entre el siroco y 

el mistral una especie de tregua, de modo que el buque 
babia vuelto á estar un poco mas tranquilo, aunque pa' 
recia todavía impacientar~e. como un caballo receloso. 
El capitan se subió f.ntonccs sobre un banco, y por en
cima del techo de la tienda cambió algunas palabras 

con el piloto. 
- Sí, sí, dijo este, no será malo, aunque no nos du

rar:\ mucho tiempo el estar en calma. Sí, siempre nos 
hará ganar eso una ó dos millas. 

- ¿ Qué vamos á hacer? pregunté yo. 
- Aprovechar este momento de bonanza para avan-

zar un poco al remo. ¡ Eh, muchachos! continuó, ¡ á 
los remos, ti los remos! 

Los marineros se lanzaron sobre los palos de virar, 
que se extendieron por encima de los filaretes como las 
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patas de un anima·! gigantesco, y que comenzaron á gol
pear la mar. 

A la primera sacudida comenzó el canto habitual de 
nuestros marineros ; pero entonces, dP.spues del peligro 
r¡ue acahilbamos de correr, me pareció mas dulce y mas 
melancólico que de costumbre. Es preciso haber oido 
aquelli1. armonía en semejantes circunstancias y en una 
noche parecida, para formarse una idea del efecto que 
produjo sobre nosotros. Aquellos que cantaban de aquel 
modo entre el peligro pasado y el peligro que Je 
había de suceder, eran una santa y viva imagen de Ja 
fe. 

Aquella tregua duró casi media hora. Despues co
menzó á caer la lluvia mas espesa, á retumbar el true
no con mas fuerza, á desgarrarse el cielo .nas inflama
do, y el grito conocido ya de ¡ la bwrasca, la burras
ca ! r_csonó de nuevo detrás de la tienda, Al punto Jos 
marineros arrojaron los palos de virar, los colocaron á 
lo largo de bordo, y estuvieron preparados á la manio
bra. 

Tuvimos entonces una nueva repeticion de la escena 
que ya he referido, menos el episodio de la vela; pero 
hubo un suceso que le reemplazó con cierto éxito. 

Estábamos en lo mas fuerte de la borrasca, elevándo
nos ó sepultándonos, virando, revolviéndonos. á merced 
del viento y de las olas, cuando de repente una cabeza 
monstruosa, desHgurada y fantástica,-apareció en Ja es
cotilla de popa, absolutamente del mismo modo que sale, 

el diablo por un escotillon de la Opera, y dcspues de • 
haber exclamado dos ó tres veces : /Agua/ /agua/ 
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1 agua I se hundió de nuevo en las profundidades de la 

sentina. Se me figuró reconocer a G10vanm. 
Aquella aparicion no babia sido vista únicam_ente por 

nosotros, sino por toda la tripulacion. El cap,'.ª" d1¡0 
dos palabras á Pietro, que á su vez d_esaparec10 por la 
escotilla. Volvió á subir con una v1s1ble cmoc10n, y 
aproximándose al capitan : 

_ Es cierto, murmuró. 
El capitan se acercó al instante a nosotros. 
- Escuchad, dijo, parece que acaba de hacerse agua 

en ]a cala; si se hace muclrn, como no tenemos bom
bas, estamos en peligro; no conserveis, pues, de todo ~ 

lo que teneis encima, sino los 1 ,ntalones para estar m~s 
á vuestra comodidad, en caso ae gue os sea preciso ti
raros al mar . Entonces agarraos a una tabla, á un to-
nel á un remo, á la primera cosa que os venga á la 

ma~o. Estamos en la lrecu~ntada ruta de Nópoles ú Pa~ 
lermo, pasarú alJun buque, y nos veremos en salvo, as1 

lo espero, con un baño de doce ó quince horns. 
y el capitan, suponiendo que estas palabras,no te

nían necesidad di, comentario, y que el peligro recla
maba su presencia, bajó á su ve¡ por la eicotilla, mi~n~ 
tras que Jadin y yo entramos en la t1end~, y proveyen
donos cada uno de un cinto que contema todo el oro 
que teníamos, metimos debajo de la tienda levitas, cha-

lecos, botas y camisas. , 
Cuando volvimos á aparecer sobre cubierta en nues

tro traje de nadadores, todos aguardaban silc~oiosos la 
vuelta del capitan, y se veia la cabeza del piloto por 

encima del techo de la tienda, lo que probaba ~~ (~di, 
UNIVEnS:UIIU OE t,\lc'i . ,. 
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daba menos importancia que los demás á la noticia que 
el capitan debia traer. 

Este subió riendo á carcajadas. 
El chorro de agua ora causado sencillamente por un 

tonel de hielo que habíamos sacado nosotros de Nápoles. 
á fin de tener agua fria todo el viaje, el cual lo liabia
mos colocado en lo mas profundo de la cala; una sacu
dida Je babia volcado, el hielo se babia deshecho, y 
aquella agua helada empapando los colclfones de nues
tro pobre cocinero le babia por un momento sacado de 
su letargo y le babia hecho árrojar los gritos que tanto 
espanto habían causado á toda la tripulacion. 

Aquella borrasca pasó como la primera. Reapareció un 
poco la calma, y con ella el canto de nuestros marineros. 

F,;tábamos rendidos; debían ser sobre poco mas ó 
menos las onceó las doce de la noche. Nada habíamos 
tomado desde por la mañana ni era aquel el momento 
de hablar de comida. Volvimos á entrar en la tienda, y 
nos echamos en los coléhones. No sé lo que sucedería á 
Jadin, mas por lo que á mi hace, al cabo de diez mi
nutos estaba dormido . 

Me despertó el mas espantoso alboroto que he oido 
jamás en mi vida. 

Todos 'nuestros marineros gntaban al mismo tiempo, 
y corrían como locos en todas direcciones pasando por 
el techo de la tienda qúe crujía bajo sus piés como si 
fuera á hundirse. Quise salir, pero era tan violento el mo
vimiento qÚe no pude tenerme en pié y llegué hasta la 
puerta, rodando mas bien que andando ; me aseguré en 
ella tan bic11, que conseguí tenerme de pié, 
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-- ¡ Qué diablos pasa todavía 1 pregunté á Jadin que 
miraba tranquilamente todo aquello, con las manos 
metidas en sus bolsillos y fumando su pipa. 

--· ¡ Oh Dios mio! me respondió, nada ó casi narla; 
es un navío de tres puentes, que á pretexto de que no 
nos ve, quiere pasarnos por ojo, segun parece. 

·- ¡ Dónde está 1 

- Mir.id, me dijo Jadin, extendiendo la mano h:ícia 
la popa, alli está. 

En efecto, en aquel instante ví ir creciendo en medio 
del mar en que parecía sumergido el gigante que nos 
perseguía. Se elevó á la mayor altura de una ola, de 
suerte que nos dominaba, a la manera que un antiguo 
easLillo domina el llano desde la cumbre de la montaña 
en que está situado. 

Casi en el momento mismo, por un juego de aquella 
bascula inmensa, nos elevamos nosotros y él descendió 
basta ei"punto de hallarnos al nivel con sus masteleros 
de juanete. Entonces íué únicamente cuando sin duda 
nos di_visó, porque hizo á su vez un movimiento para 
desviarse á la derecha, mientras nosotros le hacíamos para 
separarnos á la izquierda. Le vimos pasar como un fan
tasma, y desde su bordo nos llegaron estas palabras en
viadas por la bocina : 

- ¡ Buen viaje ! 

En seguida e_l navío se lanzó como un caballo á la car
rera ; se confundió en la oscurridad y desapareció, 

- Es el almirante ~!olio, dijo el capitan, que va sin 
duda á Palermo con El Fernando; ¡ á fe mía ! Era 
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tiempo ya de que nos viese; sin eso hubiéramos pasado 
un cuarto de hora malo. 

- ¿ Dónde, pues, Pslnmos nhoro, ca pitan? 
- ¡ Oh ! hemos andado algun camino : estamos en 

medio de las islas. Mirad por este lado, y de aquí á cin
co minutos vereis la llama de Stromboli. 

Ale volvi hácia el bLo indicado, y en efecto, aun no 
babia trascurrido el tiempo fijado por el capitan, cuan
do ví teñirse el horizonte por una luz rojiza, al paso 
,¡ue oia nn ruido parecido al que baria una batería de 
diez ó doce piezas de artillería disparando alternativa
mente. Era el volean de Stromholi. 

Fué para nosotros un faro, y podia indicarnos la ve
locidatl con que marchábamos. La primera vez que le 
distinguí estaba por la parte de proa del buque, ó poco 
le tuvimos á nuestra derecha, y bien pronto ya por la 
parte de popa. En esto eran las trrs de la mañana, y el 
dia comenzó bien pronto á aparecer. 

En mi vida he visto espectáculo mas espléndido. Poco 
á poco babia cesado la tempestad, aunque el mistral 
conlinuaba siempre haciéndose sentir. El mar babia 
vuelto á tomar un color de lapislázuli, y oírecia la imá
gcn de otros Alpes en accion, con sus valles sombríos, 
sus peladas montañas y.coronadas de una espuma blanca 
como la nieve. Nuestro Spcronare, ligero como una 
pluma, era arraslrado sobre aquella superficie, eleván
dose, precipitándose, volviéndose á cíevar para descen
der otra vez con una rapidez espantosa, y al mismo 
tiempo con una inteligencia suprema. Era que el abuelo 
Nunzio no babia abandonado el timan, era que en el 
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mom~nto en que una de aquellas montañas liquidns se 
levantaba detrás de nosotros y se precipitaba para tra
garnos, con un ligero movimiento desvia~a el Spero
nare de lado, y entonces veiamos la montana, momen
táneamente vencida, hervir debajo de nosotros, coger
nos despues sobre sus robustas espaldas, y elevarnos 
hasla su cima, de modo que á la distancia de dos ó 
tres lc¡;uas, á nuestro alrededor volvíamos á ver tod~s 
esos picos y todos esos valles. De repente la man1,_na 
se aplanaba gimiendo bajo el casco del buqu~, voh-1a~ 
mos a descender precipitados con un mov1m1ento casi 
vertical, luego nos hallábamos en el fondo de una sima, 
ó no veíamos ya sino nuevas olas prontas á tragarnos, Y 
que al contrario, como si hubiesen ~tado á las órdenes 
de nuestro viejo piloto, nos volvian á coger sobre sus 
tembloros-os espaldas para elevarnos al cielo. 

Dos ó tres horas se pasaron contemplando aquel mag
nífico espectáculo, en medio del que buscáb'.mos siem
pre las costas de la Sicilia, de las que debwmos_ estar 
cerca, puesto que acabábamos de dejar atrás á L1par1, 
la antigua Meliganis, y á Stromboli, la antigu~ Stron
gyle; pero delante de nosotros se extend1a un i~menso 
velo, como si todo el vapor levantado por el mistral se 
hubiera condensado para ocultarnos las costas de la an
tigua Trinacria. Preguntamos entonces_ al pilorn si na
vegábamos hácia una isla invisible, y $1 no habw espe
ranza de ver desaparecer la nube que nos ocultaba la 
diosa. Nunzio se volvió bácia el O., levantó la mano por 
encima de su cabeza, y dirigiéndose <i nuestro lado : 

_¡Acaso no teneis bambre1 dijo. 
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- Sí tal, respondimos con una sola voz. Hacia vein
te horas que no habíamos comido. 

- ¡ Y bien ! almorzad; os prometo la Sicilia para los 
postres. 

- ¿ Viento de Cerdeña? preguntó el patron. 
- Sí, capitan, respondió Nunzio. 
- ¿ Entonces estaremos en Mesina hoy 1 

- Esta noche, dos horas despues del Ave María. 
- ¿ Con seguridad? pregunté yo. 

- Tan seguro como el Evangelio, dijo Píetro arre-
glando nuestra mesa. El abuelo lo ha dicho. 

Aquel dia no babia medio de pescar. En cambio re
torcieron el cuello á dos ó tres pollos, nos prepararon 
una docena de huevos, subieren dos botellas de vino de 
Burdeos, é invitamos al ca pitan :í que almorzara. Como 
este tenia mucha hambre, se hizo menos de rogar que 
la víspera, Por lo demás, cuando digo que Pietro paso 
la mesa, hablo metafóricamente. Apenas puesia, se vol
có, viéndonos precisados á comer de pié asegurándonos 
en un punto de apoyo, mientras que Giovanni y Pietro 
tcniaí, los platos. El resto de la tripulacion, arrastrada 
por nuestro ejemplo, comenzó á hacer otro tanto. Solo 
Nunzio, siempre en su timon, parecía insensible á Ju fa
tiga, al hambre y á la sed. 

- Decidme, capitan, pregunté á nuestro convidado, 
¿ habrá todavía peligro en mandar una botella de vino 
al piloto 1 -

- ¡ Hum! dijo el capitan mirando á su alrededor, la 
mar está todavía muy gruesa, en un instante puede in
troduci¡¡e una ola en el buque. . 
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- ~ Pero un vaso, á lo menos? . .. 
- i Oh! un vaso no hay inconvemente. Toma, d1Jo 

el ca pitan á Peppino que aca!iaba de prese_ntarse; ven, 

Y llév. ale al abuelo • sm verterlo• Loma este vaso 

· oyes 1 . 
• Peppino desapareció detrás de la tienda, y un rnstan-

d ·mos por encima del techo la cabeza del te espues v1 . 
piloto, el cual se limpiaba la boca con su m~nga, mien
tras que el muchacho volvía con el vaso vacw. 1 

- Gracias, excelencias, dijo Nunzio. ¡Hu"'.! i hum. 
. 1 verdad V1cenzo f gracias. Esto no viene ma ' ¿ no es ' 

Apareeió otra cabeza. , . 
- Lo cierto es que es bueno, dijo Vicenzó q1111an• 

dose su gorra, y en seguida desap~reció. 
_ i Cómo! ¡ son dos? pregunte. . . 
- i Oh! cuando hay temporal no se separan Jam as; 

son antiguos amigos. 
_ Entonces otro vaso. 
- ¡ Otro vaso? sea, pero será el último. 
P . 11 o· a' la popa nuestra segunda ofrenda, y eppmo ev - • ¡ 

al momento vimos una mano que alargaba á Nunzw e 
l ente vacío hasta la mitad, Nunz10 se vaso escrupu osam , . 

'uitó su gorra, nos saludó y beb10. . 
-1 - Ahora, excelencias, dijo volviendo el vaso vac1_0 
á Vicenzo, creo que, si ,¡uereis volveros del lado de S1-
cilia no tardareis en ver algo. 

E;eCl:vamente, algunos mmutos despues empezamos 
" sentir rúfagas de viento que partían del lado de Cer
', - . e' ' las que nos aprovechábamos desplegando unn, y tu • ·¡ l 

- ela latina que se izaba en el most1 co o-uua pe,¡ucua v 
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cado en la proa. Al primer soplo de aquel viento, los 
vapores que pesaban sobre la mar se elevaron como un 
humo desprendido de su hogar, y fueron descubriendo 
gradualmente las costas de la Sicilia y las montañas de 
Calabria, que al principio parecía que formaban, desde 
el cabo Blanco hasta la punta de Pizzo, un mismo conti
nente dominado por la cabeza gigantesca del Etna. La 
tierra fabulosa y mitológica de Ovidio, de Theócrito y 
de Virgilio, se prese11taba en fin á nuestros ojos, y nues
tro bajel, como el de Eneas, bogaba hácia ella á toda 
vela, no ya protegido por Neptuno, el antiguo dio, de 
la mar, sino bajo la proteccion de la Madona, estrella 
moderna de los marineros. 

\ 

IIIESIN A LA NOll l,E. 

füipidmnente nos aproximiibamos, devorando con los 
ojos el horizonte circular que se presentaba á nucslru 
vista como un vasto antifiteatro. Al medio dia estábamos 
á la alluro del cabo Pelare, asi llamado por el nombre 
del piloto de Anibal. El general africano, que babia he
cho huir en Asia á los Romanos que le habían perse
guida en Africa, cuando llegó 'al sitio en que nosotros 
estábamos, y desde donde es imposible distinguir el es
trecho, se creyó vendido y acorralado en una ensenada 
donde los ~nemigos iban á bloquearle y prenderle. 
Anibal era hombre de resoluciones prontas y extremas : 
se miró la mano : el anillo envenenado que llevaba siem
pre consigo, no babia abandonado ,u dedo. Seguro en
lonces de escapar á la afrenta de la esclavitud por la 
rapidez de la muerte, quiso que el que leJrnbia vendido 
fuese á anunciar su llegada á Pluton; y sin concederle 
las dos horas que padiu para justificarse, le hizo arrojar 
al mar : dos horas despues conoció su ecror, y dió el 
nombre de su víctima al cabo que, prolongá11dose, le 
babia impedido ver el estrecho; tardía expiacion que, 


