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gastos. Ademés, tengo crédito.con vos, ;110 €s €slo, tio
Mateo?

— Sin duda, no seria la primera vez, capitan.

— 'No ; pero esta seria la dktima. En este caso, tio
Mateo, cnmprended bien esto : muerto yo, el sefior es
libre como el aire, 3lo ‘entendeis bien 2 Va donde quiere
y como quiere ; y si le prendén,soy yo quien he provo-
cado la disputa : yo estaba provoedndole, habia hebide
demasiado y me ha dado lo que mereeia : pentendeis?

— Perfectamente.

— Ahora, prepar: ad la comida, abuelo. Ta, Pietro,
vé & comprar dos navajas exactamente iguales; td sa-
bes como se necesitan. Ta, Nunzio, irds & ver al cura,
A propésito, repliqué yo volviéndome hacia Gasiane
que habia escuchado todos estos detalles con una gran
indiferencia, debo preveniros quyoe mando decir una
misa : no se dird hasta mafiana por la mafana; pero s
igual, la intencion es esa. Si quereis mandar por vnes-
tra parte deeir otra para que no tenga yo ventaja sobre
vos, y que Dios no ‘esté mi por wno i por otro, 80is
duefio de hacerlo : fray Girolamo es el que dice lus me-
jores.

— Gracias, ‘me respondio Gadtano ; espero Mo 08
imaginateis que yo'orea en todas csas necedades.

— ;No creeis en eso! §Que no creeis, decis? Tanto
peor; yo si creo, sefior. Nunzio, irés td 4 mandar deeir
Ja misa en casa de fray Girolsmo, gentiendes? y no a
ningun otro.

— Estad tranquilo, eapitan.

Pietro y Nunzio salieron para hacer eada uno el en-
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cargo que se les habia confiado. Quedé solo con Gastano
Sferra y el tio Mateo.

— Ahora, sefior mio, dije apreximéndome 4 Gag-
tano, si en ¢l instante 4 que hemos llegado, no fteneis
nada que hacer con Dies, teneis cierlamente que
hacer algo con el mundo. Tendreis un padre, una ma-
dre, una querida, dlguien, en fin, que se interese por
vos y que es quiera. Mateo, papel y tintero, Haced
gomo yo, pseribid & esa persona, y s og mato, [a fe de
Arena! la carta serd religiosamente: enviada,

— Eso es otracosa, y teneis razon, dijo Gagtano to-
mando el papel y tintero de manos del tio Mateo, ypo-
niéndose & escribir,

Me senté en una mesa que estaba frente de la suya, y

me puse tambien 4 escribir, Exeusado ‘es decir que la

carta que yo escribia era para mi pobre mujer.

Cusndo habfamos concluido, Nunzio y Pietro volvie~
romn.

— FEsta encargada ta misa, dijo Nunzio.

— ;A fray Girolamo ?

— Al mismo.

— ]I('_aqui las dos navajas, dijo Pietro, las dos han
costado un duro.

— Chist, dije.

— No, no, dijo Gattano; es jusio que yo pague la
mia y.vos la vuestra. Ademds tenemos que arreglar una
cuenta, capitan. Os debo doscientos ducados, porque se-
gun convinimos, me habeis traido 4 tierra,

— No o0s inquieteis por eso, 0O cOTTe prisa.

— Al contrario, corre mucha prisa, eapitan. Heé aqui
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los doscientos ducados. Por lo que hace & vos, amigo
mio, continud dirigiéndose & Pietro, ahi teneis dos on-
zag por la compra de la navaja.

— Caballero, os pido perdon, dijo Pietro : Ia navaja :

cuesta diez reales y no dos onzas. No puedo recibir de
vos tal cosa. :

— Yo lo ereo! dijo Pietro interrumpiendo al capi-
tan, | una navaja que podia matar al capitan !

— Ahora, dijo Gagtano Sferra, cuando querais ;. 08
aguardo.

= Kstais servidos, dijo el tio Mateo volviendo do su
cocina.

— Subamos, pues, dije & Gastano.

Subimos. Seguia yo'4 Gaslano; marchaba con paso
firme ; me convenci de que aquel hombre era valients.,
No podia comprenderlo.

Como lo habia dicho Mateo, estabamos servidos. En
un ej'x?rcmo de la mesa cubierto ¢on un mante] y con el
servicio necesario, estaba dispuesta la comida, El otro
extremo quedaba desocupado, y un tonel abierto por
una tapa estaba dispuesto de cada lado para recibirnos
cuando tuviéramos 4 bien comenzar.

Pietro deposito una navaja en cada lado de Ja mess.
—-Si conoceis aqui alguno, y deseais tenerle de testi-
go, dije 4 Gastano, podeis enviarle & busear, aguarda-

remos.

3

— A nadie conozco, eapitan. Por otra parte, aqui
estlan estos dos bravos, continus Gastano sefialsndo 4
Pietro y al piloto ; servirdn al mismo tiempo para vos y
para. mi, :
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Esta sangre friame admird. Desde que habia visto 4
aquel hombre de cerca, habia desaparecido una parle
de mi deseo de venganza. Resolvi, pues, hacer una ten-
tativa de reconciliacion,

— Escuchad, le dije en el momento en que pasaba
al otro lado de la mesa, es evidente que en todo esto
liay algun misterio que no conozco ni puedo adivinar.
Vos no sois un asesino. JPorqué me habeis herido? ;Con
qué objeto 4 mi mejor que & otro? Sed franco, decid-
melo todo; y si reconozeo que habeis sido impulsado
por una necesidad cualquiera, por una de esas fatalida-
des mas fuertes que el hombre, y & las que es preciso
que el hombre obedezca, ;y bien! todo esta concluido,
y quedaremos asi. '

Gastano reflexiond un instante : despues, con un aire
sombrio :

— No puedo deciros nada, replico, el secreio no es
solo mio ; asi, ya veis, no es la cas,ua]idadlla que nos ha
eolocado frente & frente. Lo que estd escrito, escrito
esth, v es preciso que las cosas se cumplan; jluche-
mos!

— Reflexionad, volvi 4 decir, todavia es tiempo. Si
es la presencia de estos hombres lo que os detiene, se
iran, y quedaré solo con vos, y lo que me dijereis, jos
lo juro! serd como si lo hubiéseis dicho & un confessor,

— He estado proximo & morir, he hecho llamar & un
sacerdote, me he confesado con él, creyendo que era
mi ultima confesion ; pues con riesgo de comparecer
ante Dios cargado con un pecado mortal, no le he reve-
lado el secreto que (quereis saber,
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— Sin embargo, eaballero, repliqué yo, insis-
tiendo & medida que 61 masse defendia,

— | Ah! interrumpié insolentemente, sin duda des-
pues de haberme hecho venir aqui, ['no quereis batiros!
& Es que-acaso toneis miedo?

— ¢Miedo? exclamé yo; y de un salto me meti en el
tonel eon el euchillo en la mano.

— ¢ No es-verdad, Pietro? continug el capitan inter-
rumpiéndose, gno es verdad-que yo hice todo aquello
para hacer que me dijerala causa de sa conducta para
eonmigo ?

8i, es cierto, respondic Pietro, y yo estaba tanto mas
admirado, euanto que, ya lo sabeis, ‘capitan, no es esa
vuesira costumbre, y cuando nosotros tenemos esos lan-
ces con los calabreses, vames al objeto-en posta,

— En fin, replics el capitan, no quiso €l oir nada y
entrd & su vezen el tonel. ‘Cuando se e quiso atar e]
brazo izquierdo 4 la espalda eomo acababan de hacer

conmigo, dijo que le embarazaba, y pidié que se Ie de-
jese el brazo Tibre. Al instante se le desatd.

Entonces comenzamos 4 tirar : como 4 su pesar y na-
turalmente paraba los golpes que yo le dirigia con el
brazo izquierdo, esto retards algo el término del desafio.
Me cortd mn poeo en el hombro antes que yo le hubiege
tocado; pero consideraba como despreciabile para mi
herirle en Tos miembros. Pero, iporvida mia! euando
vi correr mi sangre v 4 Pietro que se mordia los dedos
¥ parecia quererse comer hasta el codo, le tiré 1ai alroz
punialada, que de la ‘fuerza del galpe mas que de la pu-
fialada, fueron rodando ély ¢l tonel hasta cerea de Ja
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ventana. Guando viique no se levantaba, pensé que ha-
hia ajustado su cuenta. En-efecto, al mirar la hoja de la
navaja, vi que estaba enrojecida hasta el mango, Nun-
zio fué corriendo hidcia él.

— ;Y bien! ;ybien! le dije, ;quées lo que tiene?
¢ Es cosa de que mandemos venir & un sacerdote 6 4 un
médico ?

— Unsacerdote, respondid Gagtano con voz apagada,
el médico seria initil

— Voy, pues, por el sacerdote, dijo Nunzio. ;Eh!
abuelo, continud llamando,

Se abrio una puerta, y apareeié Mateo.

— Un cuarto y una eama para el sefior, ue estd en
muy mal estado.

— Esta dispuesto, dijo Mateo.

— Entonces ayudadme 4 llevarle mientras ellos van 4
romper algunas botellas, para hacer creer que esto ha
venido per sus pasos contados.

— jUnsacerdote ! ; un sacerdote ! murmuraba Gas-
tano con voz masapagada todavia que la primera vez
ved bien que si tardais moriré antes que venga. — En
dlecto, la sangre brotaha de su pecho cual de una
fuente.

—  Vos-muerto ! ; ah! bien sé, dijo Mateo togién-
dole por debajo de los brazos, mientras que Nunzio le
eogia por las piernas ; leneis todaviaparamas de cuatro
6 cineo horas:de vida, si, lo veoen vuestra mirada ; voy &
poneros encima de la herida wna buena compresa, y
tendreis tiempo para hacer una famosa confesion.

La puerta se cerrd, y me encontré sulo con Pietro.
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— i Y bien! me dijo, ; qué diablos teneis, capitan?
¢ Es que os sentis mal por ese rasgufio que teneis ahi en
el hombro?

e {Ah! no ¢s eso, no es eso, le respondi ; pero me=
Jor hubiera querido no volver & ver 4 ese hombre; me
habian pagado por traerle sano y salvo aqui.

— ;Y bien! pero me parece, respondié Pietro, que
cuando le hemos desembarcado, hemos cumplido.

— Este dinero me atraerd la desgracia, Pietro, y si
muere no quiero guardar de ello ni un cuarto ; lo em-
plearé en misas.

—  En misas! bueno es, dijo Pietro, y la prueba cs
que la que habeis encargado no ha producido hasta ahora
mal efecto ; pero el dinero no es despreciable tampoco,

— ; Y aquella pobre mujer, Pietro, aquella pobre
mujer que fué & mi buque y que le condujo hasta la

— i Ya, caramba ! habré lagrimas, eso esseguro ; pero
al fin y al cabo, mas vale que sea ella la que lore que
no la patrona. Por otra parte, no habeis hecho sino
volverle lo que os habia dado hace un afio, hé ahi todo;
con los intereses, es verdad, pero oid, nadie deja de
pagar sus deudas sino los que quiebran.

— Es igual, repliqué, desearia saber porqué me dié
afuella punialada.

En aquel 'momento la puerta del cuarto 4 donde se
habia conducido & Gastano Sferra, se abris.

— Capitan Arena, dijo una voz, el moribundo os
llama,

Me volvi y conoci 4 fray Girolamo,
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— Aqui estoy, padre mo, respondi temblando.

— Vamos, dijo Pietro, probablemente vais 4 saberlo;
si se puede decir, ya nos lo contareis.

Le hice sefial con la cabeza de que si, y entré.

— Hermano mio, dijo fray Girolamo sefialandome &
Gagtano Sferra, pélido como las sibanas de la cama en
que estaba acostado, hé aqui un cristiano que va & mo-
rir, y que desea que oigais su confesion.

— Si, venid, capitan, dijo Gastano con una voz tan
débil que apenas podia oirsele, y déme Dios fuerza para
llegar hasta el fin.

— Tomad, tomad, dijo el tio Mateo entrando y de-
jando sobre una mesa que estaba cerca del moribundo,
una botellita llena de una bebida roja como sangre :
tomad, esto os va 4 dar 4nimo; bebed dos cucharadas
de esto, y luego me lo direis. Sabeis, capitan, continué
dirigiéndose hécia mi, que es el mismo elixir que hacia
aquella pobre Julia que se llamaba la hechicera, y que
ha hecho tanto bien & vuestro tio.

— ; Oh! entonces, dije yo vertiendo la bebida en una
cuchara, y aproximéndola  los labios del herido, bebed;
Mateo tiene razon : esto os sentara bien.

Gastano trago la cucharada de elixir, mientras que
fray Girolamo cerraba la puerta & Mateo, que no podia
quedar alli mas tiempo porque iba & confesarse el mo-
ribundo. Apenas la bebio, cuando sus ojos brillaron, y
un encarnado subido 1ifié su fisonomia.

«= 3 Qué es esto que me habeis dado, capitan? exclamé
cogiéndome la mano; dadme otra cucharada, ofra;
quiero tener bastante fuerza para contéroslo todo.
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Le di otro sorbo de elixir ; s¢-incorpord entonees sobre
una mano, y apoy6 la otra sobre su pecho,

— jAh! esia es la primera vez que respiro. desde que
he recibido vuestra pufialada, capitan ; cso hace respirar
muy bien.

— Hijo mio, dijo fray Girelamo, aprovechaos de ese
socorro de Dias para revelarnos ese secreto que os ahoga
todavia mas que vuesira herida.

— Pero si yo no muriese, padre mio, exclamd Gas-
lano ; si yo no: muriese, seria intiil que me. confesase,
Ya he visto Ia muerte tan de cerca como en esie mo-
mento, y sin embargo, me he lilirado de ella.

— Hijo mioy dijo fray Girolamo, esa es una tentacion

~del demonio que en este momento disputa vuestra alma
4 Dios. No ereais los consejos del ser maldito, Solo: Dios
sabe si deheis vivir 6 murir, pero obrad siempre como
81 vuesina muerte fuese segura.

— Teneis razon, padre mio, dijo Gastano enjugando
con su pafiuelo una espuma rojiza que humedecia sus
labios; teneis razon:: escuchad, y vos tambien; eapi-
tam,

- Me sonté al pié del lecho, fray Girolamo 4 la cahe-
cera, y tomdien: sus dos manos las del' moribundo, el
cual eomenza :

— Amaba yo 4 una mujer; 4 la misma & quien ha
dirigido la carta que os he dado, padre mio, para gue le
fuese enviada en caso de que muera. A esa mujer la -
amé desde muy jéven, pero' no era hastante tieo para
ser del gusto de sus padres; la eniregaron & un mer-
cader griego, joven todavia, pero 4 quien ella no
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amaba. Nos separaron.. Dios sabe que hice todo lo po-
sible por olvidarla. Viajé durante un afio, y acaso ne
hubiera vuelto jamds & Malla, si no hubiese recibido la
noticia de que mi padre se estaba muriendo.

Tres dias despues de mi vuelta, murid mi padre. Si-
guiendo su {anebre acompafiamiento, pasé por delante
de la casa de Lena. A mi. pesar levanté la cabeza, y 4
través de la celosia distingui sus ojos. En aquel mo-
mento me_parecid no haberme separado de ella ni un
instante, y conoci que la amaba mas que nunca.

Por la noche volvi bajo aguella ventana. Apenas aca-
haba de llegar, of vl leve rechinamiento de las hojas de
las persianas : en el mismo momento cay6 una carta 4
mis pics. Esta carta me decia que dentro de dos dias su
marido marchaba & Candia, y que quedaba sola con su
anciana nodriza. Hubiera yo debido marchar, ya lo sé,
padre mio, hubiera debido huir tan lejos como
me hubiera permitido la tierra, ¢ enirar en algun
convento, rasurarme  los cabellos y cubrirme con
algun santo hébito que hubiese ahogado mi amor; pero
era yo muy joven, estaba enamorado : me quedé.

Padre mio, no me atrevo 4 hablaros de nuestra feli-
cidad, era un crimen. Durante tres meses Lena y yo
fuimos los seresmas felices de la creacion. Aquellos tres
moses traseurrieron: como un dia, como una hora, 6 mas
bien no existieron : fué un suefio.

Una mafiana Lena recibio una ecarta de su mando.
Estaba yo préximo. & ella, cuando su anciana nodriza la
Hewo, Nos miramos temblando : ninguno de los dos se
alrevia 4 abrirla. Habia quedado sobre la. mesa. Dos 6
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tres veces alargamos la mano sucesivamente. En fin,
Lena la tomé, y mirandome fijamente ;

— Gagtano, dijo, ; me amas?

— Mas que & mi vida, respondi.

— ¢ Estards pronto 4 abandonar todo por mi, como
yo lo estoy & abandonarlo por ti?

— A nadie tengo mus que & t en el mundo ¢ donde
bl vayas te seguiré.

— Pues bien, convengdmonos en una cosq - si esta
tarla me anuncia su vuelta, quédemos en partir junlos,
al inslante mismo, sin vacilar, con el dinero que 1
tengas y mis alhajas.

— Al instante mismo, sin vacilar ; Lena, estoy
pronto.

Me tendié la mano, y abrimos la carta sonriendo.
Anunciaba que no habiendo terminado sus negoeios no
estaria de vuelta hasta dentro de tres meses, Aunque
nuesira resolucion estaba tomada irrevocub]emcme, no
nos desagradaba tener todavia un plazo antes de ponerla
en ejecucion.

Al salir de casa de Lena, encontré & un mendigo que

hacia tres dias encontraba siempre en el mismo sitjo,
Esia constancia me sorprendio, y dindole una limosna,
le interrogué ; pero apenas hablaba el italiano, y 1odo
lo que pude sacar en limpio, fué que era un marinero
epirola, cuyo buque habia naufragado, y que aguardaba
una ocasion para engancharse en otro buque.

Yolvi 4 la noche. Se nos habia tasado el liempo con
una mano demasiado avara para que desperdicidsemos

la menor parte de él. Hallé & Lena triste. Durante al-
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gunos instantes la pregunté indtilmente sobre la causa
de su tristeza ; por fin me confesé que al rezar su oracion
de por la mafiana delante de una madona del Perugino,
que pertenecia & su familia hacia trescientos afios, y 4 la
que tenia una devocion especial, habia visto claramente
eorrer dos ligrimas de los ojos de la santa imégen. Al
principio habia creido ser el juguete de alguna ilusion,
y s¢ habia aproximado 4 ella 4 fin de observarla mas de
eerca. j Efectivamente eran dos ldgrimas que rodaban
por sus mejillas, dos ligrimas verdaderas, dos lagrimas
ardientes, dos ligrimas de mujer! Las enjugd con su
paiiuelo, y el paiiuelo habia quedado mojado. No du-
aba ella, pues : la madona habia llorado, y aquellas
lagrimas, eslaba segura de ello, presagiaban alguna
-gran desgracia.

Quise tranquilizarls \pero la impresion era demasiado
nrofunda. Quise hacerla olvidar por una dicha real
aquel temor imaginario; pero por la primera ves Ia
enconlré fria y casi insensible, concluyendo por suplicar
me marchara y la déjara pasar la noche en oracion. In-
sisti un instante, pero Lena junté sus manos suplicantes,
Y & mi vez vi dos gruesas ligrimas que asomaban 4 sus
pérpados. Yo las recogi con mis labios ; despues, medio
seducido , medio incomodado , me preparé 4 obe-
decer,

Enionces apagamos la luz : nos dirigimos 4 la ventana
para asegurarnos de que la calle estaba solilaria, y
abrimos el postigo. Un hombre embozado en una capa
estaba recostado en la pared. Al ruido que hicimos Je-

vanio la cabeza, pero vimos 4 tiempo el movimiento (ue
I 6
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iha & hacer; volvimos & cerrar el postizo ¥ no pudo
distinguirnos. :

Quedsmos: un instante mudos'é inmébilcs, oyendo €l
palpitar de nuestros corazones, que sehablaban con sus
latidos, y que eran los tinicos que turbaban el silencio
de la noche. Aquel terror supersticicss de Lena habia
coneluido por apederarse de mi, y si no ereia yo por Io
menos en una desgracia, por lor menos creia on ‘un pe-
ligro. Abri ¢l postigo:de nuevo ; el hombre habia dcsa-
parecido.

Quise aprovechar sn:ausencia paraialejarmer; abraceé
por dltima vez 4:Lena, y me aproximé 4 la puerta. En
aquel momento me parecié oir en el corredor que con-
ducia 4 ella un ruido de pasos. Sin duda Lena creyé
haberlo oido como yo, porque me apretd las manos,

— ; Tienes alguna arma? me dijo tan bajo que ape-
nas lo comprendi :

— Ninguna, respondi.

— Espera. Se alejo. Algunos segundos despues, la vi,
0:mas bien, conoci que volvia. Toma, me dijo, y me
puso:en lamano ¢l puiio de un yatagan pequefior qae
perlenecia &'su marido.

— Greo-que nos hemos engafiado, le-dije, porqueno
se fin vuelio 4 oir nada.

— {No importa ! me conicstd, guarda ese pufial, v

en:lo sucesivo no vengas nunca sin estar armado. Lo
quiero yo : zoyes? Y encontré sus labios que buscaban
las mios para convertir su:érden: en v+ siplica,
— ;Conlintias, pues, exigiendo que te abandone ?
— No lo exijo, te lo ruegos

IMPRESIONES DE. VIAJE.

~— Pero 4 lo menos, hasta mafiana.

— 81, hasia manana.

Aun otra vez esireché 4 Lena entre mis brazos ¥ en
seguida abri la puerta. Todo estaba silencioso, y pare-
¢ia tranquilo. i

"— Qué loca eres! le dije.

~— Tan loca como (0 quieras; peroda Madona ha lo-
rado. _

— Es.de celos, Lena, afadi velviéndola 4 abrazar y
apreximando su cabeza 4 lamia.

— ; Preparate ! exclamé Lena arrojando un grito ter-
rible, y haciendo un.movimiento para arrojarse delante,
s Héle ahi! ;héle ahi!

En efecto, un hombre se lanzaba por el olro extremo
de la habitagion. Di un salto delante de él, y nos en-
contrames frente 4 [renle. Era Morelli, el marido de
Lena. Np dijimos ni upa palabra, y nos arcejames el
unp sobre ¢l oteo, rugiendo de coraje. Tenia 6l en una
mane un puiial y en la otro una pisiola. En la lucha
disparé la pistola ; pero sin focarme. Yo le respondi
con unaiterrible estocada, y of & mirenemigo -exhalar un
grito. Le habia handide el yalagan en el pecho. En aquel
momento la palabrade «alto,» pronunciada en inglés,

llegé 4 mis oides : una patrulla que pasaba por la calle,
advertida por el pisioletazo, se deieniabajo los baleo-
nes. Me precipité hdcia la puerta para saliv, Lena me
eogi6 por elibrazo, me hizo atravesar su cuarto, y abrio
una ventanita que daba al jardin. Conoei que mi pre-
sameia la perdia.

~— Bscucha. Je dije, 10 mada sabes, nada has visto,
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has acudido al ruido y has hallado 4 tu marido asesi-
nado,

— Estd tranquilo.

— ¢ Donde 12 volvers & ver?

— Ein cualquier parte donde estés,

— Adios.

— Hasta la vista.

Me Jancé como un loco 4 través del jardin, esealé Ia
tapia ¥ me encontré en una callejuela. Nada distinguia,
no sabia dénde estaba, y asi corri hasta encontrarme en

~la plaza de Armas ; alli me orients, y recobrando en mi
apoyo un poeo de sangre fria, consulté conmigo mismo
sobre lo que mas me convenia hacer. Sin duda debia
huir ; pero de Malta no se huye fécilmente ; por olra
patte, no llevaba conmigo sino algunos zequines; todo
Io que poseia lo tenia en mi casa ; en ella estaban tam-
bien las carlas de Lena que podian ser cogidas y de-
nunciar nuestro amor. Lo primero, pues, que yo debia
hacer, era entrar en mi casa.

Volvi corriendo 4 tomar el camino de mi casa, A al-
gunos pasos de la puerta eslaba acurrucado un hombre,
con la cabeza inclinada sobre las rodillas; crei que dor-
mia, eomo sucede frecueniemente con los mendigos en
las calles de Malta ;' no fijé en ¢l mi atencion y entré.

En dos sallos estuve en mi cuarto; lo primero que
hice fué correr 4 la comoda en donde estaban las car-
tas de Lena, y las quemé todas sin dejar una; despues
cuando vi que no quedaba de ellas mas que ceniza, abri
la gaveta donde estaba el dinero, y tomé todo Io (ue
tenia. Mi intencion era correr al puerto, arrojarme en
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un barco, trocar mis vestidos por los de un marinero,
y 4 la mafiana siguiente salir de la rada con los pesca-
dores que salen todas las mafianas. Esto me era tanto
mas faeil, cuanto que veinte veces habia ido yo & parti-
das de pesca con cada uno de ellos, y conoeia 4 todos.
Lo importante era, pues, llegaral puerto.

Volvi 4 bajar promamen'te con aquella inteneion;
pero en el momento en que abria la puerta de Ta calle
para salir, cuatro soldados ingleses se arrojaron sobre
mi ¢ al mismo tiempo se aproximé un hombre, é ilu-
minando mi rostro con una linterna sorda :

— K es, dijo.”

Por mi parte, reconoci al mendigo epirota & quien
habia dado limosna aquella misma mafiana, Comprendl
que estaba perdido si no pesaba cada una de mis pala-
bras, Pregunté con la voz mas firme que pude aparentar,
qué-era lo que se me queria y 4 donde me condueian :
me respondieron tomando el eamino de la careel, y
llegados 4 ella, encerrindome en un calabozo.

Asi que estuve solo, reflexioné en mi situacion. Nadie
me habia visto herir 4 Morelli, y estaba seguro de Lena |
como de mi mismo. No habia sido cogido infraganti, y
por tanto resolvi encerrarme en la mas completa nega-
tiva.

Bien hubiera podido decir que al salir de casa de
Lena habia sido atacado, y que no habia hecho mas que
defenderme. Asi acaso cambiaria la pena de muerle en
la de prision perpetua; pero perdia 4 Lena. Ni aun
8ofié en ello.

A la mafiana siguiente, un juez y dos escribanos fue-
L 0.
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ron i la prision & lomarme declaracion. Morelli no ha-
bia _muerto en el acto de recibir el golpe; él era el que
habia dicho mi nomhre al Jefe de Ia patrulla que habia
acudido durante nuesira lucha; habia asegurado sabre
un crucifijo haberme recenocido perl'ecl.nn'lem(', yen
seguida espirg, :

Negaba yotodo : afirmaba que no conoeia '4 Lena,
sino por habeila encontrado como se encuentra 4 todo
el mundo, en los especticulos; en el paseo, en casa del
gobernador ; habia permanecido en mi casa toda la
noche, y no.habia salido sino en el momento en fue
habia sido detenido. Gomo nuestras casas rara veztienen
porteros, y cada uno.entra y sale con sus llaves, nadie
podia desmentirme en esie punto.

El juez dié orden de que me levaran snte el cadaver,
Sali-de mi calabezo, y se me condujo 4 casa de Lena,
Conoci que era alli donde tenia necesidad do todo mi
espiritu : procuré tener mi frente serena ¥ Mo conmo-
yerme por nada.

Al atravesar el corredor, vi ¢l sitio de la lucha - un
espejo pequeiio estaba roto por 1a bala de Ia pistola ; 1a
alfombra habia conservado wna extenss mancha de
sangre : se hallaba 4 mi pase, no traté de separarme, y
pasé por encima de'ella como i ignorase que la hul;iud.

Se me hizo entrar en la habitacion de Lena : el ca-
déver estaba tendido sobre el lecho, eon el rostro v el

.'peche descubiertos ; la Gliima convulsion de Ja rj:l]'i;.l
contraia su fisonomia, su-pecho estaha alravesado porla
herida que le habia causado la muerte, Mo aproximé aj
lecho con paso seguro : e renové el interrogatorio, mas
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en nada me separé de mis primeras respuestas. Hicieron
venir & Lena.

Se aproximé pilida, pero tranquila : des gruesss y
silenciosas lagrimas rodaban por sus mejillas, que lo
mismb podian expresar el.dolor que experimentaba por
la pérdida de su marido, que el que le causaba la situa-
cion en que veia . su amante.

— s Qué me quereis aun? dijo : ya os he dicho que
nada sé, que nada he visto ; estaba acostada, oi ruido en
el corredor, y he acudido eorriendo : he oido & mi ma-
rido gritar, «.al asesino. » Hso es tedo.

Hicieron subir al epirota, y se nos cared con él. Lena

dijo que no le conocia. Yo respondi que no recordaba

haherle visto jamas.

Lealmente no tenia yo eontra mi mas que la declara-
cion del muerto. El proceso se siguié con actividad : el
juez cumplio su deber, como hombre que & todo trance
quiere cobrar en una cabeza. A todas horas del diay de
la noche, entraba en mi calabozo para sorprenderme y
preguntarme. Lo eual le era tanto mas ficil, cuanto que
mi calabozo tenia una puerta que daba 4 la habitacion
de los sentenciados, y ¢] tenia la llave de aquella puerta ;
pero yo me defendi, negaba siempre.

Pusieron en mi prision un espia, que se me presentd
como compaiiero de inforlunio, y que me confesé todo.
Lo mismo-que yo, habia é} muerto 4 un hombre, y como
yo esperaba:su sentencia. Me condalide la suerte que le
estaba reservada ; pero de dije gue por lo que hacia &
mi estaba completamente lranquilo, porque era inocenle.
El espia, una mafiana, paso 4 otzo calabozo,
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Sin embargo, 4 la acusacion de homicida, 4 la decla-
racion del epirota, se habia afiadido una circunstancia
terrible, habian encontrado en el jardin la sefial de mis
pasos; midieron las suclas de mis botas y las confronta-
ron con las huellas que habian dejado, y reconocieron
que aquellas se adaptaban perfectamente 4 estas. Algunos
cabellos mios habian quedado en la mano del mori-
bundo ; aquellos cabellos, comparados con los mios, no
dejaban duda alguna sobre la identidad.

Mi abogado probé completamente que yo estaba ino-
cente : pero tambien probé completamente el juez que
yo era culpable, y fui sentenciado 4 muerte.

Escuché la sentencia sin pestafiear; algunos mur-
mullos se oyeron en el auditorio. Vi que muchos duda-
ban de la justicia de la sentencia. Extendi una mano
hicia el Santo Cristo.

— Los hombres pueden condenarme, exclamé ; pero
hé ahi el que me ha absuelto ya.

— 4 Habeis hecho eso, hijo mio? exclamé fray Giro-
lamo que no se habia conmovido al saber el asesinato,
pero que se estremecia al oir lablasfemia,

— No era por mi, padre mio, era por Lena. No me
amedrentaba la muerte, y os convencereis de «1lo puesto
(ue me vais & ver morir ; pero mi sentencia la_deshon-

raba, mi suplicio hacia de ella una mujer perdida.

Ademds, no sé qué vaga esperanza me gritaba en lo in-
timo de mi corazon que me libraria de aquello. Porotra
parte, confesandoos todo tal coma ha pasado, & vos y al
capitan, gno me perdonard Dios, padre mio? ; Me
habeis dicho que me perdonaria! ; Mentis vos tambien 8
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Fray Girolamo no respondié al moribundo sino con
una oracion mental. Gaélano miraba palideciendo 4
aquel monje que se arrodillaba por los pecados de otro,
y observé que el brillo de sus ojos comenzaba & empa-
fiarse ; é] tambien conocié que se debilitaba.

— Dadme una cucharada mas de elixir, capilan,
dijo. Y vos, padre mio, escuchadme al purnto : no te-
nemos liempo que perder; despues orareis,

Le hice tragar un sorbo del elixir, que produjo el
mismo efecto que la primera vez. Vi reapareeer el
color rosado en sus mejillas, y sus ojos brillaron de
nueyo.

— ¢En qué estabamos? pregunté Gastano,

— Acabdbais de ser condenado, Te dije.

— Es verdad. Se me condujo & mi calabozo : tres
dias me quedaban : tres dias médian, como sabeis, entre
la sentencia y el suplicio.

El primer dia vino el eseribano 4 leerme la sentencia,
y me apremiaba para que confesase mi crimen, asegu-
rindome que como en él mediaban circunstancias ate-
nuantes, acaso obtendria una conmutacion de pena. Le
respandi que no podia confesar un crimen que no habia
cometido, yle visalir del calabozo espantado él mismo
de la tenacidad de mis negativas.

A la mafiana siguiente le toed su vez al confesor,
Acaso era un crimen mas grande que el primero, pero
negué, aun al confesor.

Fray Girolamo hizo un movimiento.

— Padre mio, dijo Gadtano, Lena me habia dicho

que si yo moria antes que ella, entrarig. - wneonveto-
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y rogaria por mi durante todo el resto de su vida. Con-

taba yo, pues, Con sus oraciones.

Bl confesor salié canveneido de que no era yo culpa-
ble, v su boca, al darme el beso de paz, dejo escapar la
palabra' mértir. Le pregunié si no volveria .8 verle,y
prometio volver 4 pasar conmigo el dia y la noche si-
guientes. '

A las cuairo de la tarde la puerta de i prision que
daba 4 la capilla de los sentenciados, se ahtid y il apa-
recer al juez,

— 1Y bien! le dije al verle, gestais gonvencide de
que habeis sentenciado & un inocente?

_— No, me respondid ;- sé que sois culpable, pero
vengo para salvaros.

Crei que era una nueva astucia para atrancar Hil §6=

creto, y me sonrei desdefiosamente.
El juez se acerco & mi, ¥ me alargd un papel ; lex:

« Cree todo lo que te diga el juez, y haz todo lo que

te mande hacer.
Tuo Lena. »

— La habeis arrancado ese billete por alguna astucia
infame 6 por algun tormento atroz, respondi yo me-
neando la cabeza. Lena no ha escrito esas palabras vo-

 Iuntariamente. :

— Lena ha escrito esas palabras libremente ; Lena
ha venido & verme, Lena ha conseguido de mi que te
salvase, y vengo & salvarte. ;Quieres obedecerme y
vivir 2 ; Quieres obstinarte y morir?
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— Y bien'! 7Qué o5 preeiso hacer? repliqus.

— Escucha, dijo ol juez acercdndose 4 mi y hablan-
d‘ome ton una voz tan baja yue apenss podia oirle;
mgue-.megamente- las instraceiones que te voy 4'dar ; no
reflexiones, ohedece y tu vida esta salvada 3: salvado el
honor de i querida.

— Hablad.

Me quité los grillos.

— Hé aqui un pufial, témale; sal por esa puerta, de
la que yo solo:tengo 1a llave ; corre al café mas proxi-
mo, déjate conocer con descaro por todos los que estén
alli ; hunde el pufial en: el seno del primero que s se
psesente, déjale en la herida; huye y vuclve arui. Aqui
le espero, y Lena encerrada: en mi easa me responde
de tu vuelia.

Comprendi todo, Se me ‘erizaron. los cabellos, senti
bretar. desus raices un frio: sudor, y reshalar por mi
rostro. Bl jaez, ese hombre' encargado por la ley. de
proteger & la sociedad, sc habia dejado, seducir por el
POy nada habia encontrado mejor que absolverme del
primeér asesinato por une segundo. .

Vacilé un instante ; pero pensé en la libertad. en
Lena, en la felicidad. Cogi el pufial de sus manos,, sali

*oomo un loco, y fui corriendo hacia el café Griego ;
, ¥

estaba lleno de gentes conocidas miss: nadie habia sino

vos cuya fisonomia me fuese extrafia, capitan. Fui
hl 3 - . -l' 5 & . : :

daf:}a vos y o8 heni. Segun las instrucciones del juez,

gjé el punial en Ja herida, y hui.. Alsunos instantes des-

pues estaba ya en mi ealabozo ; ol juez volvid 4 ponerme
las eadenas, cerro I piisi G

3 L p 13 16
: a puerta de la prision, y desaparecio.
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Diez minntos habian bastado para aquel drama terrible.
Hubiera ereido haber ejecutado un sueiio, si no hubiese
yisto mi mano tefiide en sangre. La restregué contra la
tierra hiimeda del calabozo ; la sangre desaparecio, y
esperé. '

El resto del dia y de la noche pasaron sin que, como
lo comprendereis muy biens. cerrase mis parpados un
ingtante. Vi terminar un dia y aparecer otro ; aquel
dia que debia ser el iltimode mi vida. Oiaal reloj dela
capilla darlas horas, los cuartos, las medias horas. Enfin,
a las seis de lamafiana, en el momento en que yo estaba
pensando que me quedaban juslamente veinte y cualro
horas de vida, se abri6 la puerta y vi entrar al confesor.

— Hijo mio, mé dijo aquel hombre animoso entrando
preci i)i!adamc—me cn micalabozo, tened esperanza, porque
vengo 4 (raeros una exlraiia nueva. Ayer 4 las cuatro
de la tarde, un hombre vestido como v s, de vuesira
edad, de vuestra estatura, y que de tal modo se os pa-
recia que todos le un tomado por vos, ha cometido un
asesinato en el café Griego, en un capilan siciliano, y
ha huido s que se le pueda coger.

— ;Y bien! repliqué yo como si ignorase el pariido
que el juez podria sacar del hecho, padre mio, no veo
en todo eso sino un asesinato mas, y no comgrendo en
qué pueda serme util ese asesinato.

— ;No comprendeis, hijo mio, que ahora todo el
mundo estd convencido de que no habeis side vos el
asesino-de Morelli? ; que sois victima de vuesira seme-
janza con su asesino, y que ya el juez ha mandado sus-
pender vuesira ejecucion ¢
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— j Dios sea alabado! respondi; perv hubiera yo
preferido que mi inocencia fuese reconocida por otro

medio,

Todo aquel dia pasé en nuevosinterrogatorios. No tenia
mas que una cosa que responder; que no habia dejado
mi calabozo. El confesor declaré haberme dejado 4 Tas
cuatro menos algunos minutos; el carcelero afirmé no
haberme quitado mis cadenas. El juez me dejé por la

. noche, confesando delante de todos los que estaban alli

que debia haber en aquel suceso alguna fatal equivoca-
cion, y deelarando que su imparcialidad no le permitia
dejar ejecutar la sentencia, ‘

A la mafiana siguiente fueron & buscarme para ca~
rearme con vos. ;Recordais aquella escena, capilan?
Me reconocisteis : nada podia serme mas favorable que
la seguridad con que afirmébais era yo el que os hahia
herido. Cuanto mas me acriminaba nuestra declaracion,
mas probaba mi inocencia.

Sin embargo, no podia ponérseme asi en libertad
era preciso una nueva prueba, y aunque fuese el juez
sitiado por Lena todos los diss, el juez vacilaba en ha-
corla. Lo importante, dacia, era que veneiésemos; lo
demds vendra & su tiempo.

Asi paso un afio, un afio eterno, Al cabo“de aquel
afto, el juez cayé malo, y se esparcié hien pronto
el rumor de que su enfermedad era mortal.

_ Lena fué 4 verle al lecho de agonia ¥ le pidi6 impe-
riosamente mi libertad. Todavia queria 1 juez cludic
su promesa, Lena le amenazé con revelarlo todo. Tenia
él un hijo, para el cual solicitaba la supervivencia do

I Tk
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su deslino; tuvo miedo, y di6 4 Lena la llave de la.ca-
pilla. '

A media noche la vi aparecer. Crei que era un sucfio;
hacia un afio queno la.veia. La.realidad me hacia mo-
rir de alegria.

Me conté todo en dos palabras, y que no teniamos
un instante que perder ; en seguida. marché ella delante
de mi, y me condujo & su casa. Volvi 4 pasar por-el cor-
redor donde habia visto una mancha de sangre, entré
en afuella habitacion donde hahia:sido llevado ante el
caddver. Al dia siguiente me ocultd todo el dia en el
oratorio donde estaba la madona del Perugino. Les
eriados ihan y venian como de costumbre por la casa, ¥
de nada se apercibieron. Lena past una parte del dia
conmigo; pero como acostumbraba encerrarse en/si
oratorio y se retiraba alli para.orar, nadie coneihis sog-
pecha alguna.

Llegada la noche me dejé; hacia las diez volvio 4
entrar.

— Todo esté arreglado, me dijo; he encontradoun
patron de barco que se encarga de conducirte a Sieilia.
Yo no puedo marchar contigo; viéndonos desaparecer
4 un tiempo, lo que con tanto trabajo hemos oculiado,
se aclararia 4 los ojos de todos. Marcha el primero ;
dentro de quince dias estaré en Mesina. Mi tia es
superiora de las Garmelitas : en su convento me hallags.

Insisti para que: marchase conmigo, porque tenia o
s¢ qué presentimiento. Sin embargo, se opuso con tanta
energia, .me asegurd con tan formales promesas (quean~
tes de tres'semanas eslariamos, juntos, que cedi.

IMPRESIONES DE VIAIE. 114

Hacia una noche oscura; salimos sin ser vistos, y
nos encaminamos & la puerla de San Juan. Alli, sigun
le habian ofrecido, una chalupa vino por mi. Otra vez
nos abrazamos. No podia dejarla, queria llevarla con-
migo, lloraba como un nifio. Algo me decia que ya no la
volveria d ver ; era la venganza divina.que me insinua-
ba asi su voz. ;

Me embarqué en vuestro buque; pero, como com-
prendeis bien, no podia dormir. Sali del eamarote
para tomar el aire sobre cubierta, y os enconiré.

A partir desde ese momento todo lo sabeis. He preferido
batirme 4 haceros entonces la confesion que ahora hago;
hubiérais ereido que yo hacia esta confesion porque te-
nia miedo, y ademds, hecha esta confesion sabiais mi se-
creto, es decir, eniregaba mi vida, No arriesgaba mas
aceptando. el duelo que me proponiais. Dios os ha ele-
gido por el ejecutor de su, justicia. No ha querido que
una vez adiltero y dos asesino, gozase en paz de la im-
punidad legal que mi querida habia ¢omprado para mi
& precio de oro. Venid, capitan, hé aqui mi mano. Per-
donadme como yo os perdono.

— Me di6 la mano, y se desmayé.

Le hice tragar otras dos cucharadas de elixir; y vol-
vio & abrir los ojos; pero con el delirio. Desde aquel
moemento ya no pronuncio sino palabras sin coherencia,
entremezeladas de oraciones y blasfemias, ¥ por la no-
che 4 las nueve espird, dejando & fray Girolamo la carta
dirigida & Lena Morelli.

— &Y qué se hizo de aquella joven? pregunté al ca=
pitan,
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— No sobrevivié mas que tres afios & Gastano Sfer-

ra, me respondid, y ha muerto religiosa en el convenl

de Carmelitas de Mesina.

— ¢ Y cudnto tiempo hace, pregunté aun al capitan,
que tuvo lugar todo eso?

— Hace... dijo el capitan repasando su memoria,
hace hoy nueve afios, dia por dia, respondié Pietro.

— Asi, afiadio el piloto, hé aqui nuestra tempestan
(que ya se acerca.

— i Gomo! ; Nuestra tempestad ?

— 81, yo no sé c6mo es, dijo Pietro : pero desde en-
tonces, siempre que nos ha cogido en el mar el
aniversario de aquel dia, hemos tenido un tiempo de
perros.

— Efectivamente, dijo el capitan, mirando un nu-
harron que avanzaba hicia nosotros viniendo del lado
de Mediodia; ; por vida de!... es verdad. No debjamos
haber salido de Napoles hasta mafiana,

EL ANIVERSARIO.

Durante la relacion que acabdbamos de oir, el tiempo
se habia cerrado poco 4 poco, y el cielo parecia cubier-
10 como de un eolor gris, sobre el que se destacaba por
s tinte parduzeo mas oscuro la nube que habia llamado
la atencion del capitan. De tiempo en tiempo leves -
rafagas de vienlo pasaban,.y nuestra vela mayor se habia
lesplegado para aprovecharlas; porque el viento, vi-
siendo dtl Este, hubiese sido exeelente para condugir-
10s & Palermo, si se hubiese fijado. Pero bien pronto,
a3 que aquellas rifagas fuesen inconstantes, sea que
los primeros soplos de un viento contrario nos llegasen *
del lado de Sicilia, la vela comenzé & chocar contra el
mistil de tal modo, que el piloto mandé cargarla.
Cuando el tiempo amenazaba, el capitan resignaba al
punto, segun creo haber dicho ya, sus poderes entre las
manos del abuelo Nunzio, y se trasformaba en el pri-
mero y mas déeil de los marineros, Asi, a la deden im-
periosa dada por el piloto de desembarazar el puente,
el capitan fué el mas activo en obedecer, encerrando
nuestra mesa, y ayndando 4 Jadin & meter en el cama-




