
GAETANO SFERB!. 

Bien pronto fuimos sorprendidos de nuevo por la 
caima. Despues de haber caminado ocho ó diez millas, 
la brisa cesó, desmintiendo el proverbio que dice que 
en la mar es donde se halla el viento. Nuestros marine­
ros volvieron á coger sus remos, y marchamos. al remo. 

En cualquiera otra parte del mundo nes hubiese pare­
cido insoportable esta manera de viajnr; pero sobre 
ac¡uel magnífico mar tirreno, bajo un cielo encantador 
á la vista de todas aquellas islas, de todos aquellos pro­
montorios, de aquellos cabos de dulcísimos nombres, la 
Iravcsía, por el contrario, se convertia en una prolon­
gada y bella ilusion de la fantasía. Aunque estábamos 
en el 24 do agosto, el calor era moderado por liquella 
Lrisa deliciosa é impregnada de olor á marisco, que pa­
r JCe llevar la vida con ella. De cuando en cuando 
nuestros marineros, para ocultarse á si mismos la 
fatiga del ejercicio ó que les obligaba la calma, can­
taban á coro una cancion en patoís siciliano, cuyo com­
pás, como si estuviera arreglado al movimiento del remo, 
parccia inclinarse y levantarse con ellos. Aquel canto 
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tenia algo de dulce y de monótono á la vez, y estaba en 
admirable consonaneia con el enojo pasajero r

1
ue, en 

su impaciencia de que llegue lo que espera y de atrave­
sar el espacio que falta, experimenta el hombre cuando 
PI movimiento que le conduce no está en armonía con 
la rapidez de su pensamiento. Asi aquella cancion tenia 
para mí un especialísimo encanto. Es que estaba perfec­
tamente de acuerdo ·con la situacion; lo estaba con el 
paisaje, con los hombres y con las cosas; es que venia 
a ser, por decirlo así, una melodiosa cmanacion del 
alma, en la que el arte no tiene participacion; era como 
un perfume ó como un vapor que flotando por encima 
de un valle ó elevándose de los costados de una mon­
:aña, completa el paisaje en medio del cual nos encon­
tramos, y va á despertar un sentido adormecido, que 
creia no tener nada que ver con lo que le rodeaba, y se 
encuentra, por el contrario, encantado de improviso 
hasta el punto de creer que aquella fiesta de la natura­
leza es únicamente para él y mirarse como el rey de 
alla. 

Pasó así el dia sin qué hubiésemos hecho mas de doce 
ó quince millas, y sin que pudiésemos perder de vista 
ni las costas-de la antigua Campania, ni la isla de Ca­
prea : llegó la noche, y con ella leves soplos de brisa, 
de los que nos aprovechamos para hacer á la vela una 
ó dos millas, cuya brisa, eesando al punto, nos dejó en 
la calma mas completa. El aire estaba tan puro, tan tras­
parente la núche, despedían tanta luz las estrellas, c¡ue 
sacamos nuestros colchones fuera de la tienda, y nos 
acostamos sobre el puente. Nuestros marineros remaban 
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continuamente, y de cuando en cuando, como para ar­
rullarnos, volvían á entonar su melancólica é intermina­

ble cancion. 
Pasó la noche ,in verificarse cambio alguno en la 

temperatura : los marineros se habían dividido el tra­
bajo : cuatro remaban constantemente, mientras los 
otros cuatro descansaban. Llegó por fin el 'dia, y nos 
despertó con esa leve sensacion de frescura y malestar 
que Je acompaña. Apenas habríamos hecho .otras tres 
millas durante la 'noche. Siempre permanecíamos á la 
vista de Caprea, siempre enfrente de sus costas. Si con­
tinuaba aquel tiempo, prometía dmar la travesía quince 
dias. A la verdad era un poco larga. Asi lo que la vís­
pera habíamos encontrado admirable comenzaba á pare­
cernos monótono . Quisimos ponernos á trabajar, pero 
sin estar indispuestos do modo alguno por el mareo, te­
níamos el cerebro trastornado lo bastante para compren­
der que nuestro trabajo seria casi nulo. En el mar no 
hay término medio : es preciso ó una ocupa¡iion mate­
nal y activa. que nos ayude á pasar el tiempo, ó alguna 
dulce distraccion de la imaginacion que nos haga olvi­

darlo. 
Como recordábamos con delicia nuestro baño de la 

víspera y la mar estaba casi en calma, casi tan traspa­
rente y azul como 1a de la gruta de lapislázuli, pregun­
tamos al capitan si habría algun inconveniente en que 
nos bañásemos mientras que Giovanni pftscaba nuestro 
desayuno. Como era . seguro que· iríamos nadando tan 
ligeros como el Speronare, y que aquel place:r en nada 
retardaría nuestra marcha, el capitan nos respondió que 
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no vcia otro inconveniente que el encuentro muy posi­
ble de los tiburones, abundantes en aquella época en los 
parajes donde nos encontrábamos, á causa del paso del 
pesce spada (i), á que s.on sumamente aficionados, á 
pesar que este, con la ayuda de la espada de que la na­
turaleza le ha armado, les opone una terrible defensa. 
Como la naturaleza no ha tomado con respecto á noso­
tros las mismas precauciones que con el pesce spada, 
vacilábamos en ejecutar nuestra proposicion, cuando el 
capitan nos aseguró que nadando al rededor de la lan­
cha y colocando dos hombres de centinela, uno en la 
popa y otro en la proa del buque, no corrjamos peligro 
alguno, porque estaba el agua tan trasparente, que se 
podían percibir los tibmones á una gran profundidad, y 
advertidos en cuanto apareciese alguno, estaríamos den­
tro del barco antes que llegase cerca de nosotros. 

No era bastante esto para tranquilizarnos; así que 
estábamos mas dispuestos que nunca á sacrificar nuestra 
diversion á la seguridad, cuando el capitan, que vió 
dábamos á aquella circunstancia mas importancia de la 
<]UC realmente tenia. nos ofreció meterse en el agua con 
Filippo al mismo tiempo que-nosotros. Esta proposicion 
produjo un doble eleeto : en primer lugar nos tranqui­
lizó completamente, y en segundo hirió nuestro amor 
propio. Como íbamos á hacer con nuestra tripulacion un 
viaje que no dejaba de ofrecer algunos peligros d¡, dife­
rentes especies; no quisimos empezarle dando una po­
bre idea de nuestro valor, Respondimos, pues, á la 

( 1) Pez espada,. 
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proposicion dando órden á los centinelas de ocupar su 
puesto, y a Pietro de que botase la lancha al agua. Toma­
das estas precauciones, bajamos por la escalera. En 
cuanto al capitnn y Filippo, sin andar con tantas cere­
monias, se arrojaron por encima de bordo : pero con 
gran asombro nuestro, no vimos reaparecer sino al ca­
pitan.; Filippo habia pasado por debajo del buque, con 
el objeto sin duda, de explorar á su alrededor. Un ins­
tante dcspues le vimos aparecer por el lado de proa, 
naunciándonos que no habia descubierto absolutamente 
nada que pudiese inquietarnos. El capitan, sin tener 
su fuerza, nadaba tambien admirablemente. Hice notar a 
Jadin que tenia en el lado derecho del pecho una he­
rida que parecía debida á una puñalada. Como el capi­
tan era buen mozo, y en Sicilia y Calabria las puñaladas 
se dan mas particularmente á los buenos mozos que á los 
demás, supusimos que era resultado .de la venganza de 
algun hermano ó de algun marido, y me propuse pre­
guntar al capitan á la primera ocasion en subien~o al 

buque. 
Al cabo de diez minutos oimos grandes gritos; pero 

no podíamos equivocarnos, eran gritos de alegría. En . 
efecto, Giovanni acababa de atravesar una magnífica do­
rada, y avanzaba de popa á babor, llevándola triun­
fante en el extremo de su liarpon, para preguntarnos de 
qué modo deseábamos comerla compuesta. Era suma­
mente importante. aquel asu~to para resolverse sin dis­
cusion; volvimos a subir á bordo al instante para exa­
minar el pescado. mas de cerca y escoger un condimento 
digno de él. El capitan y Filippo nos siguieron : se 
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amarró de nuevo la lancha á su puesto, y empezamos á 
deliberar. Algunas observaciones, que nos parecieron 
bastante sabias, emitidas por el capitan, nos decidieron 
por un guiso á la marinera. No sin objeto habia yo lla-
mado al capitan al consejo; no perdía de vista la cica-
triz de su pecho, y quería saber la historia de ella. Le 
invité, pues, á almorzar con nosotros, á pretexto de 
que, si su parecer respecto al guiso de la dorada era er-
rado, quería castigarle obligándole á comerla toda en-
etra. Al principio se resistió el capitan á aceptar el gran-
dísimo honor que qucriamos haéerle; pero viendo que 
insistíamos, concluyó por acceder. Al punto desapareció 
por la escotilla, y Pietro se ocupó en los preparativos 
del almuerzo. 

El servicio estaba bien pronto dispuesto. Se colo­
eaba una tabla larga sobre dos piés; esta era la mesa : 
se echaron nuestros colchones de cuero sobre el puente, 
y estas eran nuestras sillas. Nos acostábamos como caba­
lleros romanos en nuestro 'triclinium al aire libre, y 'á 
la menor seña que hacíamos, toda la tripulacion se 
apresuraba á servirnos. , 

Al cabo de diez minutos, volvió á aparecer el capitan 
vestido con su mejor traje, y llevando en !amano una bo­
tella de moscatel de Lipari, que despues de muchos ro­
deos se atrevió á ofrecernos. Aceptamos sin dificultad, y 
pareció muy satisfecho de nuestra condescendencia. 

Era un hombre excelente el capitan Arena, y que no 
tenia otro defecto para nosotros que el de tener para 
con Jadio y cqnmígo un excesivo y respetuoso agasajo. 
Esto impedía que hubiese entre él y noso\j~~m1lllóllíú-- lfüEVO l:º~ 

'· s1BUOí ~ ~ \llllVF"''1'·Ri• .. 
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nicacion ni pida y familiar de pensamientos, con ayuda 
de la cual esperaba yo profundizar un poco en la vida 
Siciliana. No me quedaba duda que todos aquellos hom­
bres endurecidos en las fatigas, habituados ó las tempes­
tades, recorriendo el Mediterráneo en todos se-ntidos 
desde su infancia, tendrian acopio de tradiciones nacio­
nales ó de aventuras personales que referirnos, y babia 
contado · con las relaciones de á bordo para entretener 
aquellas noches orientales, cuya velada es mas dulce 
que el sueño; pero antes de llegar·,¡ este caso, veíamos 
que babia todavía camino que andar, y comenzábamos 
por el capitan, á fin de llegar mns tarde y por grados 
hasta los simples marineros. 

Nuestra dorada no se hizo aguardar. Desde que la 
distinguimos, el olor que se esparcía á su alrededor nos 
previno en su favor : y bien pronto, con gran satisfac­
cion nuestra, justificó el sabor su grato perfume. Desde 
entonces reconocimos el capitan digno de ser doble­
mente considerado y redoblamos nuestras atenciones. 

Habíamos tenido la precaucion, al partir de Nápoles, 
de hacer cierta provision de vino de Burdeos. Aunque 
el capitan era de una extremada sobriedad, consegui­
mos que bebiera dos ó tres vasos. El vi'no de Burdeos 
da, como todos saben, cualidades esencialmente tole­
rantes. Al fin del almuerzo, habíamos llegado á hacerle 
casi olvidar la distancia que babia puesto entre él y 
nosotros : un último obsequio concluyó por entregar­
nosle atado de piés y manos; Jadio le ofreció hacer, 
para que se lo diese á su mujer, el retrato de su chico. 
El capilan se volvió loco de alegría : llamó al señor 

IYPRESIONBS DE VIAJE, 63 
Peppino que corría por alli en medio do los toneles y 
los cables con su amigo Milord. El niño acudió para 
saber lo que se le quería : su padre le explicó en ita­
liano de lo que se trataba, y sea curiosidad, sea obe­
diencia, se prestó á ello de mejor gana que lo r¡ue cs­
perúbamos . 

. Envié á la tripulacion que continuaba remando con 
toda su fuerza, dos botellas de vino de Burdeos : por 
lo r¡ue respecta á nosotros, destapamos el frasco de 
moscatel, encendimos los cigarros y Ja<lin puso manos á 
la obra. 

Pero esto no bastaba, era preciso hacer recaer la 
conversacion sobre la notable cicatriz que babia lla­
mado mi atencion. Encontré la ocasion hablando de 
nuestro baño, y alabando al capitan por su manera de 
nadar. 

- i Oh! en cuanto á eso, excelencia, eso no es un 
gran mérito, me respondió. Nosotros somos de padres á 
hijos desde hace doscientos años, verdaderos perros de 
mar, y siendo muy jóven, atravesé mas de una vez el 
estrecho de Mesina desde la aldea Della Pace it la de 
San Giovanni, de donde es mi mujer. 

- ¿ Y qué distancia hay? pregunté. 
- Hay cinco millas, dijo el capitan ; pero cinco mi-

llas que valen por ocho á causa de la corriente. 
- Y desde que estais casado, repliqué yo riendo, ya 

no os atreveis á hacer semejallles locuras. 
- ¡ Oh ! no es desde r¡ue estoy casado, respondió el 

ca pitan,. sino desde que fui herido en el pecho : como 
el acero me atravesó el pulmon, al cabo de una hora de 
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estar en el agua, me falta la respiracion, y ya no puedo 
nadar. 

- En efecto, he reparado que teneis una cicatriz. 
¿ Es ocasionada por un duelo ó por alguna casualidad 1 

-- Ni por lo uno ni por lo otro, excelencia. Es efecto 
deuna tentativa de asesinato. 

- Y de un infame asesinato, además, dijo Pieteo, 
aprovechándose de sus privilegios y mezclándose en la 
conversacion sin cesar de remar. 

La exclamacion, como se compqende bien, no era de 
naturaleza de disminuir mi curiosidad. 

- Capitan, añadí yo, ¿ será indiscrecion preguntaros 
algunos detalles ~obre ese hecho 1 

- Al presente, ya no, respondió el capitan, porque 
nadie mas que yo vive hoy de los cuatro personajes que 
tienen relacion con esto : además la dama es religiosa, 
que es como s1 estuviera muerta. Voy á conlaros todo, 
por mas que no pueda recordarlo sin cierto remordi­
miento. 

- ¡ Un remordimiento ! Vamos, pues, capitan, no 
teneis, i voto á ! ... nada de que pueda acusaros vucslra 
conciencia : os habeis conducido como un bueno y 
bravo siciliano. 

- Creo, sin embargo, que hubiera hecho mucho 
mejor, replicó el capitan suspirando, en dejar tranquilo 
al pobre diablo. 

- ¡Tranquilo! un truhan que os babia envainado 
tres pulgadas de acero en el estómi[g,o. Habeis hecho 
bien, capitan, habeis hecho bien. ' 
- - Capitan, repliqué yo á mi vez, redoblais nuestra 

1 
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curiosidad, y al presente, os prevengo que no os dejq 
descansar hasta que me hayais contado todo. 

- Ea, vamos, niño, dijo Jadin á Peppino, estaos 
quieto un momento. Estamos ya dispuestos, capitan. 

Traduje yo la invitacion á Peppino, y el capitan , 
dijo : 

- Era en i825, por el mes de mayo, hace de esto 
mas de diez años, como veis : habíamos ido á Malta 
para conducir alli un inglés que viajaba por placer, 
como vos. Era el segundo ó tercer viaje que hacíamos 
con este pequeño buque que acababa entonces de 
comprar. La tripulacion era casi la misma. ¿ No es así, 
Pietro 1 

- Sí, capitan, á excepcion de Sienni : sabeis que 
entramos en vuestro servicio despues de la muerte 
de vuestro tio , de suerte que esto casi no ha cam­
biado. 

- Exactamente, replicó el eapitan : mi pobre tío 
murió en 1.825. 1 

- ¡ Oh ! Dios mio, sí, el 1.5 de setiembre de i825, 
añadió Pietro con una expresion de tristeza de que no 
hubiera creído susceptible su fisonomía risueña. 

- En fin, la muerte de mi pobre tio no tiene nada 
que ver con todo eso, contmuó el capítan s~spirando. 
Al cabo de dos dias estábamos en Malta ; debíamos per­
manecer allí ocho dias todavía, de modo, que en lugar 
de permanecer en mi buque como debia hacerlo, fuí á 
renovar conocimi.entos con · antiguos amigos que tenia 
yo en la Esté-Villete. Los antiguos camaradas me con­
vidaron á comér, y despues de comer fuimos á tomar 

1, ,. 
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una taza de café al café Griego. Si alguna vez vais a 
Malta, id allí á tomar vueslro café, y ya vereis : no es 
el mas lujoso; pero es el mejor establecimiento de toda 
la villa, calle de los Ingleses, á cien pasos de la cárcel. 

- Bien, ca pilan, me acordaré de .ello. 
Acabábamos, pues, de tomar nuestra taza de café; 

eran las siete de la tarde, y dicho está que era muy de 
· dia. Conversábamos á la puerta, cuando de repente ví 

desembocar, por el extremo de una callejuela de que 
forma un ángulo el café, un jóven de veinte y cinco á 
veinte y ocho años, pálido, despavorido, sin sombrero, 
en fin, fuera de sí. Iba á dar en la ~spalda al que estaba 
á mi lado para que reparase en aquella singular aparí­
cion, cuando de repente el jóven vino derecho á mí, y 
antes que hubiese tenido tiempo de pensar en defen­
derme, me da una puñalada en el pecho, deja el puñal 
en la herida, se vuelve á escapar como babia venido, 
vuelve la esquina de la calle, y desapareció. 

Todo esto fué negocio de un segundo. Nadie víó 
que yo estaba herido, y aun yo mismo apenas lo ;abia. 
Todos se miraban asombrados, y repelian el nombre 
de Gamano Sfcrra . . Entretanto yo sentía debilitarse 
mis fuerzas. 

- ¡ Qué te ha hecho ese truhan de Giuseppe 1 me 
dijo el que estaba :i mi.lado; i qué palido estás! 
· - ¡ Qué me ha hecho 1 respondí yo, toma. Cogí el 

puñal por el mango, y le saqué'de la herina : toma, hé 
aqui lo que me ha hecho. En .seguiM, como me iban 
faltando las fuerzas, me senté sobre una silla porque co­
noei que me iba á caer. 
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- ¡ Al asesíno, al asesino ! gritaron todos. Es 
Gaetano Sferra. Le hemos reconocido, es él. ¡ Al ase­

sino! 
- Si, sí, murmuré yo maquinalmente; si, es Gamano 

Sierra. 
1 

Al asesino! al asesi ... ¡ A fe mia ! todo babia 
concluido; cerré mis ojos. 

- No es extraño , dijo Pielro; tenia ires pulgadas 
de acero en el pecho ; con mucho menos se cierra el 

ojo. 
- Estuve dos ó tres dlas sin conocimiento, no sé 

precisamente cuánto tiempo. Cuando volví en mí, en­
contré á Nunzio, el piloto que tengo hoy, á mi cabe­
cera : no me babia abandonado el viejo cuervo ma­
rino. Así, bien lo sabe, entre nosotros todo es comun, 
una amistad hasta la muerte. ¡ No es esto, Nunzio 1 

- Si, capitan, respondió el piloto quitándose la gorra 
como tenia costumbre de hacerlo cuando respondia á 

cualquiera de nuestras preguntas. 
- ¡Hola! le dije yo, p,iloto, ¡ érais vos 1 
- ¡Oh! me reconocía, exclamó el piloto, me reco-

nocía. Luego aquello iba bien. 
- Ya veis á Nunzio; no .es muy alegre, ¡ no e~ 

verdad1 
- No, á lo menos su aspecto no es de serlo. 
- Pues bien, hé aquí que se pollll á bailar como un 

loco al rededor de mi cama. 
- Es que estaba contento, dij.o el piloto. 
- Sí, replicó el capitan, estabas contegto, mi viejo 

amigo, bien se conocía.¡ Pero de dónde he venido yo1 
Je pregunté. - ¡Ah! venís de lejos, me respondió. 
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En efecto, yo comenzaba ,i reunir mis recuerdos. Si, si, 
es cierto, dije. Me acuerdo, es un truhan que me ha 
dado una puñalada; ¡ y bien ! al menos, ¿ está preso el 
asesino f 

- Perfectamente, sí, ¡preso! dijo el piloto : loda­
vla cslá libre. 

- Sin embargo, se S3bia quién era, dije yo. Era, 
era, aguarda, le llamaban, era Gamano Sferra, me 
acuerdo bien. 

- Pues bien : estais en un error, capilan, no era 
él. Hay en esto una infame historia. 

· - i Cómo ! ¿ no era él 1 

- ¡ Ah! no, no podia ser él, puesto que Gamano 
Sferra había sido por la mañana sentenciado á muerte 
por 1,aber dado una puñalada : estaba por tanto preso, 
aguardando un sacerdote, y debia ser ejecutado á fo 
mañana siguiente. Debia ser alguno que se le parecieseJ 
acaso algun hcrmauo gemelo. 

- ¡ Ah ( dije yo. Por mi parte no sé si es él; no le 
conocia. 

- ¡ Cómo ! ¿ ni de vista 1 
- Absolutamente de nada. 

- ¡ lfom ! ¡ no habrá sido por algun negocio de 
amor? 

- No, palabra de honor, mi vie¡·o, no tenia nin•un 
' o galan leo en Malta. 

- ¡ Y no sabeis porqué os tenia mala voluntad 
aquel dcS31mAdo f 

- Lo ignoro. 

- Entonces no hablemos mas. 
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-Es igual, repliqué yo, siempre es una primada 

tener una puñalada en el pecho, y no saber porqué 
se ha recibido, ni quién os la ha dado. Pero si alguna 
vez le encuentro, es negocio mio, Nunzio; no te digo 
mas. 

- Y tendreis razon, capilan. En este momento Pie-
tro abrió la puerta de mi cuarto. 

- ¡Eh! piloto, dijo, ahi está el juez. 
- ¡Calla! ¡tú lambien aquí, Pielro? exclamé yo. 
- Sí, copilan, estoy aquí, y de aqui no me he sepa-

rado todavía. 

Ereeli1·amcnte era cierto; estaba en la antealcoba 
para impedir que se hiciese ruido; y como babia oido 
que conversabamos Nunzio y yo, babia abierto la 
puerta. 

- ¡Conque va mejor 1 dijo Vicenzo asomando a su 
vez la cabeza. 

- Así, así; pero, repliqué yo, ¿estais, pues, todos 
aquí? 

- No, estamos los tres solos, capitan; los demás es­
tán en el Speronare : solo que vienen dos _veces al día 
á saber cómo seguís. 

- Y como os decía, capitan, dijo Piel ro, ahi está el 
juez. 

- ¡ Y bien ! Que entre el juez. 
- Capitan, es que no está solo. 
- ¡ Con quién está 1 

- Está con el que han cogido como vuestro asesino. 
- i Ah! i ah! dije yo. 

- Os pido perdon, señor juez, dijo Nunzio; el AiP/nto~ 
•sinr.P CE "1~ . • 
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tan no está completamente bueno de la cabeza, porque 
solo hace un cuarto· de hora que ha abierto los ojos, y 
diez minutos que habla, y tenemos miedo. 

- Entonces volveremos mañana, dijo una voz. 
- No, no, respondí yo, puesto que eslais aquí, en-

trad al momento. 

- Entrad, puesto que 'el capitan lo quiere, replicó 
Píetro abriendo la puerta. 

Entró el juez, iba seguido de un jóven que tenia las 
mános atadas y que era conducido por soldados; detrás 
del jóven seguían dos individuos vestidos de negro : 
eran los escribanos. 

- Capitan Arena, dijo el juez, ¡sois efectivamente 
el que ha sido herido de una puñalada á la puerta del 
café Griego 1 

- i Pardiez! sí, efectivamente soy yo, y la prueba 
(levanté la camisa y énseñé mi pecho) es que aquí te neis 
el golpe. 

- ¿ Recoiioceis, continuó señalandomo al preso, en 
este jóven al que os ha herido 1 

Mis ojos se encontraron en- aquel momento con los 
del jóven, y reconocí su mirada como ya haLia recono­
cido su fisonomía; pero como yo sabia que mi declara­
cion era su sentencia de muerte, vacilé en contestar. 

El juez víó lo que pasaba en mi interior; se dirigió 
hácia el crucifijo suspendido en la pared, le tomó, y 
llevándole á donde yo me linllaba : 

- Capitan, me dijo, jurad sobre es1e Cristo decfr la 
verdad, nadamos que la verdad. 

Vacilaba yo. 
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- Haced el juramento que se os pide; dijo el preso, 

y hablad segun vuestra conciencia. 
-- ¡ Y bien! ¡ á fe mía ! repliqué yo, puesto que así 

lo quereis .... 
- Sí, os lo ruego. 

- En ese caso, añadí poniendo la mano sobre el cru-
cifijo, juro decir la verdad, toda la verdad, nada mas 
que la verdad. 

- Bien, dijo el juez. Ahora responded. ¡ Rocono­
ceis en este jóven al que os ha herido de una puñalada? 

- Le reconozco bien. 
- Entonces asegurais que es él? 
- Lo aseguro. 
Se volvió búcia los dos escribanos. 
- Ya lo veis, dijo, el mismo herido· se engaña por 

esta extraordinaria semejanza, 

En cuanto al jóven, un rayo de alegria pasó por su 
fisonomía. Encontré esto un poco extraño,. porque me 
parecía qua lo que yo acababa de declarar, no debia 
hacerle reir. 

- ¿Así que insislls, repuso el juez, en '.alirmar que 
este jóven es el mismo que os hirió 1 

Sentí que la sangre se agolpaba á mi cabeza, porque 
como conoceis, parecía que quería decir que yo mentía. 

- ¿ Si persisto 1 ya lo creo, i pardiez! Y por señas 
que llevaoo la cabeza descubierta, iba vestido con un re­
dingot negro y un pantalon gris, y salia de la callejuela 
que conduce á la cárcel. 

- Gamano Sierra, dijo el juez, ¡ qué teneis que opo­
ner á esta declaraoion 1 
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- Que ese ·hombre se engaña, respondió el· preso, 
corno están eqmvocados todos los que estaban en el café. 

- Es evidente, dijo el juez volviéndose segunda vez 
hilcia los escribnnos. • 

- i Que me engaño yo! exclamé incorporándome á 
pesar de mi debilidad; ¡ muy bien ! ved ahí una cosa 
exacta. ¡Ah! ¡ que me engaño yo! 

- ¡ Ca pitan,- exclamó Nunzio; capitan ! ¡Oh! ¡ Dios 
mio, Dios mio! 

- i Ah, yo me engaño ! añadí. Pues bien, os digo 
que no me engaño. 

-El médico, el médico, exclamó Pietro. 
En efecto, el esfuerzo que había yo hecho al .n­

corporarme, babia descompuesto el apósito, y mi herida 
se babia vuelto á abrii:, de manera que sangraba bas­
tante. Me sentí desfallecer de nuevo; ,todo el cuarto 
daba vueltas á mi alrededor, y en medio de todo esto 
veia los ojos del preso fijos sobre mí con una ex­
presiou de alegría tan extraña, que hice aun un es­
fuerzo para saltar sobre su cuello y estrangularle. Este 
movimiento agotó la poca fuerza que me quedaba : una 
nube sangrienta pasó por delante de mis ojos; me aho­
gaba, me eché hácia atrás, y ya no sentí mas : babia 
vuelto á caer en mi desmayo. 

Esto no duró mas.que siete ú ocho horas, y volví en 
mí como la primera vez. Esta, el médico estaba cerca 
de_ mí : le babia llevado Pietro, y Nunzio no le babia 
querido dejar marchar. Intenté haMar; pero me puso un 
dedo sobre la boca haciéndome señal de que calfora. 
Estaba tan débil, que obedecí como ·un niño, 
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- Vamos, va mejor, dijo el médico . Mucho silencio, 
dieta la mns rigurosa y humedecerle de cuando en cuando 
.la herida con cocimiento de malvabisco. Todo irá bien. 
Sobre todo, no dejeis que le vea nadie . 

-¡Ah! en cuanto á eso podeisestar tranquilo. Aun­
que fuera el Padre Eterno el que llamase á la puerta, 
le respondería : ¡ Preguntais por el capitan 1 - Sí. -
i Pues bien! Padre Eterno, no está.. .. 

- Y además, por otra parte, dijo Pictro, los demás 
estábamos allí para vigilar la entrada y enviar á pasear 
á los jueces y escribanossi se presentasen. 

- De tal modo se hizo, y para abreviar, añadió el 
capitan, que nadie entró sino el médico, á nadie hablé 
sino cuando medió permiso, y todo marchó bien, como 
había predicho. Al cabo de un mes me sostuve so­
bre mis piernas : al cabo de seis semanes pude volver á 
ir al buque. Por lo que hace.al inglés, habia marchado; 
pero era un hombre muy generoso. Había pagado á 
Nunzio el precio convenido, como s1 hubiese hecho todo 
el viaje, y aun había dejado una gratificacíon para la 
lripulacion. 

- Sí, sí, dijo Pietro, á quien sin duda no desagra­
daba darme el modelo de la generosidad del inglés, tres 
piastras á cada uno. Así que bebimos alegremente á su 
salud, ¿no es verdad? 

- ¡Caramba! bien lo merecía, respondió en coro la 
trípulacion. 

- Y vos, eapitan, ¿qué hicisteis? 
-¿Yo? ¡Y bien! El mar me reanimó. Respiré ása-

tisfaccion, abria la boca de modo que se hubiese creído 
1, ti 
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que quería tragarme todo el viento que venia do la Gre­
cia; un magnífico viento~ en verdad. Si Je tuviéramos 
nosotros para_ conducirnos á Palermo, bien pronto es­
taríamos allí ; pero no le tenemos. 

- Acaso no tardaremos mucho en tener otra cosa 
dijo el piloto; pero esta no será aquello. • 

- Algo de jaloque (1 ), ¡eh! ¡ No es eso, abuelo? 
preguntó el capitan. 

Xunzio hizo una señal afirmativa con la cabeza. 
- ¿ Y despues 1 repliqué yo queriendo continuase su 

historia. 

- i Y bien ! volvi á la aldea Della Pace, donde mi 
mujer que babia quedado embarazada do Peppino, ha­
Lia temdo tan .gran susto, que babia parido antes de 
tiempo. Felizmente no babia resultado ningun mal p·or 
eso ni á la madre ni al hijo ; y desde entonces me siento 
bien, á no ser, como os he dicho, cuando ando mucho 
tiempo, quemo !alta la respirae.ion. 

- Pero no es eso todo, dije al capitan, ¡ tuvisteis al 
cabo la explicacion de aquel singular quid pro quo 1 

-- Esperad, pues, contestó, estamos únicamente á la 
mitad de la historia, y es lo mejor lo que me resta por 
contaros. 

¡ D ·s0raciadamente yo creo que aquí es do,ide yo 
18

• 
taba desacertado! 

- Pues no, no, dijo Piot,o; os digo que no. 
- ¡Hum! ¡hum! murmuró el capitan. 

(1) Viento entre Levante y Medlodia en el Mediterráneo. 
N, del T. 
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- Ya os escucho, insistí. 
- Babia trascurrido un año desde que babia sucedido 

la aventura, cuando se me proporcionó ocasion de vol­
verá Malta. Mi mujer no me quería deja ir; ¡ pobre 
mujer! creia que esta vez dejaría allí mis huesos; pero 
la tranquilicé. Además precisamente el que me hubiera 
ido mal en el primer viaje, era precisamente una razon 
para que me fuera bien en el segundo : así aceptó el 
cargamento , Esta vez no 86 trataba de viajeros, sino de 
mercancías. 

En efecto, la travesía fué excelente; era de buen 
agüero. Sin embargo, lo confieso, no tenia una gran sa­
tisfaccion en entrar en Malta; así que despachados mis 
asuntos, mc volví al momento al Speronare. Inmediata­
mente iba á pnrtir á la mañana siguiente, y cuando ib& 
á reconciliar el sueño en el camarote, entró Pietro. 

- Ca pitan, me dijo, perdonad si os despierto; pero 
está ahí una mujer que dice que tiene necesidad de ho­
hlarns para negocios. 

- ¡ Unn mujer! ¡y dónde esta esa mujer 1 pregunté-
restre~ándome los ojos. 

- Eslil bajo, en una Jane.hita. 
-· ¡ Enteramente sola 1 
- Con uo remero. 
- ¡ Y quién es esta mujer 1 
- La he preguntado su nombre; pero me ha contes-

tado que eso no me importaba, quequeria veros, y noá mi. 
-¿Es¡óven1¡esbella1 . 
- ¡Ah! eso es otra cosa; no puedo decirlo, porque lle-

va echado un velo, y es imposible ver nada á través de él. 

• 
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~fectivamente, tenia el aspecto de reli"iosa mterrum-
pió Pietro. 

0 
' 

- Entonces, hacedla subir, dije y6 • 

Salió Pietro._ Me c~loqué detrás de una mesa, y abrí 
con cuidado m1 nava¡a. Me habia vuelto sumamente des­
confiado desde mi aventura, y como no conocía muje­
res, pensé que pudiera muy bien ser un hombre disfra­
zado. Pero una vez prevenido, no hay cuidado. Hombre 
~reverndo, como se dice, vale por dos. Además, sin 
Jactancia, tambien manejo bastante hábilmente la na­
vaja. 

1 
- Ya_ lo creo, dijo Pietro; sois modesto, capitan. 

Excelencia, donde veis al capitan, es el mas hábil en el 
manejo de_l arma que conozco. A una pulgada, á dos, á 
~od~ la ho¡a, se bate como se quiera, le es completamente 
md1ferente. 

- Pero al primer golpe de vista, continuó el capitan 
".'e convencí de que me babia equivocado, y que efe/ 
t1vamente er~ una mujer; y una infeJiz mujer que t~­
ma mucho miedo, porque bajo su velo se conocía que 
temblaban lodos sus miembros. Volví á guardar mi na­
va¡a en el bolsillo y me aproximé á ella. 

1 - , Qué puedo h_acer por serviros? la pregunté. 
.. - ¿SoJS el capuan de esle pequeño buque 1 me . 

d1¡0. 
- Sí, señora. 

- ¿ Teneis algun negocio que os detenga en el 
puerto 1 

- Espero partir mañana por la mañana. 
- i Teneis pasajeros malteses? 
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- Ninóuno. 
- ¿ Os dirigís particularmente á un punto determi-

nado de Sicilia 1 
- Espero entrar en el puerto de Mesina. 
- ¿ Quereis ganaros cuatrocientos ducados 1 
- ¡ Linda pregunta ! ya lo cree,, ¡ voto á ! que lo 

quiero, siempre que, comprendedlo bien, el negocio no 
me comprometa. 

- De ningun modo. 
- ¿ Qu" es preciso hacer 1 
- Es preciso que vayais esta noche con vuestro 

Speronare á la puerta de San Juan, á la una de la ma­
drugada. Enviareis vuestra lancha á tierra. Un pasajero 
esperará en la costa ; os dirá Sicilia y le respondereis 
Ala/ta. Le eonducireis á bordo, y le dejareis en el 
punto de la Sieilia que mas os convenga. Hé aquí 
todo. 

- ¡Cómo! eso es fácil, respondí yo; y decís que por 
eso ..... 

- Se da una paga de cuatrocientosducados, dos­
cientos al contado : aqui están (la desconocida sacó una 
bolsa y la arrojó sobre la mesa), los otros doscientos os 
serán entregados por el mismo pasajero en desembar­
cando. 

- ¡Ah! pero decidme, repliqué yo, · será preciso á 
lo menos que os haga yo una ohligacion, un recibo, 
alguna cosa, un papelillo cualquiera en fin. 

- ¿ Con qué objeto 1 O sois un hombre honrado ó no 
lo sois. Si sois hombre honrado, vuestra palabra basta; 
si ·no lo sois, eonoeereis que todas las precauciones que 
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yo tome, el secreto que os exija, vuestro papel en fin, 
no podrian ,servirme de nada, y no estoy en el caso de 
hacerle valer ante los tribunales. 

- ¡ Por qué easualidad os habeis dirigido ó mi en­
tonces~ 

-Me paseaba hoy por el puerto, no sabiendo á guión 
dirigirme para el servicio que reclamo de vos. Os he 
visto pasar, vuestra franca fisonomía me ha satisfecho, 
habeis saltado á vuestra lancha: liabeis venido derecho 
al buque en que estamos, y he adivinado q11e érais el 
capitan de él : he esperado la ,noche; una vez llegada 
••sta, me he hecho conducir á mi vez, Jie pedido habla­
ros, y héme aquí. 

- i Oh! En cuamo ,1 lo de ser franco y honrado, 
respondí yo, no pofüais haberos dirigido mejor. 

- i Y bien! eso·es ·todo lo que necesito, ces¡,ondió la 
desconocida tendiéndome la mano, una linda manita 
¡ á fe mia ! que yo tenia gran deseo d& coger y besar; 

-fs cosa convenida. 
- Teneis-mi palabra. 
- ¡ No olvidrrreis la palabra de señal,? 

l - Sicilia y Malta. 

-'Está bien; á la ,una, en la puena .de San Juan. 
-A la una. 

La incógnita volvió á la lanoha, y saltó en •tierra : á 
las diez levamos ancla. La •puevta de San Juan es una 

especie de cabo que ·avanza en el mar hácia la parte : 
meridional de Malta, á legua y media -de la ciudad, el 
que por mar distaba cinco ó seis millas casi. Pero oomo 
era malo el viento, ora preoiso atravesar esta distancia 

JMPI\E$IONES DE VIAJE. 79 
~I remo; como comprentlereis, no había tiempo que 
perder. 

A las doce y media de la noehe estábamos á media milla 
de la puerta de San Juan. No queriendo aproximarme 
mas por lemor de ser visto, permaneoi al pairo, y envié 
á Pietro á tierra con la lancha. Le vi confundirse en la 
oscuridad, borrarse ~on la oosta y desap,;recer: un cuarto 
de hora despues voh<ió á aparecer. El pasajero venia 
sentado en la popa de la lanóha; es claro que todo había 
salido bien. 

Yo babia hecho preparar el camarote lo mejur posi­
ble : había hecho trasladar á él mi p,opio colehon ; 
por otra parte, como c.on el viento que soplaba debía­
mes estar la mañana siguiente en Mesina, me hice la 
reflexion de que por mas descontentadizo que fue;;e 
nnestro huésped, una noche se pasa al instante. Ade­
más, hay cirounstancias durante las cuales 'las g.entes 
mas delicadas pasan voluntar:iamente 'por ciertas oosas, 
y preciso es decirlo, ·nuestro pasajero me parecía estar 
en una de esas circunstanoias. 

Estas reflexiones hicieron que por delicadeza y por no 
parecer demasiodo curioso , bajase yo al entrepuente, 
mientras que él subía á bordo. Por su parte el pasajero 
se fué derecl10 al camarote sin •mirar á nadie y_ sin decir 
nna sola palabra ; lo único 'que hizo fué dejar dos 
onzas (l.) en la mano que Pietro le alargó para ayudarle 
á subir la escalera. Al cabo de cinco minutos, luego qne 
estuvo amarrada la loncha, vino Pietro á mi Jade;, • 

· (i) La onza es un,a moneda •siciliana que vale 12 francos. 
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- Tomad, capitan, me dijo, ve! aqui dos onzas ma, 
que añadir al fondo. · 

. - No tienen, ,:orno veis, dijo el capitan interrum­
p,enrlo s~ relacion, mas que una bolsa para todos : yo 
soy el ca¡ero; al fin del viaje hago la cuenta de cada 
uno, y todo está hecho. 

- Y bien, pregunté á Pietro ; ¡ qué ha pasado 1 
- Todo pa~ó perfectamente, respondió: el que espe-

raba estaba ali, con la velada mujer que babia venido a 
bord0, Y me pareció que él estaba impaciente de 
verme, porque apenas me distinguió, cuando la abrazó 
y llegó hasta mi con el agua lwsta las rodillas : entonces 
cambiamos las palabras convenidas, y subió á b d 
JI' 1 , or o. 

'.º~tras a mu¡er pudo verle, permaneció en la costa 
mirandonos y saludándonos con su pañuelo. Despue 

d 'b s, cuan ~ ya esta am~s.demasiado lejos, oimosuna voz que 
nos gritaba: ¡buen vrn¡e! Todavia era ella, la pobre mujer 

- a Y has visto á nuestro pasajero 1 
- No, se ha ocultado el rostro con la capa, pero por 

su voz y su aire, tiene el aspecto de un jóven ; proba­
blemente amante de la otra. 

- Está bien; vé á decir á los camaradas que des le-
guen velas, y á Nunzio que dirija á Mesina. p 

Pietro subió al puente, trasmitió la órden que yo 
habrn dado, y diez minu,tos despues marchábamos que 
da~a gozo. No tardé. en seguirle al puente : no sé por­
que no pod,a dormir. Además' estaba el tiempo tan 
hermoso, soplaba tan buen viento, alumbraba una luna 
tan clara, que era imperdonable encerrarse en un en­
trepuente con semejante noche. 

• 
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Encontré el puente solitario : todos los compañeros 
habian entrado en su escotilla y dormían á pierna 
suelta : nadie mas que Nunzio velaba cÓmo de coslum­
brc; pero como eslaba oculto Iras el camarote, no se le 
veia ; de modo que se hubiera creido que el buque 
marchaba solo. 

Eran cerca de las dos y media de la madrugada; ha­
biamos dejado á Malta muy lejos detrás de nosotros, y 
me paseaba á lo largo y á lo ancho sobre el puente, 
pensando en mi mujer y en los amigos, á los que íba­
mos á volverá ver, cuando de repente vi que se abrió 
el camarote y apareció el pasajero. Su primera mirada 
lué para asegurarse del lugar en que nos hallábamos. 
Vió á Malla, que ya no se distinguia sino como un 
punto negro, y me pareció que al verla respiraba mas 
libremente. Esto me recordó las precauciones que babia 
tomado para subir á bordo ; y temiendo contrariarle 
permaneciendo sobre el puente, me<lirigi hácia la esco­
tilla de proa para entrar en el entrepuente, cuando 
<lan<lo dos ó tres pasos hácia mí : 

- Capitan, me dijo. 
Me estremecí; me parecia haber oido aquella voz en 

alguna olra parte, y lo recordaba como un sueño. Me 
volvi prontamente. 

- Capitan, continu<\ avanzando hócia mí; ¿ pensais, 
si continúa este viento, que llegaremos mañana á la 
noche á Mesina? 

Y á medida que se aproximaba, creia reconocer su 
fisonomía, como babia reconocido su voz. A mi vez, di 
algunos pasos hacia él : entonces se detuvo mirá ndomJ 

I. 5. 
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fijamente y como petrificado. Conforme se iba dismin~­
yendo la distancia entre nosotros, acudían mis recuerdos, 
y mis sospechas se eambiabnn en certeza. En cunmo á él, 
era visible que hubiera querido mejor estar en cualquiera 
-Otra parte que donde estaba ; pero no tenia medio de 
huir; eslahamos rodeados de agua, y la tierra estaba 

;J ya á mas de tres leguas. Sin embargo, retrocedió de­
lante de mí, hasta que el camarote le impidió ir m,s 
atriis. Yo continué avanzando hasta que nos encontra­
mos frente á frente. Nos miramos un instante ~in decir 
nada, él pálido y ceñudo, yo oon la sonrisa en los la­

bios, y sin embargo, conocía que tambien yo palidecía, 
y que toda mi sangre se agolpaba al corazon; por fin, 
él rompió primero el silencio. 

- Sois el capitan Giuseppe Arena, me dijo con una 
voz sorda. 

- Y vos el asesino Gamano Sierra, respondí. 
- Capitan, replicó, sois un hombre honrado, tened 

piedad de mi, no me perdais. 
- ¿ Que no es pierda 1 ¡ cómo entendeis eso 1 
- Lo entiendo porque no me entregareis; en lle-

gando á Sicilia doblaré la suma que se ns ha prome­
tido. 

- He recibido doscientos ducados por conduciros á 
Mcsina; vos debeis darme otros doscientos ni desem­
barcar; tomaré lo que está estipulado : ni un maravedí 
mas. 

- ¡ Y cumplireis la obligncion que os habeis im­
puesto, ¿ no es eso 1 de dejarme en tierra sano y salvo 1 

- Os dejare en tierra sin que os falte un cabello de 
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vuestra ,abeza ; pero una vez en tierra, tenemos que 
arreglar una pequeña cuenta; os debo una puñalada 
para que estemos pagados. 

- ¡ Me asrsinareis, capitan 1 
- i Miserable ! le dije, asesinar es propio de ti y de 

tus semejantes. 
- ¡ Y bien ! entonces ¿ quereis decir 1 
- Quiero decir que puesto que jugais tan bien la 

navaja, la jugaremos los dos; todas las ventajas están 
de vuestra parte; teneis ya ganada lu primera baza. 

- Pero yo no sé batirme á navaja. 
- ¡ Bah l dejad eso, dije yo desa~rochando mi camisa 

y enseñándole mi pecho ; no es á mi á quien se puede 
decir-eso : por otra parte, no es eso difícil : se mete 
cada uno en un tonel, se ata el brazo al rededor del 
cuerpo, se conviene en batirse á una pulgada, á dos 
pulgadas ó á toda la hoja, y ~e acciona. En cuanto á este 
último punto ya está arreglado, y salvo vuestro parecer, 
nos batiremos á toda la hoja, porque vos heristeis tan 
bien, que no quedó una línea fuera de la herida. 

- ¿ Y si rehuso 1 
- i Ah ! si rehusais, es otra cosa : os pondré en tierra 

como os he dicho, os daré una hora para ganar la mon­
taña, y despucs daré parte al juez : entonces ya podeis 
lib.-aros, porque si sois cogido, miradlo bien, sereis 
ahorcado. 

- ¡ Y si acepto el duelo y os mato 1 
- Si me matais, iY bien! todo está concluido. 
- ¿No se me perseguirá 1 
- ¿(u·én 1 ¿mis amigos! 



' 1 

SJ Uil'RESIONES D,E VI.'\JE, 

- No, la justicia. 
- i Pues qué! ¿ habrá un solo siciliano que decl~re 

contra vos porque me hubiéseis matado lealmente 1 Por 
haberne asesinado, enhorabuena. 

- i Pues bien! me batiré, está dicho. 
.- Entonces, dormid tranquilo; volveremos á hablar 

de esto en Contessi ó en la Scaletta. Hasta allí el buque 
es vuestro, puesto que le pagais : paseaos por aqui como 
querais; yo entro en mi aposento. 

Bajé por la escotilla. Desperté á Pietro y le referí todo 
lo que acababa de pasar. En cuanto á Nunzio, ora inú­
til contársolo; lo habiaoido todo. 

- Está bien, capitan , dijo Pietro; estad tranquilo, 
no le perderemos de vista. 

El dia siguiente á las dos de la tarde llegamos á la 
Scaletta; dí órdenes á la tripulacion acerca del buque, 
y entramos en la lancha Ga~tano Sferra, Pietro, Nunzio 

y yo . 
Desembarcamos : Nunzio y Pietro se colocaron uno á 

derecha y otro ~ izquierda de nuestro hombre, por temor 
de que tuviera deseo de escaparse: se apercibió de ello . 

- Vuestras precauciones son inútiles, capitan, me 
dijo; desde el momento en que se trata de un duelo, 
sea á pistola, á sable, ó ~ navaja, me es indiferente el 
arma, soy vuestro hombre. 

- Así , repliqué yo, ¿me dais vuestra palabra de ho­
nor de que no intentareis e¡caparos 1 -

- Os la doy. 
Hice una seña á Nunzio y á Pietro, y le dejaron mar­

char solo . 
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- Era í•ual diJ·o Píetro mezclándose de nuevo en la 
o ' ' 

conversacion, no le perdíamos de vista un instante 
- No importá. Es lo cierto, repJ.icó el capitan, que 

á contar desde aquel momento nada hay que decir de 

él. 
- Por eso no digo nada, dijo Pietro. 
- Continuamos siguiendo el camino, y al cabo de 

diez minutos estábamos en casa del tio Mateo, un pobre 
abuelo siciliano completo, y que tiene una posada pe­
queña en el Ancora de Oro. 

- Buenos dias, tio Mateo, Je dije. Hé aquí de lo que 
se trata : hemos tenido algunas palatras el señor y yo y 
quisiéramos regarlarnos mutuamente una puñalada. 
¿ Tendreis un cuarto que alquilarnos para esto, no es 
cierto? 

- Dos, hijos mios, dos, dijo el tio Mateo. 
- No, dos seria demasiado, caITlpechano, uno solo 

bastará. Despues, si resulta~e algo (somos mortales, y 
una desgracia puede suceder con la mayor facilidad) ; 
en fin, si resultase alguna cosa, ya sabeis lo que hay 
que decir. Que estábamos comiendo el señor y yo, he­
mos armado una disputa, hemos tirad u de las navajas, y 
nada mas : bien entendido que si uno queda muerto, 
este será el que tendrá toda la culpa. 

- Ya , eso no hay necesidad de decirlo, respondió 

el tio Mateo . 
- Si yo mato al señor, no tengo ninguna recomen­

dacion que haceros, se le enterrará decentemenle y como 
un vecino debe ser enterrado; pago yo._ Si ib'n~'IM!l" lEOlt 

mata en él Speronare, hay con qu~ll\1ti\tlt~ 'N~f\WF,RIA 
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