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En la tarde misma de nuestra llegada 4 Ndpoles, nos
dirigimos presurpsos al puerto Jadin y yo, para saber si

casualmente partia algun barco 4 la mafiana siguiente
para Sicilia, ya fuese de vapor 6 de vela.” Como no es
comun en los viajeros ir 4 Napoles para estar solo alli
ALFONSO REYES nos obligaron & apresurar nuestra marcha.
FOMO® RICARDO COV ARRUBIAS Habiamaos salido de Paris con la intencion de recorrer

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA | 8 algunas horas, digamos algo sobre los circunstancias que

]

toda la Italia, comprendiendo en nuestro viaje Sicilia
y Calabria ; y poniendo religiosamenie en ejecucion esie

AR )

proyeeto, habiamos: visitado ya Niza, Génova, Milan,

Florencia y Roma, cnando despues de una detencion
de tres semanas en_esta altima ciudad, tuve el honor de
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encontrar en casa del marqués de T...., encargado de
negocios de Francia, al conde de Ludorf, embajador de
Népoles. Gomo de alli 4 algunos dias debia yo salir para
esta ciudad, el marqués de T... juzgo conveniente pre-
sentarme 4 su honorable colega, conel fin de facili-
tarme desde luego las vias diplomaticas que debian
abrirme la entrada de Terracina. Mr: de Ludorf me re-
cibié con esa sonrisa indiferente y fria que 4 nada se
compromete, lo cual no impidio que dos diss despues
me creyese yo en la obligacion de entregarle por mi
mismo los pasaportes. Monsieur de Ludorf tuvo la hon-
dad de decirme dejase nuestros pasaportes sobre su mesa
de despacho, y me volviese de alli & dos dias por la
mafiana para recogerlos. Gomo no estihamos obligados
4 otra cosa, puesto que las medidas sanitariss vigentes
con motivo del colera, préscribian ana cuarentena de
veinte y ocho dias, y por consecuencia nos faltaba easi
una semana, me despedi de Mr, de Ludorf, prometién-
dome de todas veras no dejarme presentar 4 ningun em-

bajador sin que antes hubiese tomado acerca de 6l minu-

ciosos informes.

Trascurridos los dos dias, me presenté en el despacho
de los pasaportes. Encontré alli un empleado que con
las mas corteses maneras del mundo me hizo saber que
habiéndose suscitado algunas dificultades para poner 4
los nuesiros el visto bueno, convendria que me dirigiese
al mismo embajador pata que se resolviesen. Forzoso
me fué por lo tanto, cualquiera que fuese lo que yo

* tuviera decidido, presentarme de nuevo en casa de
Mr. Ludorf.
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Halls & Mr. Ludorf mas frio y grave aun que de ordi-
nario ; pero teniendo presente que probablemente seria
esta Ia altima vez que tendria el honor de verle, tuve
paciencia. Me hizo sefial de que me sentara : tomé
asiento. Habia adelantado en esto algo con respecto dla
drimera vez : en aquella me habia dejado estar de pié.

— Gaballero, medijo con cierto embarazo y eslirando
uno despues de otro los pliegues de su pechera, siento
muchisimo decir & Vd. que no puede ir a Napoles.

— ; Como es eso? pregunté yo decidido & dar 8 nues-

_ tro didlogo el tono que me agradara; jsera acaso que

los caminos estén malos? ‘

— No, caballero; por el conirario, los caminos son
magnificos, pero Vd. tiene la desgracia de estar incluido
en la lista de los que no pueden enirar en el reino
napolitano. :

— Por mas honrosa que sea esa distincion, sefior
embajador, repliqué yo acomodando el tono 4 las pala-
bras, como me imposibilitaria 4 la mitad el viaje que
pienso hacer, lo eval me desagradaria grandemente, me
permitird Vd. insistir, asi lo espero, para conocer la
causa de esta deferencia. Si es alguna de esas causas
leves que 4 cada paso se encuentran en ltalia, tengo
algunos amigos por el mundo que creo tendran in-
fluencia para hacerlas desaparecer.

— Esas causas son muy graves, caballero, y dudo que
sus amigos, por alta que sea su posicion, tengan in-
fluencia para que desaparezean.

— Por illimo, y sin que esto sea indiserecion, ca=
ballero, ;puedo conocerlas?




IMPRESIONES DE VIAJE.

~= {Oh, Dios mio! si, respondié con indiferencia
Mr. de Ludorf, y no encuentro inconveniente en decir-
selo 4 Vd.

— Ya espero, caballero, .

— En primer lugar, Vd. es hijo del general Mathieu
Dumas, que fué ministro de la Guerra en Népoles du-
ranté la usurpacion de José.

— Con mucho sentimiento mio, sefior embajador,
tengo que declinar mi parentesco con el ilustre general
que Vd. cita; pero estd Vd. en un error, y & pesar dela
identidad del apellido, no hay entre nosotros ninguna
relacion de parentesco. Mi padre es, no el general Ma-
thieu, sino el general Alejandro Dumas.

— ¢Del general Alejandro Dumas? replicd: Mr. de
Ludorf como queriendo recordar eon qué motivo habia
oido ya pronunciar aquel nombre.

~ 8i, contesté yo ; el mismo que despues de haber
sido hecho prisionero en Tarento, con desprecio del
derecho de hospitalidad, fué envenenado en Brindiscon
Mauscourt y Dolomieu, con mengua del derecho de gen-
tes. Esto sucedia al mismo liempo que se ahorcaba &
Caracciolo en el golfo de Népoles. Ya ve Vd., caba-
llero, que hago todolo posible porayudar sus recuerdos.

Mr. de Ludorf se mordio los labios,

— Pues bien, caballero, afiadio despues de un mo-
mento de silencio, hay una segunda razon; las opiniones
politicas de Vd. Nos ha sido Vd. indicade como Tepli-
blicano, y ha dejado 4 Paris, segun se nos ha dicho,
por causas politicas.

— A eso responderé, ensefiando & V. mis carlas de
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reeomendacion : casi todas tienen el sello de los mi-

. Misterios y la firma de nuestros ministros. Vea Vd., una

tengo aqui.del almirante Jacob, otra del mariscal Soult
y otra de Mr. Villemain : en ellas se reclama para mi la
ayuda y proteccion de los agentes diplomaticos fran-
Ceses, en casos parecidosal en queahora me encuentro.

— Pues bien, dijo Mr. Ludorf, puesto que Vd. ha
previsto el caso en que se halla, haga frente 4 él por
los medios que estdn en su poder. Por mi parte le pre-
vengo, que no visaré su pasaporte. En cuanto 4 los de
los compafieros de Vd., como no veo inconveniente en
que vayan & donde quieran, aqui los tiene Vd. Estan en
regla, y pueden partir cuando les agrade; pere me veo
obligado 4 repetirlo, partirén sin Vd.

— EI caballero conde de Ludorf jtiene algo que
mandarme para Ndpoles? pregunté yo levantindome.

— ¢ Porqué, caballero ?

— Porque yo me encargaria de ello con mucho
gusto.

— Pero si digo 4 Vd. que no puede ir alli,

— Estaré alli dentro de tres dias.

Saludé & Mr. Ludorf y-sali dejandole estupefacto con
mi seguridad.

No podia perder un instante si queria cumplir lo que
habia prometido. Fui corriendo 4 casa de un pensiona-
do de la escuela de Roma, anliguo amigo mio, 4 quien
habidconocido en el taller de Mr. Lethierre, que era an-
liguo amigo de mi padre.

— Mi querido Guichard, es preciso que me haga
Yd. un servicio.

I.
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— ; Cudl®

— Es preciso que vaya Vd. inmediatamente 4 pedir'.

@ Mr. Ingres un permiso para viajar por Sieilia y Cala-
bria. '

— Pero, queridisimo, siyo no voy alla.

— No, pero-voy yo; y como no me quieren dejar ir
con mi nombre, es preciso que vaya con el de Vd.

—+ Ah! comprendo. Eso es otra cosa.

— Vd. dispense, va Vd. 4 pedir un pasaporte 4 nues-
tro encargado de negocios. Recuerde Vd. bien lo que
le digo.

Con el pasaporte de nuestro encargado de negocios,
va Vd. a recoger el visto bueno del embajador de
Napoles, y con el visto bueno del embajador de Napoles
marcho yo 4 Sieilia.

— Magnifico. ;Y cudndo lo necesila Vd.2

— Al momento. ]

— Pues emplearé el tiempo preciso para quitarme
Ia blusa y subir a la Academia. :

— Yo voy aarreglar mi equipaje.

— ;Donde encontraré &4 Vd.?

— En casa de Pastrini, Plaza de Espafia.
— Dentro de dos horas estaré alli.

“ En efecto, dos horas despues, Guichard estaba en
el hotel con un pasaporte perfectamente en regla. Como
no habia tomado la precaucion de ser presentado a
M. Ludorf, el negocio habia marchado sin obstaculos.
En la misma noche tomé el carruaje de Angrisani, y
4 la mafiana del dia siguiente estaba en Napoles.
En treinta y seis horas cumpli el compromiso en que
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me habia empefiado con Mr. de Ludord. Como se ve,
no podia quejarme. Pero no consistia todo en estar en
Népoles ; de un momento 4 otro podia yo ser deseu-

bierto alli. Habia conocido en Paris 4 un personaje muy

Justre, que pasaba por marqués, y que se hallaba
entonces en Napoles, donde pasaba por espia. Si le
encontraba era perdido. Era, pues, urgente trasladarme
aPalermo 0 4 Mesina.

Hé ahi porqué el dia mismo de nuestra Hegada,
fuimos corriendo Jadin y yo.al puerto de Napoles para
buscar un bareo de vapor 0 de vela que pudiese condu-
eirnos 4 Sicilia.

En todos los paises del mundo la llegada y la salida
de los barcos de vapor estdn ordenadas : se sabe qué
dia salen y qué dia llegan. En Napoles, no. El capitan
es el @nico juez de la oportunidad de su viaje. Cuando
tiene su contingente de pasajeros, enciende sus calderas
y hace tocar la campana. Hasta ese momento descansan
él y-su buque. :

Desgraciadamente estéhamos 4 22 de agosto, y com
nadie era bastante curioso para ir & derretirse en Sicilia
por un calor de treinta grados, no habia pasajeros. El
teniente, que por casualidad estaba 4 hordo, nos dijo,
que el paquebot no se pondria ciertamente.en marcha
antes dé ocho dias, y que aun para entonces no podia
asegurarnos si marcharia.

Estabamos en el muelle 4 punto de desesperarnog
por este contratiempo, mientras que Milord huscaba por
todas partes por ver si hallaba algun gato que comer,
suando un marinero se acered & nosotros con el som=
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hrero en la mano, y nos dirigio la palabra en paloig
siciliang. Por poco familiatizados que estuvidsemos con
aquel idioma, no se diferenciaba tanto del italiano (e
no pudiésemos comprender que nos ofrecia conducirnos
donde quisiésemos. Le preguntamos entonces en qué
pensaba condacirnos, aunque estdbamos dispuestos 4
partir en eualquier cosa que fuese. Al instante eché &
andar delante de nosotros, y deteniéndose cerca del
Faro nos ensefié & cincuenta pasos en la mar durmiendo
sobre su ancla un lindo barco, de la fuerza de un
playero (1), pero tan coquetamente pintado de verde ¥
rojo, que sentimos desde luego hécia é1 una simpatia
que sin duda'se manifesté en nuestra fisonomia, porque
sin, aguardar nuestra contestacion, el marinero hizo
sefia & una barca para que se acercase, saltg el primero
¥y nos alargo la mano para ayudarnos 3 deseender.
Nuesiro Speronare, que es el nombre que se da 4 esta
especie de barces, no tenia que lemer de un exdmen, v
4 medida que mas nos aproximébamos 4 él, maLs
veiamos desarrollarse sus formas elegantes, y resaliar Ia
viveza de sus colores. Por lo cual antes de pouer los
pi¢s & bordo, estabamos ya medio decididos,
. Encontramos alli al capitan. Era un joven de bella
' presenicia, de unos veinte y ocho 4 treinta aiios, de
 fisonomia franca.y audaz. Hablaba poco mejor el italiano
que su marinero. Podiamos, pues, entenderle con difi-
culiad. Un cuarto de hora despuies, nos habiamos

(1) Carruajeen que conducen los arrieros el pescado desde Ia
costa 4 lo interior. N.odel T,
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ajustado 4 ocho ducados por dia. Mediante ocho du-

cados por dia, el barco y la tripulacion nos pertenecian

en cuerpo y alma, maderas y velimen. Podiamos
tenerle mientras quisiésemos, ir 4 donde nos acomodase,
dejarle cuando lo tuviésemos por conveniente. : éramos
completamente libres : unicamente debiamos pagarle
tanto tiempo como: le tuviésemos. Esto era justisimo

Bajé al fondo ; el bareo no estaba cargade sino de su
lastre. Exigi del capitan-que se comprometiese formal-
mente & no admilir ni mercaneias ni pasajeros : me did
su palabra, Tenia el aire tan franco que no le exigi otra
garantia.

Volvi 4 subir al puente y visité nuestro departamento.
Era ni mas ni menos una especie de tienda eircular de
madera, situada en la popa, y bastante solidamente
amarrada & la tablazon del buque para no iener que
temer una rafaga de viento 6 una marejada. Detrds de
esta tienda habia un espaeio libre para la maniobra de
timon. Este cra el departamento del piloto. La tienda
estaba complelamenie vacia. Correspondia & nosoiros
procurarnos los muebles necesarios : el capitan del
Sunto Maria di Pie di Grotla no la alquilaba amue-
blada. Por lo demis, visto lo reducide del espacio, de-
bian limitarse los muebles & dos colehones, dos almo-
hadas y cuatro pares de sibanas. El piso servia de catre.
En suanto 4 los marineros, conlando entre ellos al ca-
pitan, dormian ordinariaments mezclados en el entre~
puente. B

Convinimes en enviar los dos colchones, las dos
almohadas y cuatro pares de sibanas 4 la noche, y el
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momento de la partida se fij6 para la mafiana siguiente
4 las ocho.

Habiamos ya andado cien pasos, felicitindonos Jadin
y yo de nuestra resolucion, cuando el capitan vino cor-
riendo hdcia nosotros. Venia & recomendarnos sobre
todo no se nos olvidase de proveernos de un cocinero.
La recomendacion me parecié bastante extrafia para que
dejase de exigir u Znaxplicacion. Supe entonces que en
el interior de la Sicilia, pais alvaje y poeo poblado,
donde las posadas, cuando se encuentran, no son sino
lugares de descanso, un cocinero es una cosa de primera
necesidad. Prometimos al capitan enviarle uno al mismo
tiempo que nuestra roba.

Mi primer cuidado volviendo al hotel de la Vitioria,
fué informarme del duefio, Mr. Martin Zir, donde po-
dria hallar el cocinero encargado Mr. Martin Zir me
respondid que venia & muy buena hora y que precisa-
mente tenia mi encargo. En el primer momento me
satisfizo esta respuesta fan completamente, que subié
mi cuarto sin hablar mas ; pero lueg(; que llegué a él,
pensé que no habia ningun mal en tomar algunog
informes adelantados sobre las cualidades morales de
nuestro future compafiero de viaje. En consecuencia,
pregunté & uno de los camareros del hotel, el cual me
respondio que podia eslar tan tranquilo sobre ese punto,

como que era su propio cocinero el que me cedia
Mr. Martin.

Desgraciadamente esta generosidad, lejos de asegu-
rarme de parte de mi huésped, aumentd mis temores.
Si Mr. Martin estaba contento con su cocimero, ;cimo
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so deshacia de él en favor del primer extrafio que
Hegaba? 8i no estaba contento de él, por poco delicado
que sea yo, lo soy tanto como ofro cualquiera. Bajé,
pues, & buscar & Mr. Martin, y le pregunté si efectiva-
mente podia contar con la probidad y log eonocimientos
culinarios de su protegido. Mr. Martin me respondio
haciéndome un elogio pomposo de las cualidades de
Giovanni Cama. Era, segun él, la honradez personi-
ficada, y, lo que era de bastante importancia tambien
para el empleo que yo iba & confiarle, tenia la habitidad
mas perfecta. Tenia sobre todo la reputacion del mejor
freidor (friteur) que se puede hallar, y no conocia otro
mejor que él para trasladar fritafore, no solo en la
capital sino en todo el reino. Cuanto mas encarecia
Mr. Martin sus elogios, mas aumentaba mi inquietud.
En fin, me atrevi & preguntarle como poseyendo tal
tesoro, consentia en separarse de él.

— jAy! me respondié suspirando Mr. Martin, es
que tiene, desgraciadamente para mi que quedo en
Napoles, un defecto que no tiene importancia para Vd.
que va 4 Sicilia. '

— ;Y cudl? me informé yo con inquietud.

— Es appassionalo, me contesté Mr. Martin,

Prorumpi en una carcajada.

Porque al pasar por delante de la cocina, Mr. Martin
me habia ensefiado & Cama junto & su hornillo, 42 Cama
en toda su persona desde lo alto de su gruesa cabeza
hasta la extremidad de sus largos piés, y me parecia el
hombre a quien menos competia en el mundo semejante
epileto : por otra parle, un cocinero apasionado me
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patecia mito]_égico en primer grado. Sin embargo, viendo
~ que mi huésped me hablaba con la mayor seriedad, con-
tinué mis preguntas.

— 4 Y apasionado de qué? pregunts.

— De Roland, me respondié Mr. Martin,

- — 3 De Roland? repeti yo creyendo haber entendido
mal.

— De Roland, respondio Mr, Martin profundamente
consiernado.

— ;Bah! dije comenzando & creer que mi huésped
se burlaba de mi; me parece, mi querido Mr. Mariin,
que hablamos sin entendernos, ¢ Cama es apasionado de
Roland? ;qué eslo que Vd. quiere decir ?

— ¢Ha estado Vd. en el muelle? me preguntd
Mr. Martin,

— Cuando he entrado venia del mismo faro.

— i Oh! pero no es esta la hora.

— : Gomo ? ; noes esta Ia hora?

~ No. Para que comprendiese Vd. lo que quiero
decir, seria preciso que hubiese estado por la noche
cuando cantan los improvisadores. ;Ha estado Vd.
alguna vez por la noche? . ;

— 3Como quiere Vd. que yo haya estado porla
noche? He llegado esta mafiana y son las dos de la
tarde.

— Precisamente. Pues bien, Vd. habra oido decir
alguna vez enire los tradicionales proverbios de Na-
poles, que cuando el lazzarone ha ganado dos cuartos
estd hecho su jornal.

— Si.
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— ¢ Pero sabe Vd. como divide sus dos cuarlos?
No ; g seré indiscreto preguntandolo & Vd. 2

— Nada de eso.

— Cuéntemelo Vd., pues.

— Pues hien; tiene un cuarto para el macarrons, dos

ochavos para el cocomero, uno para el sambuco y otro

para el improvisador. El improvisador es para el
lazzarone, despues de la pssia que come, el agua que
biehe y el aire que respira, la cosa mas necesaria. ;Y qué
eslo que comunmente cania el tmprovisador ? Canta el
poema del divino Ariosto, Orlando Furioso. Resulia de
aqui, que para este pueblo primitivo con sus pasiones:
exaltadas y su ardiente imaginacion, la ficcion se convierte
en realidad : los combates de los paladines, las felonias
de los gigantes, las desventuras de lascastellanas, no son
yapoesia, sino historia : bien la necesita el pobre pueblo
que no sabe la suya. Asi se entusiasma con aquella.
Cada uno escoge su héroe y se apasiona de 6l : los unos

por Renaud, estos son lag cabezas jovenes; los olros por
Rolando, estos son los corazones enamorados ; aquellos

por Carlo Magno, estas son las gentes razonables. Nin-
gun personaje hay, hasta el encantador Merlin, que no
tenga sus prosélitos. ; Y bien! ; Comprende Vd. ahora?
Este animal de Cama es apasionado de Rolando.

— ¢ Palabra de honor?

— Gomo se lo digo & Vd.

— i Y bien! ;y eso qué imporla ¢

— ¢ Como qué importa?

— Si.

— Eso hace que cuando llega la hora de la improvi-
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sacion, no hay medio de detenerle en la cocina, lo cual |

es un inconveniente, como Vd. conoce, en una casa
como la nuestra, donde entran viajeros 4 todas horas
del dia y de la noche. En fin, aun eso no seria nada;
pero afiada Vd. aun que hay dqui un camarero que es
apasionado de Renaud, y que cuando, sin acordarme de
esa cireunstancia, tengo la desgracia de enviarle &
la cocina, en el momento de comer, entonces

todo es perdido. Se empefia una disputa sobre uno i

otro de aquellos bravos paladines , 'se dicen palabras
obscenas, cada uno exalta 4 su héroe deprimiendo al de
suadversario; y no se trata ya de otro asunto que de
estocadas, de gigantes muertos en descomunal batalla,
y de castellanas libertadas de atroz cautiverio. De la
cocina ni una palabra : de suerte que el cocido se pega,
los asadores se paran, el asado se quema, los guisos se
ahuman, la comida es mala, los viajeros se quejan, el
hotel queda vacio, y todo esto porque & un ruin de co-
cinero se le ha puesto en la cabeza ser fanitico por Ro-
lando. ;Comprende Vd. ahora ?

—Efectivamente es gracioso.

— Pero no, eso que ninguna gracia tiene, sobre todo
para mi, para Vd. debe serle completamente indiferente.
Una vez en Sicilia, no tendra alli su maldito improvisa-
dor y su hablador camarero que le frastornen la ca-
beza. Asard, freird maravillosamente, y ademds hard
por Vd. todo cuanto pueda, con fal de que.le diga al-
guna vez al dia que Angélica es una infame y Medor un
unante. :

— 3e lo diré.
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= ¢Queda Vd., pues, con él?

— Si, puesto que Vd. responde.

Hizo subir & Cama. Cama hizo algunas objeciones
acerca del poco tiempo que tenia para prepararse i se-
mejante viaje, y sobre los peligros que en él podia cor-
rer; pero en la conversacion tuve medio de ingerir una '
palabra favorable 4 Rolando. Al punto Cama abrio des-
mesuradamente sus carnosos ojos, prolongé su boca
hasta las orejas, se echo 4 reir estipidamente, y sedu- -
cido por nuestra conformidad de opiniones acerca del
sobrino de Carlo-Magno, se puso en un todo 4 mi dis-
posicion. ;

.Por lo tanto, como se lo habia prmeotido al capitan,
envié a Cama aquella misma noche & dormir 4 bordo,
c¢on las maletas, los colchones y las almohadas, yendo
nosotros 4 la mafiana siguiente & la hora eonvenida.

Encontramos 4 todos nuestros marineros sobre el
puente y aguardandonos. Sin duda tenian tan grande
impaciencia por ¢onoeernos como nosoires de verlos.
No era insignificante ni para ellos ni para nosotros,
saber si nuestros caractéres simpatizaban mutuamente,
en Csto se cifraba para nosotros casi todo el placer que
nos prometiamos del viaje ; y para ellos, acaso estaba
en ello su bienestar y su tranquilidad durante dos o tres
meses.

La tripulacion se componia de nueve hombres, un

* grumete ¥ un nifio, naturales todos, 6 4 lo menos do-

miciliados en la aldea Della Pace, cerca de Mesina.

* Eran bravos sicilianos én toda la extension de la pala-

bra, de poca estatura, miembros robustos, cutis atezado,
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ojos 4rabes, detestando 4 los calabreses sus vecinos, y
execrando & los napolitanos sus sefiores : hablando ese
dulee idioma de Meli que imita al canto, y compren-
diendo apenas el idioma florentino tan orgulloso con la
supremacia que le concede su academia de la Crusca;
siempre complacientes, jamds serviles, llamandonos ex-
celencia y hesdndonos la ‘mano, porque ese tralamienio
yesa accion, que entre nosotros tienen un carieter de
hajeza, entre cllos son la expresion de la politica y de
la adhesion. Al fin del viaje llegaron & querernos como
hermanes, continuando siempre respetdndonos como
superiores, distineion delicada en que el afecto y el de-
ber habian conservado su puesto : y ellos nos volvian
lo que precisamente teniamos ¢l derecho de esperar en
cambio de nuestro dinero y de nuestro buen proce-
der.

Sus nombres eran : Giuseppe Arena, capitan; Nun-
zio, primer piloto ; Vicenzo, segundo piloto; Pietro,
hermano de Nunzio ; Giovanni, Filippo, Antonio, Sieni,
Gastano: El grumete y ¢l hijo del eapitan, muchachuelo
de scis 6 siete afios, completaban la tripulacion,

Ahora, permitannos nuestros lectores, despues de -ha-
ber dirigido con nosotrosunamirada @ la tripulacionen
general, fijarnos particularmente sobre aquellos de estos
bravos que se dislinguen por un eardcter 6 una especiali-
dad enalquiera ¢ tenemos. que hacer con ellos un viaje
bastante largo'; y para que: tomen interés en nuesira re-
lacion, es preciso que conozean nuestros compaferos de
viaje. Vamos, pues, & hacerlos -aparecer sucesivamente
& sus ojos tal como sé presentaron 4 los nuestros
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El capitan Giuseppe Arena era, como hemos dicho,
una buena figura, de veinte y ocho 4 treinta afos, de
fisonomia franca y expansiva en las circunstancias nor-
males, de rostro sereno ¢ impasible en los momentos
de peligro, Tenia muy pocos conocimientos en navega-

 elon, ‘pero como poseia alguna fortuna, habia comprado

su barco, y esta compra le habia naturalmente valido e]
titulo de capitan. En cuanto al derecho 6 al poder que
este titulo le daba sobre sus hombres, nosotros no le
vimos una sola vez hacer uso de él. Fuera de una ligera
sombra de respeto que se le concedia sin que él 1o exi-
giese, y que era necesaria la costumbre para observarlo,
la tripulacion vivia eon él sobre un pié de igualdad en-
teramente patriarcal.

Nunzio el piloto era, despues del capitan, el personaje
mas importante 4 bordo : era un hombre de cincuenta
afios, pequefio y robusto, de color de hollin, cabellos
bastante canos ; de fisionomia 4spera y que navegaba
desde su infancia. Estaba vestido de un panialon de
tela azul y de una camisa de buriel ; en los liempos
frios 6 Iluviosos afiadia 4 este traje estrictamente nece-
sario, una especie de capa con capuchon que participaba
& la vez del paleiot de Occidente y del albornoz del
Mediodia. Esta capa que era de color gris oseuro, bor-
dada de eordoncillo rojo y azul por los bolsillos y beca-
mangss, caida seguida, y daba 4 su fisonomia un as-
pecio admirable. Por lo demds, Nunzio era el hombre
esencial 6 mas bien indispensable : era ¢l 0jo que vigi-
laba las roeas, el oido que escuchaba el viento, la mano
que guiaba el buque. En los fuertes temporales, ol capi=
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fan s convertia en simple marinero, y resignaba en él
todo el poder. Entonces desdc el timon, que por otra
patre cualquiera que fuese el tiempo que hiciese, jamis
lo abandonaba mas que para la plegaria de la noche,
daba sus 6rdenes con tal firmeza y precision, que la tri-
pulacion obedecia como un solo hombre. Su autoridad
tenia la duracion de la tempestad. Cuando habia salvado
el navio y la vida de los que le tripulaban se volvia &
sentar tranquilo en la popa del buque, y volvia 4 ser
Nunzio el piloto; pero por mas que abandonase su au-
! toridad, conservaba su influencia, porque Nunzio, reli-
gioso eomo un verdadero marino, era venerado como un
profeta. Sus predicciones, con respecto a las variaciones
atmosféricas, que preveia de antemano por signos im-
perceptibles a los demis ojos, jamas habian sido des-
mentidas por los hechos, de manera que el afecto que
le tenia la tripulacion estaba mezclado con cierto respeto
religioso que nos ‘admiré al principio : pero del que
bien pronto coneluimos por participar ; tan grande es
sobre el hombre, cualquiera que sea su condicion, la
influencia de una superioridad cualquiera.

Vicenzo, 4 quien colocamos el tercero mas bien por

seguir el orden jerdrquico que 4 causa de su importan- *

cia real, tenia el tilulo de segundo piloto : él era el que

reemplazaba & Nunzio en los escasos y cortisimos mo-
mentos en qtie este abandonaba el timon. Duran te las
noches tranquilas, vigilaban alternando. Por lo demés,
casi siempre, aun en los momentos en que su ayuda era
inttil para dirigir el navio, Vicenzo estaba sentado cerca
de nuesiro anciano. profeta, hablindole poco, y gene-
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ralmente en voz haja. Esta costumbre le habia alejado
del resto de la tripulacion y vuelto silencioso : asi que

| rara vez se encontraba enire nosotros, y no respondia
- sino cuando le preguntabamos : cumplia este acto como
| un deber, con todas las formulas de politica usadas en-
i tre los marineros. Por 1o demas, era un hombre valiente
. y animoso despues de Nunzio, que en cuanto & esto

era un prodigio, que resistia de una manera maravillosa
el insomnio y la fatiga.

Despues de estas tres autoridades venia Pietro : Pietro
era un alegre camarada, que desempefiaba en la tripu-
lacion el eargo de un calavera de regimiento : siempre
alegre, cantando, bailando y haciendo gestos sin cesar;
kablador eterno, bailarin furioso, fanitico por nada,
dgil como un mono del que tenia los movimientos,
acompafiando sus maniobras con grotescas cabriolas y
chillidos de bufon que lanzaba & la manera de Au-
riol : siempre dispuesto & todo, mezelandose en todo y
todo comprendiéndb]o : servicial y lleno de franqueza;
nuestro favorito entre todos sus compaieros. Pietro
habia contraido relaciones desde luego con nuestro dogo.
Este, de un caracter menos comunicalivo y menos socia-
ble, paso largo tiempo sin contestar 4 sus preliminares
mas que con un grufido sordo, que 4 la larga se cam-
bié en un refunfufio amistoso, y concluyo finalmente en
una amistad duradera y sélida, & pesar de que Pietro,
llevado en su pronunciacion por el acento siciliano, no
pudo llamarle nunca mas que Melor en vez de Milord :
cambio que al principio pareeid herir el amor propio de
este ; pero al cual coneluy6 sin embargo por habituarse
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hasta el punto de atender & Pedro como si pronuneciase
si verdadero nombre,

Giovanni, muchacho desarrollado y grueso, hombre
del Mediodia, de piel blanca y la cara mofletuda del
hombre del Norte, sehabia constituido nuestrs coeinero
desde el momento en que nuestro amigo Cama se ha-
hia sentido mareado, lo que le sucedié 4 los diez minu-
tos de ponerse en movimiento el Seperonare ; por lo
demds, unia 4 la ciencia culinaria, una disposicion que
le aficionaba 4 ella directamente, 6 mas bien, del que
no era sino la consecuencia : era la hahilidad de harpo-
near. En liempo sereno, Giovanni ataba 4 la popa del
barco un bramante de euatro ¢ cinco piés de largo, 4 la
extremidad del cual pendia un hueso de pollo 6 una cor-
teza de pan. Este bramante no flotaba diez minutos en
la estela, sin que fuesen ya escoltandole siele @ ocho
pescados de todas formasy de todo color, desconocidos
para la generalidad en nuestros puertos, y enire los
cuales reconociamos casi siempre la dorada con sus es-
camas de oro, y el lobo marino con su voracidad, En-
tonces Giovanni tomaba su harpon, siempre colocado 4
babor 6 @ estribor cerea del timon y nos llamaha. Pasé-
bamos con €l al castillo de popa, y, segun nuesiro ape-
tito 6 nuestra curiosidad, escogiamas entre los cetdceos
que nos seguian aquel que mas tenfamos por conve-
niente. Hecha la eleccion, Giovanni levantaba sa har-
pon, observaba un instante al animal designado, y el
hierro se hundia silbando en el mar : desaparecia 4 su
vez el objeto lanzado; pero para volver & subir al cabo
de un segundo 4 la superficie del agua : Giovaoni le
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atraia entonces hicia si eon la ayuda de un cordel atado
& su brazo ; despues, 4 la extremidad opuesta vefamos
Teaparecer diez 6 doce veces al infeliz pescado airave-
sado de parte 4 parte : entonces la tarea del pescador
estaba coneluida, y comenzaba el oficio de cocinero.
Como sin estar realmente enfermos, estdbamos sin em-
hargo indispuestos por el mareo, no era fiecil excitar
nuestro apetito. La discusion se entablaba, pues, al punto
sobre el modo de componerle To mas proprio 4 exei-
tarle. Jamés rodaballo alguno di¢ lugar entre los graves

senadores romanos & disertaciones mas sibias y mas

profundas que aquellas & que nos entregabamos Jadin y
yo. €omo para mayor facilidad discutiamos en nuestro
idioma, Ta tripulacion esperaba, inmgbil y muda, que se
adoplase una decision. Solo Giovanni, adivinando por
ha expresion de nuestro semblante el sentido de nuesirag
palabras, emitia de tiempo en tiempo su opinion, la
cual, anuncidndonos alguna preparacion desconocida,
prevalecia ordinariamenle sobre las nuestrss. Decidido
el condimento, cogia el mango de las parrillas 6 el de
la sarten. Pietro descamaba el pescado y encendia el
fuego en el entrepuente : Milord, que no estaba mareado
¥ que comprendia que habria abundaneia de espinas, mo-
via la cola, y grufiia de alegria. El pescado se asaba, y
bien pronto * Giovanni nos le servia sobre Ia ancha tabla
quemnosservia de mesa, porque tan estrechos estdbamos
€n nuestro pequefio barco que faltaba espacio para una

mesa verdadera. Su aspecto apetitoso nos daba las mage
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pulacion heredaba el pescado, y pasiba inmediatamente

de popa 4 proa seguido de Milord que no le perdiade

vita desde el momonto en que habia entrado en la sar-
| ten 0 se ponia en las parrillas, hasta el en que el gru-
 mete tragaba el iltimo bocado.

Despues de esos, venia Filippo. Este era grave como
un quakero, serio como un doctor y silencioso como
un fakir. No le vimos reir mas que dos veces durante
todo el viaje: la primera cuando nuestro amigo Cama
cayé al mar en el golfo de Agrigento ; la segunda vez
cuando se quemo el capitan en la espalda, haciéndose
frotar por consejo mio, para la curacion del reumatismo,
con aguardiente aleanforado los rifiones. En cuanto &
sus palabras, no recuerdo si tuvimos ocasion de saber
su tono 6 su estilo.

Su buena 6 mala disposicion de espiritu se manifes-
taba por un silbido triste 6 alegre, con que acompafiaba
a sus camaradas cuando cantaban, sin acompafiarlos ja-
mis con el canto. Crei por mucho tiempo que estaba
mudo, y no le diriji la palabra casi durante un mes,
por temor de causarle una nueva pena recordandole su
enfermedad. Por lo demas, era el mejor buzo que ja-
mis he visto. Alguna vez nos diveriiamos en arrojarle
desde lo alto del puente una moneda : en un instante
se desnudaba mientras la pieza se hundia, se lanzaba
tras ella en el momento en que iba 4 desaparecer, se
sepultaba en las profundidades del mar, donde acaba-
bamos por perderle de vista, 4 pesar de la trasparencia
del agua ; luego, cuarenta, cincuenta segundos, un mi-
nuto despues, eon el reloj & la vista, le vefamos reapa-
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recer, ascendiendo perfectamente tranquilo y sin es-
fuerzo aparente, como si habitase en su elemento, y
acabase de hacer la cosa mas natural. Exeusado es decir
que traia la moneda y que la moneda era para él,
Antonio era el misico de la tripulacion. Cantaba la
tarantela con una perfeccion y un sentimiento que ja-
mis dejaba de producir efecto. Algunas veces estiba-
mos sentados, los unos sobre el combés, los otros en el
entrepuente : la conversacion languidecia, y guardaba-
mos silencio : de repente, Antonio comenzaba ese aire
eléctrico que es para el napolitano y el italiano, lo. qug
la arieta de los boyeros es para la Suiza. Filippo sacaba
gravemente fuera de la escotilla la mitad de su cuerpo,
y acompanaba silbando al misico de aficion. Entonces
Pietro comenzaba 4 llevar el compds meneando su ca-
beza & derecha 6 izquierda y sonando sus dedos como
caslafiuelas. Pero al quinto 6 sexto compis, el aire md-
gico obraba su efecto : una visible agitacion se apo-
deraba de Pietro, 'todo su CUETpo S¢ ponia en moyi-
miento como al principio habian hecho sus manos : se
levantaba sobre una rodilla, despues sobre las dos, y
por ultimo, se ponia derecho completamente. Entonees,

y durante algunos instantes todavia se balanceaba de

derecha 4 izquierda; pero sin alzarse del suelo : en se-
guida, como si la tabla del suelo se hubiese calentado
gradualmente, levantaba un Pié y despues el otro : y
en fin, arrojando uno de aquellos agudos gritos que
hemos indicado como la expresion de su alegria, co-

menzaba el famoso baile nacional por un movimiento
ento y uniforme al prineipio ; pero queacelerdndose
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cada vez més, fascinado por la musica, terminaba por

una especie de danza desenfrenada. La tarantela no con-
cluia sino cuando el bailarin rendido de fatiga caia sin
fuerza, despues de una ltima cabriola en la que se re-
sumia toda la escena coreografica.

Por dltimo, venia Sieni, del que no he eonservado
recuerdo alguno, y Gagtano, 4 quien vimos- apenas,
habiendo estado obligado 4 quedarse en tierra durante
nuestro viaje por una oftalmia que se deelard 4 la ma-
fiana siguiente de nuesira llegada al estrecho de Me-
sina. No hablo del grumete : era naturalmente lo que
es-en todas partes esta apreciable clase de la sociedad,
el'tropiezo de toda la tripulacion. La unica diferencia
que habia entre él y los demds individuos de su especie,
es que, visto el buen earacter de mis compaiieros, lle-
vaba la mitad menos de latizazos que hubiese llevado
si hubiese estado en un navio genovés 6 bréton,

Ahora nuestros lectores eonocen ya la tripulacion de
la Santa Maria di Pie di Grotta tan bien e¢omo nosotros
mismos.

Como hemos dicho ya, toda la tripulacion nos aguar-
daba sobre ¢l puente, y balanceando sobre el éncora,
estaban proritos & partir. Di aun una vuelta por el en-
trepuente y el eamarotito para asegurarme de que ha-
hian embarcado todas nuestras provisiones y efectos,
En el entrepuente encontré 4 Cama, alegremente colo-
cado entre los pollos y los patos destinados 4 nuestra
mesa, y poniendo en 6rden su bateria de cocina. En el
camarole encontré nuesiras camas hechas, y 4 Milord
instalado ya sobre la de su amo. Podo estaba, pues, en
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su lugar. El capitan entonees se aproximé 4 mi y me

 pidio ordenes : yo le-dije esperase cineo minutos.

Estos cinco minutos debian ser consagrados 4 dar
noticias mias al conde de Ludorf. Tomé de mi album

una hoja de mi mas lindo papel, y le escribi la siguiente
carta : :

« Sefior conde :

» Estoy apesadumbrado porque V. E. no'me ha erer-
do digno de encargarme sus asuntos para Népoles : los
hubiera ejecutado con una exactitud que habria sido
una garantia de mi reconocimiento porsu fino proce-
der conmigo.

» Reciba Vd., sefior conde, el homenaje de Tos sen-
timientos acendrados: que he manifestado & Vd., y de
los que algun dia espero darle una prueha (1).

» Alejandro Dumas.
» Napoles, 23 de agosto de 1855, »

Mientras yo eseribia, se habia levado el ancla, y los
remeros estaban eolocados 4 babor y estribor con sus
remos en la mano y proximos 4 partir. Le pedi al capi-
tan un hombre de confianza para enviar una ecarta al
correo : me indic6 uno de los espectadores que habia

- (1) Esta prueba se ha hecho aguardar hasta 1841, épuca en
que he publicado la primera edicion de este libro; pero como se

.ve, he ganado el tiempo perdido, 'y espero que el sefior conde

de Ludorf, que ha podido tacharme dé olvidadize, saldrd de su
error con respecto a mi, si por casualidad estas lineas tienen el
honor ‘de ser leidas por él,
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atraido nuestra partida, y 4 quien conocia. Le hiee an-
tregar, por el intermedio de una vara larga, la carta
acompaiiada de dos calini, y tuve la satisfaccion de ver
al punto & mi comisionado alejarse corriendo en diree-
cion al correo.

Cuando desaparecié, di la sefial de marchar. Los ocho
remos que nuestros hombres tenian en el aire, cayeron
juntos, golpearon el agua 4 la vez. Diez minutos des-
pues, estibamos fuera del puerto y un cuarto de hora
mas tarde abriamos todas las velas & un excelente viento
de tierra que prometia ponernos ripidamente fuera del
aleance de todos los agentes napolitanos que el sefior
conde de Ludorf podia lanzar en nuestro seguimiento,

Aquel viento bonancible nos acompaii quince 6
veinte millas casi ; pero 4 la altura de Sorrento, amaing,
y bien pronto ces de repente, de suerte que nos vimos
obligados & navegar de nuevo.al remo. Eslo nos dio
tiempo de -apercibirnos que la brisa del mar nos habia
abierto el apetito. Por tanto, perfectamente dispuestos &
apreciar las cualidades del protegido del sefior Martin
Zir, sacamos una magnifica voz de bajo y lamamos 4
Cama. Nadie respondié. Alarmados por este silencio,

enviamos & Pietro y Giovanni en su busea, y cinco mi-

nutos despues le vimos aparecer por el agujero de la
escotilla, pélido como un espeetro, y sostenido en los
brazos por los que habfamos enviado & buscarle, y
que le habian hallado tendido sin movimiento en-
tre sus patos y sus pollos. Evidentemente le era imposi-
ble al pobre diablo ponerse 4 nuestras érdenes. Apenas
podia sostenerse sobre sus piernas, ¥ 8Us 0jos se movian
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de un modo extraiio. Calculando que el viento le haria )
provecho. hicimos al instante llevar €l colchon sobre |
el puente, y s¢ le eché al pié del méstil : esto era muy |
bueno para él; pero nosotros no adelantibamos gran
cos2. Nos mirdbamos Jadin y yo con un aire bastante
desconcertado, cuando Giovanni vino 4 ponerse a nues-

tras ordenes ofreciéndose 4 reemplazar, por el momento

4 lo menos, 4 nuestro pobre appassionato.

Puede calcularse, si aceptariamos la proposicion. El
capitan, que no era orgulloso, recogié el remo que Gio-
vanni acababa de abandonar. No habian pasado cinco
minutos, cuando oimos el cacareador lamento de un
pollo & quien degollaban ; bien pronto vimos el humo
salir por la escotilla ; despues oimos el ruido del aceite
que se freia al fuego. Un cuarto de hora despues, saci-
bamos cada uno nuestra parte de un pollo & la proven-
zal, al que faltaria, muy bien puede ser, alguna cosa,
segun la Cocinera de la ciudad ; pero el que, gracias &
su apetito, que he dicho, y que habia ido en aumento,
encontramos excelente. Desde entonces quedamos ase-
gurados para el porvenir : Dios nos daba con una mano,
lo que con otra nos quitaba,

A las dos nos encontrabamos 4 la altura de Ia isla de
Caprea. Como pasando alli el tiempo no perdiamos gran
C0sa, en razon 4 que, & pesar del incesante trabajo de
nuestros remeros, casi no haciamos mas que media
legua por hora, propuse 4 Jadin saltar 4 tierra para vi-
sitar la isla de Tiberio, y subir hasta.donde se hallaban
las ruinas de su palacio que distinguimos & un tereio
casi de la altura del monte Solaro. Jadin aceplé con




