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XXIV 

DE COMO SALIENDO PARA VENECIA SE LLEGA 

A FLORENCIA 

Nada me detenia ·ya en Roma, habiéndola visitado asi 
como sus inmediaciones, al pasar por alli la primera ~ez. 
Tema hechos lodos mis preparativos: me despedí, pues, 
de _mi bueno y escelente Jadin, que pensaba permanecer 
alh un año con Milord; y oprimido el corazon con esta 
doble scparacion, abaudoné la ciudad eterna en el mismo 
d1a, con intencion de ir á Venecia. Pero es para Italia 
donde especialmente se creó el proverbio de: El hombre 
propone y Dios dis¡rone. 

Al dia siguiente, habiéndose detenido el carrua•e un 
momento en Civitta Castellana para dar descanso á ;ucs
tro llro, y aprovechando yo ese instante para recorrer la 
ciudad, dos carabineros me salieron al paso al tiempo 
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que intrntaba yo descifrar una insr,ripcion escrita en mal 
latin, al pié de una mala cslátua. Estos señores me invita
ron á irá las oficinas de policía, á donde nuestro posadero, 
esclavo de las formalidades, había enviado ya mi pasa
porte; ful allá ron mucha tranquilidad, á pesar de lo que 
acnbaba de sucederme en Nápoles, y por mas que en Italia 
sem,•jantes invitaciones envuelven siempre algo de tene
broso y ,iuiestro. Pero no baria mas que dos dias que, 
como he dicho, babia tenido el honor de ser recibido por 
Su Santidad: habia pasado una hora con él, babia tenido 
la bondad de invitarme á volver, me babia separado con 
su bcndiciori, y por tanto me creia en estado de gracia. 

Encontré en la oficina á donde me condujeron á un 
sefior que me recibió sentado con el sombrero puesto y 
las c,•jas fruncidas; antes que me hubiese dirigido una 
sola palabra, babia yo tomado asiento, me babia encasque
tado mi sombrero hasta las orejas y arreglado mi rostro al 
compas del suyo. En Italia especialmente es preciso no 
tener para con los demas sino los miramientos que con 
uno se tienen; permaneció un momento sin hablar, yo 
guardé silt'ncio; por fin co~ió de un legajo de papeles un 
paquete dirigido á mi nombre, y volviéndose bácia mi, 
dijo: 

- ¿Sois el señor Alejandro Dumas! 
- Si. 
- ¡,Autor dramático? 
- Si. 
- ¿ Y vais á Venecia? 
- Si. 
- ¡ Pues bien! caballero, tengo órdeo de conduciros 

fuera de los Estados pontificios en el mas breve plazo po• 
sible. 

- Si qucreis tomaros el trabajo de mirar mi pasaporte, 
vercis que vuestra órden concuerda perfectamente con mi 
deseo. 
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- Pero vuestro pasaporte está dado para Ancona, y 
como la [rontera mas próxima es la de Perusa, no os es
trañaráque os baga tomar el camino de esta ciudad. 

- Como querais, caballero, iré á Venecia por Bolonia. 
- Sí; pero tengo aun que advertiros que en volviendo 

á poner los piés en los estados de Su Santidad, incurrís 
en la pena de cinco años de galeras. 

- Muy bien. Entonces iré por el Tiro!; me queda 
tiempo. 

- Sois de buen acomodo, caballero. 
- Tengo la costumbre de no discutir acerca de las leyes 

sino con los que las hacen; de no insistir á dar órdenes 
sino frente á frente de los que las dan; de no considerar
me insultado sino por mis iguales, y de no pedir satisfac
cion sino á los que se baten. 

- En ese caso, caballero, ¡,sin duda no os negareis á 
firmarme este papel? 

- Primero veamos. 
- Me le presentó. 
Era la certificacion de que se me babia dado la órden, 

la coufesion que yo hacia de haber merecido aquella deci
sion, y el compromiso á que me obli~aba de no volverá 
poner los piés en los Estados romanos, sopena de cinco 
años de galeras. Me encogí de hombros y le volvi el papel. 

- ¿Os negais, caballero T 
- Me niego. 
- Permitidme que envíe á buscar dos testigos par~ 

hacer constar vuestra negativa. 
- Enviad. 
Los dos testigos llegaron y sirvieron para un doble 

empleo; no solo hicieron constar mi negativa sino que me 
dieron un testimonio de que babia rehusado; uní este 
testimonio á una carla al señor marqués de Tallenay, la 
cerré y entregándola al empleado de la policía de Civilla 
Castellana. 
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_ Ahora, caballero, le dije, encargaos bajo vue_stra 
responsabilidad de hacer llegar esta carta_ á su <lestrno; 
está abierta; la policía romana no tcndm neces1tl1d de 
romper el sobre. 

_ Rl empleado leyó la carta. Suplicaba _yo en ella al 
marqués de Talleoay fuese á ver á Su Saoltdad, 'j le no· 
ticiase lo que acababa de sucederme en sus estados, re
cordándole la invitacion que él mismo me hab1a he_cho de 
volver para la Semana Santa. El empleado me miró con 
aspecto de duda. . , 

_ ¿Habeis sido recibido ayer por Su Santidad. me 

dijo. . . . 
_ He aquí la esquela de monsenor F1csclu que me con-

cedía esa gracia. . 
_ y sin embargo, ¿sois el mismo señor Ale¡anlro Du-

ro.as? 
_ Soy el mismo Alejandro Dumas. 
- Entonces oo lo comprendo. 
_ Como no es vuestro oficio comprender, tened la bon• 

dad, caballero, de limitaros :\cumplir vuestro deber. 
_ Pues bien, mi deber, caballero, es por de pronto, 

haceros conducir mas allá de la frontera. 
_ Ordenad que se descarguen mis efectos del carruage 

de Venecia, y haced venir un vetturino. . 
_ Pero no debo ocultaros que os conducirán dos cara: 

bincros basta Perusa, y no os será permitido deteneros ni 

de dia ni de noche. . 
_ Conozco ya el camino, por consecuencia no tengo 

para que detenerme de dia. En cuanto á las_ noches lo 
mismo me da pasarlas en un carruage limp~o como en 
vuestras sucias posadas. Queda, pues, el pehgro de _los 
ladrones. Vos me dais una escolla. No cabe mas amab11I-
dad. Estoy dispuesto á partir, caballero. . 

Hicieron venir á mi conductor, el cual me hizo pagar el 
asiento y el esceso del peso del eqnipage hasta Venecia, Y 
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mandaron buscar un vetturino, que Yiendo quo no tenia 
tiempo de discutir el precio de su calesa, me pidió 200 fran
cos por llevarme basta Perusa. Salia i cien francos por dia. 
Le entregué sus 200 francos y Je hice lirmar su recibo. · 
Cuando le tuxe en mi poder, le hice ver que habia sido 
~as necio que ladron, puesto que podia pPdirme cuatro
cientos y yo me hubiera ,·isto en la necesidad de dárselos 
sin replicar. El vetturino comprendió todo perfectamente y 
te arrancó los cabellos de desesperacion · prro no babia 
medio cte volvere atrás de lo tratado, estaba firmado. 

Un cuarto de hora despues iba y camino rte Perusa 
instalado á mis anchas en la calesa, y con mis dos ca.rabi: 
neros en Ja zaga. 

Al dia i;iguiente, por una misilla que communicaba del 
interior al esterior, y por medio de alrrunas botellas de 
O 

. o 
rvietto que habian pasado llenas y vol vian á entrar va-

. cías, _habl~ estableci~o tan buenas r¡_• Jaciones t•ntre la zaga 
y ei 1uter10r, que mis carabineros fueron los primeros á 
proponerme hacer una parada en la patria del Perugiuo. 
Acep:~'. seguro c~mo estaba por la esperiencia cuando pasé 
por alh la pnmera vez, de encontrar uno de los mejores 
hospt'dages de Italia . Por tanto dí la órden al vetturino 
de conducirnos á la fonda de la Posta. 

Esperaba ro que h ,·ista de mi acompañamiento cam
biaría algo las disposiciones de mi huésped; mas al con• 
trario, se llegó á mi con paso mas precipitado y con un 
rostro _mas placentero todavía que la primera vez : es que 
en !taha son especialmente las ideas las que se conducen á 
las froateras, y la consideracion de un estrangero aumenta 
en razon _del num_ero de gendarmes que le e,col1an. Tuve, 
pues, me¡or acogida que un inglés que babia tenido la 
imprudencia de llegar solo, y la mejor habitarion y la 
mejor comida de la fonda fueron para mi. 

En cuanto á los carabineros, que eran á la verdad escc
lentes mozos, les recomendé en la cocina. 

EL ceaBICOLO 3!i5 

. 1!I mismo huésped me sinió á la meu, cosa muy rara 
en Italia, donde jamM se ve al dueflo de la fonda b&Sta 
el momento en que os presenta la cuenta; y aun algunas 
·veces se evita este trabajo, y sé contenta con esperaros 
con el sombrero en la mano, junto al estribo del cnrruage. 
E,t, rormalidad tiene por objeto preguntar si su señoría 
está contento, y obteniendo una respuesta afirmativa, pedir 
se Je recomiende á los amigos de su escelencia. 

Sin embargo. los viager<IB que se encuentren en lapo• 
sicion que yo me encontraba, tengan cuidado con los 
fondistas que les sirvan por rl mismos: acaso no todos de• 
sempeiíarán el oficio de reposteros trinchantes, con inten
ciones tan desinteresadas como las de mi amigo el fondista 
de Perusa, y algunas palabras imprudentes dichas entre la 
sopa y los macarrotii podrían muy bien proporcionar para 
postres un número regular de gendarmcr\3 local, con in• 
,·itacion al ilustre viagero de irá la caree! de la ciudad ó 
de continuar su camino, lo cual no libraría á su escelen
cia pagar la cama, como yo babia pagado el esceso de peso 
del equipage. 

Pero en aquella ocasion no tenia yo que temer cosa se• 
mejan te: hablamos mucho durante la comida, vero de co
sas estraiías á la politica, haciendo todo el gasto de la con
versacion el Perugino y Jlaíael. A los postres me llevó mi 
huésped el programa del teatro. 

¡ • Qué es eso? le dije sonriendo. 
- El programa de las piezas que representan hoy los 

cómicos de la archiduquesa Maria Luisa. 
- ¡Qué quereis que haga yo de ese papel si no mo 

traeis cigarros con él! 
- Crel que su escelencia iria acaso al teatro. 
- Ciertamenle, mi escelencia iria de muy buena gana; 

-pero si no me engaño no le es posible en esle momento 
hacer todo lo que la acomode. 

- ¡,Y porqué? 
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- Por los honorables carabineros que lleva de escolta. 
- Nada de eso, están á las órdenes que quiera darle, 

y le acompañarán donde quieran ir. ' 
- ¡Bah! ¿ de veras? 
- ,Es la primera vez que su escelencia ha sido arres-

tado desde que viaja por Italia? añadió con admiracion mi 
huésped. 

- Perdonad, es la tercera (mi huésped se iuclinó); pa
ra las dos primeras no he tenido tiempo de bacer estudios 

' puesto que me soltaron al cabo de una hora. 
- ¿ Presumo que su escelencia está dispuesto á dará su 

escolta Ufta buena propina? 
- Dos ó tres escudos romanos, nada mas. 
-:-- Pues bien, entonces su escelencia puede ir donde 

qmera; paga como un cardenal. · 
- ¡Ah! ¡ah/ ¡ah! ese/amé yo espresando mi satis-

faccion en tres tonos diferentes. 
- Voy á prevenir á los carabineros. 
El huésped salió. 
Dirigí la vista al cartel, y vi que se representaba Et ase

sino por amor á su madre. 
- ¡Diablo/ dije, me hubiese disgustado no ver seme

jante o_bra. El asesino por amor á su madre; esto debe ser 
traducido del repertorio de Berquin ó de la Señora de 
Genlis. Vamos, esto debe costarme un escudo mas de pro
pina, es precISo que yo lo vea. En aquel momento entra
ron mis dos carabineros ; mi buesped los seguía detrás, se 
detuvo_á la puerta de mi habitacion, de modo que su ros
~ro_, mitad bonachon, mitad picaresco, fuese iluminado 
u01ca~ente por la luz de mi lámpara, y anunció á los 
carabrneros de FU escelem:ia. En cuanto á mis dos hom
bres, dieron dos pasos hácia la mesa, det,rniénúose como 
delante _de uno de sus oficiales, con el sombrero en la ma
no tzqmerda, retorciéndose el bigote con la derecha, mi• 
rada tierna como mosqueteros con las armas en la mano 

. ' 
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la pierna estendida como guardias franceses en la par_ada. 
_ ¡Hola, hijos mios! dije tomando la palabra el prime

·ro· be pensado que os seria agradable, á vosotros que no 
vals frecuentemente al teatro, ir allá esta noche. - Se mi
raron de reojo. - Por tanto, voy á mandar lomar un pal• 
co vosotros estareis debajo de él; ¿os conviene as1? 

:._ Si
1 
escelencia, dijeron mis do5 hombres. 4 

_ Pues entonces vaya uno de vosotros á buscarme un 
¡r.ilco, mientras el otro mandará que me suban un frasco 
de vino. . 

Mis carabineros se inclinaron y salieron. . 
- i y bien I querido amigo_, digo que conoceis el pa1s 

mejor que yo; • lo conseguisteis? . 
_ Sí, digo con un aire de sati~facc1on sazonado con un 

grano de suficiencia; á Dios.gracias, be pr~stado _algunos 
socorrillos de este género, desde bace qu!nce anos que 
tengo la fonda de la Posta. Esto no hace dano á_ nadie, an. 
tes al contrario, todo el mundo se encuentra bien, v1age
ros y carabineros. 

- Y el dueño de la fonda, ¿eh? 
- El negocio es para mis criados. . 
Me levanté y me incliné á m1 vez ante m1 huésped. Lo 

que acababa de decirme era exactamente la verdad. Aquel 
hombre escelente me babia prestado un servic10 por el 
placer de prestármele. 

Un cuarto de hora desp11es volvió mi mensagero con la 
llave de mi palco; cogi mi sombrero y los guantes, y ba¡é 
la escaler_a seguido por uno de mis centinelas; el otro le 
encontré á diez pasos de la puerta: ast que me v1ó se pu
so en marcha, de modo que fuimos por _la calle de la Car
rera esralonados uno tras otro. A los diez mrnutos estaba 
nstalado en mi palco, y mis dos carabineros en el patio. 

Por el titulo de la obra, babia ido con la intencion de 
reírme de la pieza y de los actores: quedé, pues, admi
rado cuando desde las primeras escenas me cautivó una 
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Al dia siguiente por la noche llegué á la ciudad de Flo
rencia. 

Cuatro dias despues recibi una respuesta de\ marqués 
de Tallenay. El papa babia sentido estraordinariamente lo 
que acababa de sucederme y babia tenido la bondad de· 
informarse inmediatamente de las causas de mi arresto. 

He aqui lo que babia sucedido : 

En el momento de mi partida de Paris, algun Soval 
romano babia escrito que el señor Alejandro Dumas, 
ex-vicepresidente de la junta de recompensas nacionales, 
miembro del Comité polaco, y ademas autor de Antoni, 
de A ngela, de Teresa y de otra multitud de obras no 
menos incendiarias, estaba á punto de partir con una 
mision de los republicanos parisienses para revolucionar 
áRoma. En su consecuencia, sehabia dado la órden inme
diatamente de no dejar pasar la frontel'a romana al señor 
Alijandro Dumas, y si por casualidad la pasaba, volverlo 
á conducir con toda premura al otro lado de ella. 

Desgraciauamente, como se me esperaba por el camino 
de Sieona, se dió la órden en todas las paradas de dicho 
camino. 

Pero como se ha visto, llegaba yo por el camino de 
Pe rusa, y por eso se me dejó pasar tranquilamente. 

A mi llegada á Roma dieron parte á la policia : la poli
cía dió órden para que se me vigilara; pero como durante 
mi permanencia en la capital de los Estados pontificios no 
comeli ningun atentado ni contra la moral, ni !contra la 
religion, ni en polílica, se creyó que acaso valia yo mas 
que la reputacioo que me habían hecho preceder, y me 
dejaron tranquilo; per0 no obstante, no tuvieron la previ
sion de revocar la órdeu rlada. 

Esle descuido de que debia ser victima al ir, fué Jo que 
me hizo serlo al volver. 

Esta esplicacion iba acompañada de una nueva-invita-
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. n de Su Santidad para volverá Roma, y de la seguridad 
CID b b. dado órden para abrirme las puertas de de que se a 1a 

pa~ ~~ ~~~;¡ como partiendo para Venecia, babia 1iegado 
á ~'Jorcnc1a, 

Flcí 

11. 21 
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