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1 Admirable poder del genio 1 1 grande artista en medio de una ia bastado .el paso de u11 
para dejar en ella una lumia phobre fdm1l1a de atd, ants 
través de los siglos. osa uella que se perpetúa á 

En cuanto al pequeño Salv t . 
biamos tomado por a or' á qmen Jadio y yo ha-

un negro en m· úl. 
encontrado en Roma don 1 ' h ' umo via¡e ¡,. he 
la Farnerioa. LJ uno 'de lo; e me_ a hecho los honor.·s de 
del rey de NápolPs. pens,onados mas distrn~~idos 
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Xx.I 

CAMINO DE ROMA.. 

Al volverá Santa Agata de Gottia, supimos una cosa que 
ignorábamos: que nuestro conductor habiendo creído que 
queríamos volver por el camino de Benevento, lo cual 
prolongaba algo nuestro viaje, nos babia hecho andar 
ocho leguas de mas. No los sentimos, ó mejor, yo no lo 
sentia, porque como se ha visto, Jadio nada babia tenido 
que ver con la aventura que acababa de sucederme, y de 
la que no pensaba hablarle sino cuando estuviésemos á 
una distancia conveniente, por temor de alguna escena 
desagradable entre él y su colega. 

Era tarde, y queríamos ir a dormir á Caserta, para vi
sitar al dia siguiente las dos Capuas. Llegamos á la posada 
á las siete de la tarde próximamente. 
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Finalmente, lo que deseábamo", Yer podía percibirse á 

la luz de la luna. Gaserta es el Versalles napolitano. Edi
ficado por Banvitelli, y mandado construir por Carlos III, 
este palacio tiene la pretension de ser el mayor de la tierra, 
lo cual bar.e que probablemente es tambien el mas triste. 
Añadid á esto que, como el de Versalles, está edificado en 
un sitio donde únicamente á fuerza de trabajos se han 
podido dar algunos horizontes mezquinos. Preciso es con• 
venir en que se necesita ser régiamente caprichoso, par1 
ir á habitar il Gaserta, teniendo á Nápoles, Capo di Monte 
y Resina. 

Verdad es que Gaserta tiene magníficos sitios para cazar, 
y que en todos tiempos, como hemos dicho, los reyes de 
Nápoles ban sido grandes cazadorrs ante Dios. Uno de los 
tres parques, bosque bravo, sombrío, feudal, tiene aun 
boy mucha caza, segun aseguran. Este bonito bosque, que 
vimos al anochecer, y. que cierlamente no ha perdido 
nada, como poético y magestuoso, está flanqueado por otro 
bosque, muy limpio, bien cuidado, podado á la manera 
del de Versalles, con una cascada muy linda, que cae de 
una sombr\a roca, que me parecía haberse formado en 
aquel sitio, lo que rara vez sucede en las rocas de los 
jardines ingleses, y con multitud de estátuas, represen• 
laudo á Diana, sus ninfas y el desventurado Acteon, de 
indiscreta memoria, medio convertido ya en ciervo. Este 
parque está tambien inmediato á un jardín á la inglesa, 
con grutas, arroyos, fuentes, chinescos, chozas, inverná
culos y magnolias. 

Cenamos y nos acostamos en Gaserta· perfectamente, 
consigoámoslo en honor del posadero, porque esto no 
sucede frecuentemente en el camino de Nápoles á Roma; 
es verdad que me be equivocado, pues Gaserta, colocada 
fuera de los caminos reales, no está en ningun camino. 

Al dia siguiente por la mañana, un cicerone. ¿dónde no 
hay alguo cicerone en Italia? me propuso ir á ver la 
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magnifica fábrica de tejidos de seda de San Lucio. En ge
neral, tengo poca aficion a visitar los establecimientos rn• 
dustriales : los directores de esta clase de establec1mie11-
!0s son por lo comun atroces; una vez en su poder, no os 
hacen gracia de su mecanismo, no dejan de enseñaros ni 
una hilacha de seda. Asi que, nos hubiésemos privado de 
ver la magnífica fábrica de seda, si no me hubiese acor• 
dado de que San Lucio era la famosa colonia del rey Fer
nando : porque el rey Fernando •no solo era un gran caza• 
dor ante Dios, sino tambien un gran pecador ante los 
hombres; asi que, en su época, sin duda para el recreo 
de sus ojos, babia reunido en aquella fábrica que fuudó 
con una bondad enteramente paternal, las doncellas mas 
lindas de las cercanías; estas doncellas estaban muy reco· 
nocidas al fundador, y le probaban su reconocimiento de 
todas maneras. En fin, el rey Fernando fné tan paternal, 
v las lindas doncellas tan reconocidas, que resultó de este 
doble cambio de sentimientos virtuosos toda una pobla
cion de tejedorcitos é bilanderitas que obtuvieron de su 
real proteclor una especie de constitucion mucho mas 
liberal que la de i830 : uno de los artículos de aquella 
constitucion establece que los mozos serán exentos de todo 
servicio mfütar, y que las jóvenes tendrán cada una de 
dote 300 francos. Asi que los matrimonios abundan en 
San Lucio. 

A las once de la mañana dejarnos á Gaserte, y nos diri-
gimos á la antigua Gapua. 

1 Ay I Gapua es en nuestros dias uno de esos nombres 
mentiras como tantos otros que nos bao legado los roen• 
tirosos historiadores de Roma; sin embargo, preciso es 
decirlo, por las ruinas que todavía existen, es fácil cono
cer cuál era la importancia de aquella lamosa crndad que, 
segun Tilo Livio, fué la tumba de la gloria de Anibal. 
Capua, aquella ciudad de la Gampania cuj'a civilizacion 
etrusca se adelantó quinientos años á la civilizacion de 
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Roma, y á la que liorna, la envidiosa por escelencia de 
todas las glorias, trató como á Carlago, tenia un maaní
lico anfiteatro, cuyas ruinas todavía pueden admira;se· 

. ' porqueCapua, la ciudad mas refinadamente civilizada fué 
la que inventó los combates de los gladiadores. ¿De dónde 
provenía esta ferocidad instintiva de los frroces habitantes 
de la Campania? De los escesos mismos de la voluptuosi
dad. Cuando nos han hastiado los placeres dulces l hu
manos, es preciso inventar otros placeres crueles y san
grientos. Ciceron, que en su cualidad de abogado jamás 
se veia embarazado para responder con una paradoja ó una 
antítesis á una pregunta cualquiera, dijo que la fertilidad 
del suelo causaba la ferocidad de los habitantes. En todo 
caso, los romanos se encargaron de hacer olvidar con 
mayores crueldades todas las que habían podido cometer 
los campanienses. Capua, tomada por ellos, fué entregada 
al saqueo; una parle quedó demoltda, casi toda quemada; 
sus habitantes, reducidos á esclavitud, fueron vendidos 
en almoneda en las plazas públicas; en fin, sus senadores 
fueron azotados con varas y decapitados. Verdad es, segun 
dice el bondadoso y humanitario Ciceron, que era una 
accion exigida por la prudencia y no por el deseo de san
gre : - Non crudetiia te, sed consitio. Añadamos á esto 
que uno de los actos de molicie que los romanos afeaban 
en los capuanos era haber inventado el vetarium, lienzo 
estenso colgado por encima de los circos y teatros pal'i> 
librará los espectadores del sol; verdad es que los roma
nos, no tardando en conocer á su vez que valía mas estar 
á la sombra que al sol, adoptaron el susodicho velarium, 
tanto afeado en los pobres campanienses. - Véase á Sue
tonio, articulo NERON. · 

Hay un recuerdo que naturamente todavla despierta de 
su letargo á Capua : el de Anibal. Se encuentra en el 
mundo histórico una malhadada frase de Floro, el cual
dice, hablando del héroe de Cannas, del Trcbia y del Tra-

EL CORR!COLO 311 

simeno: Cum victoria possct uti, fruí maluit; es decir: 
Cuando podía aprovecharse de su victoria, preUrió gozar. 
Es un concepto antiguo muy bueno, no lo nei1amQs ; pero 
estamos Feguros que su autor al escribirle no calcuió to
das las consecuencias que debia tener. En efecto ese des
venturado concepto ha sido para Anibal lo que las dos fa
mosas canciones del señor de la Paliza y del señor de Mal• 
borouah han sido para los dos grandes capitanes de ese 
nomb~c. Anibal, acusado de haberse dormido eij las deli
cias, ha sido deshonrado ¡,ara siempre. 

Pero lo qne sobre iodo hay de notable, son los ataques 
de nuestros profesores de colegio al hijo de Amilcar, refi
ri(mdose á la desgraciada Cá¡ma : ¡ Cómo tratan á Anibal de 
desidioso; cómo desprecian á aquel pobre béroe, cómo 
hubieran marchado en su lugar sobre Roma; cómo la hu
bieran tomado; cómo hubieran hecho desaparecerá Roma 
de la tierra! No ha habido-ninguno, basta mi pobre precep
tor, un pac\lico y escelente abate, que aparte de los dis
ciplinazos que nos daba, no hubiera sido capaz de hacer 
daño á nadie, que no estableciese su plan de campaña pa
ra marchar sobre Roma . Cuando llegábamos á ese bendito 
pasage de FI010, sacaba un plano de su librerla, le esteu
dia 5obre nuestra mesa de estudio, hacia un compás de 
sus dos dedos, y nos enseñaba lo fácil que era apodera~e 
de la ciudad eterna. ¡Ah! ¡si hubiese él estado en lugar de 
Anibal! 

Verdad es que hay otro abate, y este se llama el abate 
Montesquieu, que asegura que Anibal no bizo mas que un 
alto de algunos dias para dar descanso á su ejército, fati
gado por una marcha de ochocientas léguas, y por ttes vic
torias-sucesivas, lo cual ectuivale casi á una derrota. Tam· 
bien es verdad que hay otros talentos ilustrados que han 
ido á buscar en Cartago mismo el secreto de la contempo
rizacion de Anibal, y que han visto que allí como en todas 
partes, babia dialécticos que hacían la guerra al gran ge-
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neral; togas que daban su parecer á la coraza, plumas que 
calumniaban á la espada. Anibal pedia socorros con ins
tancia.)\oma estaba perdida, decia, la Italia era suya si le 
enviaban socorros. Pero se le respondía, ó mas bien, 
los retóricos respondían, á sus mensages, porque di
rectamente á él es probable que no se hubiesen 
atrevido á responder; los retóricos respondiao, pues : 
• O Anibal es vencedor ó Anibal es vencido. Si es ven
!:edor , inútil es enviarle socorros; si es vencido es nece
sario volverle á llamar. , 

Esto es sobre poco mas ó meaos 1o que se respondía á 
Bonaparte cuando tambien se dormía en las delicias dei' 
Cairo, donde tenia que luchar contra una insurreccion 
cada ocho dias, y contra la peste dos veces al año. Pero 
Bonaparte se las babia con él Directorio francés y no con 
el senado de Cartago. Bonaparte respondió atravesando el 
Mediterráneo, y presentándose para ejecutar el 18 de Bru
mario. 

Todavía hay entre estas dos opiniones, preciso es decir
lo, que dividen en dos esta gran cuestion histórica, la de 
saber si Anibal permaneció meses en Capua, ó si no hizo 
mas que una parada de algunos dias, una tercera opinion 
q_ue pretende que Anibal jamás estuvo en esa poblacion. 

Esta opinion muy bien podría ser la verdadera. 
Esto me recuerda que los romanos, los incrédulos se 

entiende, dicen que hay dos hombres, segun ellos, son el 
aposto) San Pedro y el presidente Dupaty. 

Como hubiésemos comido muy mal, y probablemente no 
hubiésemos dormido nada en la ciudad de las <lelicias, 
despues de visitar el anílteatro y las pocas ruinas que le 
rodean, partimos para la moderna Capua. 

La moderna Capua es una ciudad lindisima, segun Vau
bao, Montecuculi y Follard; está amurallada, aspillerada 
y llena de poternas; tiene lunas, medias lunas, caminos 
de ronda, y todo está rodeado de un precioso paisage, con 
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un horizonte de montañas por un lado, y la mar del otro. 
Por lo demas, tiene pocas cosas que ver, escepto la cate
dral, sostenida casi enteramente por columnas tomadas 
del anfiteatro. 

Al salir de Capua nos encontramos el primer rio, que creo 
es el Vulturno : perdonad, señores anticuarios, si me en
gaño, porque no tengo á la vi,ta ni mis albums, que es
tán en Florencia, ni mis mapas, que están en la calle del 
Gasómetro, y me veria obligado á irlos á buscar, y no va• 
le la pena ; y despues otro rio, que de seguro es el Gari• 
llano, es decir, el Antiguo Liris. 

Pasamos este poético rio del modo menos poético de la 
tierra. Nosotros, nuestros caballos y nuestro carruage, 
nos metimos en una barca y nos deslizamos á lo largo de 
uoa maroma, de modo que nos encontramos al otro lado 
al cabo de cinco minutos. Nuestro barquero, sin embargo, 
estaba inconsolable; se proyec1aba un puente colgante; 
¡ un puente colgante sopre el Liris ! 

¿Y por qué no? Del Pireo á Atenas se va en ómnibus; 
el Eúfrates se sube en buque de vapor. 

Por lo demas, se recordará que orillas del Garillano es 
donde fué derrotado nuestro ejército por Gonzalo de Córdo
ba,\ o que dió motivo á Brantome, haciéndose francés por 
un momento, despues de haber pasado el Liris, hace tres
cientos años, por el mismo sitio por donde nosotros acaba• 
mosde pasar, esclamase: 

• ¡Ah! he visto esos lugares el último, y aun el mismo 
Garillano, y era en una tarde mala, al ponerse el sol, cuan
do las sombras y los manes comienzan á aparecerse como 
fantasmas, mejor que á las demas horas del dia, y me pa
recía que las almas generosas de aquellos bravos franceees 
muertos alli, se elevaban sobre la tierra y me hablaban, y 
aun que me respondían á mis lamentos por su combate y 
su muerte. • 

Llegábamos á la via Apia, la mar hermosa de las vias 
n. 1s 
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. antiguas, en la que los romanos que tenían alguna pres
ciencia del sitio en que morirían, ordenaban colocar sus 
tumbas. Existía en tiempo de la república. César, Augus
to, Vespasiano, Domiciano, Nerva, Trajano, y Teodosio, la 
repararon sucesivamente. 1 

Desde el sitio donde nos encontrábamos, se dirigía hácia 
Benevento é iba á morir á Brindis: este fué el camino que 
siguió Horacio en su poético viage. 

Atravesábamos por entre añtiguos recuerdos, caminan
do de lleno sobre la historia y la fábula, y tropezando á 
cada paso con Tácito y Horacio. Nuestro postillon (un pos
tillon romano ó napolitano podría perfectamente ser reci
bido, y dicho gea esto de paso, en la Academia de Inscrip
ciones y Bellas letras) nos dijo que algunas ruinas sobre las 
cuales íbamos dahdo tumbos de escombro, en escombro, 
eran la antigua Minturna. 

- Entonces los pantanos que se ven desde aqui .... pre
gunté estendiendo el brazo en la direccion del camino de 
San Germano. 

- Son los pautanos donde se ocultó Mario, respondió 
mi postil!on. · 

Le di dos paoli. 
Sobre poco mas ó menos, es et mismo sitio donde Mario 

se ocultó, donde Ciceron fué asesinado, y Conradino ven
dido. 

En otra parte hemos referido como murieron el orador 
antiguo y et jóven héroe de la edad media. 

Fuimos á comerá Mola; nos condujeron ·á un salon cu
yos balcones estaban cerrados para conservar el fresco; 
Juego de repente, cuando tendidos en cómodos sillones nos 
baciamos aire con nuestros pañuelos, el mozo abrió uno 
de los balcones. 

Es imposible espresar et encanto del paisage que 
aquella especie de linterna mágica acababa de descubrirá 
nuestra vista. Nos estasiamos en aquel golfo tan tranquilo 
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que parecía un espejo de lapiz-lazuli, y al otro lado descu
brimos á Gaeta avanzando basta la estremidad del pro
montorio; Gaela, célebre por sus vergeles de naranjos, los 
dos sitios que ha sostenido, uno en 1501, el otro en 1806, 
y sobre todo por sus mujeres rubias. 

Uua doncella de Gaeta es la que sirvió de modelo al Taso 
para el retrato de Armida. 

Perdonad, nos olvidábamos de otra de las celebridades de 
Gaeta. En su costa es donde Escipion y Selio se divertían 
en acertar tirando de recbazo, como mas tarde Augusto se 
divertía jugando á las n"ueces con tos pilluelos de Roma. 

Despues 11e comer, fuimos á dar un poseo hasta Castello• 
ne de Gaeta, la antigua Formies, de la que existen todavía 
una puerta y un trecho de muralla. Entre estos dos bar
rios estaba situada una de las villas de Ciceron; de esta 
villa era de donde bula ocullo en su litera, cuando le al
canzó el tribuno Popilio, de quien babia sido abogado, el 
cual te cortó la cabeza y las maaos, á modo de reconoci
miento· es probable que si Popilio tuviera el resto de su 
vida algun otro proceso, el tribunal se hubiera visto obli
~ado á nombrarle un defensor de oficio. 

El sitio donde segun todas las probabilidades estaba situa
da aquella villa, forma parte hoy de la propiedad del prín
cipe de Capotele. 

Hay otra tradicion que quiere que un manantial que· 
corre en la misma propiedad sea la famosa fuente Artacia, 
cerca de la que Ulisesencontró la hija de Antipater, rey de • 
los lestrigones, la cual iba como una simple mortal á lle
nar alli su cantarillo de agua. 

ID carruage nos seguia detrás: no tuvimos pues, mas 
que volvernos á reinstalar en él, cuando vimos todo lo 
que queríamos ver, y partimos; media hora despues está
bamos en ltry, patria del famoso Fra-Diávolo, tan célebre 
en Campania, y sobre todo en la Opera Cómica. 
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Fra-Diávolo era un cura, hombre escelente, que Jeia un 
breviar10 como cualquiera otro, ~onfesaba bien ó mal á 
los ladrones de las cercanías que iban á contarle sus pe
ca;a minuta, y de quien se hacia amigo no echándoles 
mucha penitencia, cuando el dia menos pensado tratán
dose de José Napoleon, rey de Nápoles, le entró el deseo de 
oponerse á aquel nombramiento. En consecuencia sin 
cambiar de trage, se puso un par de pistolas en el cinto 
se ciñó un sable por encima de la sotana coaió una cara~ 
bina que encontró en el presbiterio y qu~ pr~veoia de su 
anteces~r, y haciendo un llamamiento á sus oveja~, en 
cuyo numero, como hemos dicho, se contaban muchos 
bandidos, se puso en campaña guardando los desfiladeros 
de Fondi, y pasando á cuchillo á todos los franceses ais· 
lado~ que pasaban por alli. No tardaron en hacer aquellas 
hazanas tanto rmdo que el eco fué á resonará Palermo 
donde estaban en aquella época Fernando y Carolina ; las 
augustas magestades hicieron :í Fra-Diávolo la invitacíon 
de irlo~ á ver, y apresurándose este á corresponderá ella, 
le confmeron el grado de capitan. Fra-Diávolo volvió á 
ltry investido con esta nueva dignidad, pero este arado no 
le dió la felicidad. Massena despues de haber 

O 

tomado 
á Gaeta ordenó una batida general en las cercanías; 
Fra-Diávolo fué cogido con doscientos hombres de su com
pañia próximamente: sus doscientos compaileros fueron 
ahorcados en el acto en los árboles del camino. Pero como 
los napolitanos negaban que Fra-Diávolo, quien en su 
opinion justificativa del solmi nombre que le habiao dadc 
de el hermano Diablo, tenia mil recursos de magia á SL 
disposicion; como los napolitanos, digo, negaban que Fra
Uiá,olo hubiese sido bastante imprudente para dejarse 
coger, condu¡eron al ex-cura á Nápoles, le pasearon du
rante tres dias por las calles de la capital, y despues Je 
cortaron la cabeza en la plaza del Mercado Nuevo. 

Esto no impidió que durante todo el reinado de José y 
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el de Mural negasen los ánimos mas firmes la muerte de 
Fra-Diávolo. 

No nos haga una noticia moderna perder de vista un re
cuerdo antiguo. Itry es antigua Urbs Mannurrarum de 
Horacio; aqui es donde Murena le cedió su casa y Gapi
ton su cocina. 

Afurama pramente domum, Capitanea culinam. 

Nos detuvimos en Jtry. Recordaba yo la noche que babia 
pasado en Terracina en mi primer viage, noche la mas 
terrible de todas las que be pasado en Italia. Recordaba 
aquellas desventuradas camas con colchas de sarga verde 
en las que habíamos estado dando vueltas seis horas sin 
poder conseguir cerrar los ojos ni un minuto. Verdad es 
que exaltada la imaginacion con la eterna amenaza de un 
solo peligro, á fuerza de buscar babia ideado un trage de 
noche que me ponia casi completamente al abrigo de las 
pulgas: componíase de un pantalon que cubría hasta el 
pié con costuras sobre puestas y que se ataba á la cintura, 
una camisa que se abria lo preciso para dejar paso á la 
cabeza, y que se cerraba hermeticamente al cuello, en fin, 
guantes ·sobre los que abotonaban las mangas: mediante 
ésta precaucion solo el rostro quedaba al descubierto, y 
he notado que la pulga como el leon, respeta el rostro 
del hombre. Verdad es que quedaba la chinche que no re&• 
peta nada; pero en lugar de dos razas enemigas, no babia 
ya que combatir mas que á una. 

Os lo repito, desconfiad, no de las fiebres de las lagunas 
Pontinas, que todos os previenen, sino de sus pulgas y 
chinches de quien nadie habla. 

Al dia siguiente por la mañana nos reunimos Jadio y yo 
diciendo que hubiéramos hecho p~rfectamente en dormir 
en Terracina. 

Eu una de las pendientes del camino de Fon di se detuvo 
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nuestro postillon y nos dijo que estábamos precisamente 
eu el sitio en que el celebre poeta frances Esmenard se 
mató cayendo del carruage. 

En general los italianos no nos colman de alabanzas; y 
a_un se puede decir que en su rigido patriotismo, patrio
tismo de campanario, último resto del orgullo de las 
pequeñas repúblicas, casi siempre son injustos con las 
demás naciones; pero como toda curiosidad vale una re
tribucion cu.!quiera, y está retribuciones variable segun 
el mayor 6 menor interés que ofrece la susodicha curiosi
dad, nuestro postillon calculó que la curiosidad, y por 
consecuencia la retribucion, seria mas grande, si bacia de 
Esmenard un poeta de primer órden. 

La ciudad de Fondi, que eligió Santo Tomás ~ara esta• 
blecer en ella una cátedra, y en donde hizo el mila•ro de 
horticultura de plantar por la copa uu naranjo que

0

pren
d!ó y que se enseña en la actualidad, es hoy una misera
ble aldea. El famoso corsario Barbaroja, que es preciso no 
confundir con el emperador Barbaroja, el soberano de las 
leyendas, furioso por no haber podido robar á la bella 
Julia Gonzaga, viuda de Vespasiano Colonna y condesa de 
Fondi, con la que pensaba hacer un regalo á Soliman 11, 
quemó la ciudad. Desde entonces la desdichada poblacion 
no ha podido reponerse de aquel accidente, y la mano de 
fuego del terrible pirata está todavía impresa en la ciudad 
moderna. 

Dos horas despues estábamos en Terracina. 
Terracina es todavía hoy, sobre todo yendo de Nápoles, 

la brillante Auxur de que habla Horacio : 

lmpositum saxis late candentibus A wcur : 

Con su gigantesca roca que en todas épocas fué su base 
y los restos del palacio de Teodorico que no la coronan 
desde el siglo v. Como no era mas que medio dia, y 
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tenia que bacer algunas investigaciones en Terracina, 110s 

detuvimos eo la posada donde hablamos parado al ir, la 
única por lo demás que creo hay en toda la ciudad. 

Diez minutos despucs de nuestra llegada estábamos ya 
eo camino, Jadin para trepar la montaña cubierta de rui• 
nas µóticas, y yo para ir orilla del mar donde todavía ,e 
encuentran vestigios del puerto, que prob.blemente se 
remonta al tiempo de la república. 

.\1 volver entré en la catedral. Algunas columnas muy 
bellas de mármol blanco que fueron de un templo de 
Apolo Je hacen bastante notable. 

Al entrar en la fonda babia preguntado si no existía 
alguna historia de Mastrilla. Acaso no se ha olvidado el 
nombre de aquel famoso bandido que el padre Rocco lla
mó tao felizmente en su socorro, á propósito del alumbra
do de Nápoles, y de aquella famoia historia de San losé 
que lauto se nos ha afeado. 

La historia de Mastrilla se encontraba escrita en una 
especie de proceso casi intraducible, que me proporcio
naron coo gran trabajo, pero del que, para vergüenza de 
mi imaginaciun sea dicho, lo confieso, nada pude sacar. 

Forzoso me fué pues limitarme á las tradiciones orales, 
y ponerme eo busca de los rapsodistas que podían, frag• 
mento por fragmento, referirme la iliada de este otro 
Aquiles. 

Los rapsodistas me tuvieron hasta las siete de la noche 
contándome centones que no erao mas que las diforeoles 
piezas del proceso, separadas en vez de estar reunidas. 

Rabiamos pasado todo el dia en la pesquisa del impal
pable Mastrilla. El dia se babia perdido, Jo cual no era 
una gran desgracia; pero lo que completaba nuestra si
tuacion era que teolamos que pasar la noche en Terraci• 
na, y sabido es el horror que nos inspiraba esta parada, ó 
atravesar las lagunas Pontinas durante la oscuridad. Per
maneciendo en Terraciua estábarr,os seguros de ser devo-
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rados por las pulgas y chinches; atrav.esando las lagunas 
Pontinas nos esponiamos á ser despojados por los ladrones. 
Titubeamos un instante, y aL cabo nos decidimos á atra
vesar Jas lagunas Po□ tinas. 

Hicimos enganchar los caballos á las ocho de la noche; 
hacia una luna clara y magnífica; cargamos nuestras 
escopetas, montamos Jadio y yo en el carruage y partimos 
á buen paso. 

Las lagunas Pon tinas comienzan al salir de Terracina, y 
casi inmediatamente el país toma un aspecto triste parti
cular, qne sin duda no contribJJye poco á darle á los ojos 
de los viageros, el temor de la fiebre que ciertamente 
existe alli, y el de los ladrones que acaso os están_ espe 
rando en aquel sitio. El camino trazado á través del pais, 
se estien4e su linea completamente recta teniendo á cada 
lado un canal destinado á la corriente de las aguas. Desgra
ciadamente, segun se asegura, aquellas aguas se encuen
tran bajo el nivel del mar, y por tanto no pueden correr 
~l Mediterráneo. Mas allá del canal hay un terreno mov.e
dizo y plantado de grandes cañaverales. 

Esta vasta soledad donde Plinio contaba en otro tiempo 
basta veinte y tres ciudades, no presenta hoy, esceptuan
do las paradas de la posta, ni una habilacion. Como en 
los pantanos toscanos, en menos de un año malaria una 
liebre devorada al imprudente que se atreviera á fijarse 
alli. Los mismos ladrones que la esplotan no hacen mas 
que pasar alli, é inmediatamente que han terminado sus 
espediciones, se retiran á sus montañas de Piperno, su 
verdadero domicilio. 

A medida que avanzábamos adquiría el pais cada vez 
mas un tinte de melancolia; y como si nuestros caballo, 
y nuestro postillon hubiesen participado de la inquietud 
que su mala fama podia inspirar, los unos redoblaban 
ligereza, el otro sus golpes. 

Al cabo de hora y media próximamente, vimos á nues-
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tra derecha un gran fuego que reflejaba una luz de incen• 
dio á cien pasos á su rededor, no podia ser de ladrones: 
porque con ern imprudencia se hubiesen denunciado á SI 

mismos: preguntamos á nuestro postillon qué significalia 
aqnel fuego; nos respondió que era la parad_a de la posta. 

En efecto, á medida que avanzábamos, ve1amos á la l"z 
de la llama una especie de casucha, y arnmados á las 
paredes de la casucha, é iluminados por el reflejo del 
hogar, cinco 6 seis hombres inmóviles y envuellos en sus 
mantas. A nuestra aproximacion y al chasqmdo del látigo 
de nuestro postillon, se destacaron dos del grup_o, y mon- _ 
tando á caballo tomaron en la mano una especie de lanza• 
y desaparecier~n. Los demas continuaron calentán
dose. 

Cuando llegó frente al cobertizo, se detuvo nuestro 
postillon, y apenas lo hizo desenganchó sus caballos, pi
dió el precio de su carrera, asi con;io las agu¡etas que eran 
el obligado acompañamiento, y saltando sobre uno de sus 
caballos asi que lo recibió, vol v16 grupa y marchó al galo• 
pe. Por lo demas, sus caballos estaban tan perfectamente 
acostumbrados á este precipitado retorno que_ no tu_vo 
necesidad de emplear el látigo como babia sucedido al ir: 
se hubiese dicho que aquellos animales participando de 
las inquietudes del hombre, se apresuraban á huir de 
aquellas comarcas mefíticas y de aquella_ atmósfera pest1-
le'ncial. 

ffintretanto habíamos quedado en medio del camino con 
nuestro carruacre desenganchado, y como no veíamos ade
lantarse ningu; cuadrúpedo, como no se movían de su 
puesto ninguno de aquellos bípedos- temblorosos Y acur7 
rucados alrededor del fuego, me decidí, viendo que no se 
dirigían bácia mi, ·á dirigirme yo á ellos. Por consecuen
cia me bajé del asiento; me eché la escopeta á la espalda, 
v me dirigí hácia la casucha. 
• Me d,-jaron aproximar sin hacer movimiento alguno, 
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A medida que me acercaba los miraba atentamente; no 
eran hombres, eran espectros. 

Aquellos desventura¡los tenían el rostro macilento, los 
miembros temblorosos, sus dientes que se chocaban, en 
una 1;alabra, era un espectácnlo repugnante : el que tenia 
mejor aspecto de los cuatro hubiese podido pasar por una 
horrorosa estátua de la fiebre. 

Les contemplé un instante, olvidando el para qué me 
aproximaba á ellos; en seguida por una reaccion egoisia 
sobre mí mismo, recordé que yo mismo estaba en meclio 
ne aquellos pantanos cuyas emanaciones los hahian pues
to en aquel estado. 

- ¿ Y los caballos? pregunté. 
- Escuchad, me respondió uno de ellos ahi están, 
En efecto, se oian unas pisadas que iban aproximándo

se, despues un relincho sal vage, y mezclados á estornudos ' 
coofusos, juramentos y blasfemias. 

Al punto volvieron á aparecer los hombres que se ha
bían alejado con lanzas, echando delante una docena de 
caballitos vivarachos, salvajes, fogosos que parecían arro
jahau llamas por las narices. 

Los cuatro febrífugos se levantaron inmediatamente, se 
arrojaron en medio del estraño rebaño, cogió cada uno el 
suyo por el ramal que arrastraba, le pusieron á pesar de 
su resistencia unas guarniciones miserables, y gritándome 
al mismo tiempo : • Subid, subid, • eugancharon el indó
mito tiro al carruage. 

Comprendi quo no babia que hacer observaciones y que 
en las lagunas Ponlinas debia obrarse asi. Subí, pues, 
apresuradamente á mi nsiento, y ocupé mi puesto junto á 
Jadin. 

- ¡Hola! me dijo, ¿donde vamos? ¿A un conventicolo 
de brujas? · 
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_ Las trazas es de eso, respondí. En todo caso es cu-
rioso. T 

- Si, es curioso, dijo, pero no es para tranqm izar. 
En efecto, se verificaba una _lemble lucha entre los 

hombres y los caballos: estos relmchaban, coceaban, mor• 
dian; los hombre, gritaban, sacudían, blasfe_maban; los 
caballos intentaban con movimientos que hac1an conmo
ver el carruage, romper las cuerdas que les serVJan de li
ras: los hombres apretaban los nudos de las cuerdas, al 
mismo tiempo que poniao sobre el lomo de dos de aque• 
llos demonios una especie de silJa,. En fin, cuando estas 
estuvieron puestas, mientras dos hombres sujetaban los 
caballos delanteros, otros dos_saltaron sobre los que ~sta
ban ensillados y en seguida gritaron : ¡ dc¡adlos andar. rn
mediatamente nos sentimos 11,•vados como por un tuo 
fantástico, al paso que á cada lado del cammo no7 seguian 
los dos hombres á caballo, gritando con un látigo en la 
mano y uniendo la accion á los gritos para conserYar á 
nuest;os corceles en medio del camino, del cual querian á 
menudo separarse, é impedirles sumergiesen nuestro car
ruage en uno de los canales que costean ambos lados. 

Esto duró diez minutos; trascurridos los diez mmutos, 
e:;tando )'ª en carrera nuestros caballos, nos a~andonaron 
los que nos escoltaban, y despues de haber salido por una 
crisis de su apatia se volvieron_á esperar otros viageros, 
temblando con la fiebre ante su fuego. 

Cuanuo pudi~os respirar un poco, miramos ~ nuestro 
derredor: atravesabamos por entre espesos canaverales 
llenos de búfalos, que desespcrtados por el ruido que ha
ciamos, separaban con estrépito los gigantescos ¡uncos pa
ra vero os pnsar; luego, asustados con nuestra aproxima• 
cion relrocedian bufando terriblemente. De vez en cuan
do ;ves de gran tamaño de los pantanos, como garzas Y 
alcaravanes se levantaban lanzando un graznido de terror, 
y se alejaban rápidamente, trazando una linea recta Y per-
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diéndose en la oscuridad: en fin, algunas veces atravesaban 
el camino animales cuya forma no podia reconocer, unas 
veces aislados, otras en manadas. En la parada supe que 
eran jabalíes. 

Llegamos asi en menos de hora y media á la segunda 
parada. Aqui se renovó la misma escena : el mismo fuego, 
hombres semejantes, caballos parecidos; des pues de me
dia hora de espera volvimos á partir como llevados por un 
torbellino. 

Hicimos tres paradas de la misma manera; al terminar 
la cuarta posta, vimos una poblacion : era Velletri. 

Habíamos atravesado las famosas lagunas Pontinas, y 
tambien esta vez sin encontrar ladrones : decididamente 
los ladrones habrán pasado para nosotros al estado de mitos. 

Sin consultarnos, se detuvieron nuestros postillones á la 
puerta de una posada, en lagar de .detenerse á la puerta de 
la posta. Como la susodicha locanda no parecía muy mise
rable, no quise despreciarla; nos apeamos, y pedimos dos 
ilabitacionas para la noche, y un buen almuerzo si era po. 
sible para la mañana siguiente. 

Tres cosas nos hacían llevar con paciencia nuestra de• 
tencion en Velletri. Disponía yo para el dia siguiente una 
escursion á Cori, la antigua Cora, y á Monte Circelln, el 
ex-cabo de Circe; mientras que Jadio, atraído por otro ob
jeto, me babia ya advertido que permanecería quieto para 
sacar algunos retratos de mujeres; sabido es que las mu
jeres de Velletri pasan por las mujeres mas hermosas (1). 

(t) Vellelri, M el Arlés de la Italia. Rafael, pasando un dia 
por Velletri, vió una mujer que tenia un niño en sus brazos: la 
belleza de la madre y del rjiño exaltó al pintor hasta tal punto, 
que les suplicó no se moviesen, y a falta de papel y tapiz cogió un 
pedazo de tiza y trazo en el fondo de un tonel el boceto de la Ma• 
dona de la Seggiola. 

De ahi la forma circular de ese admirable cuadro, una de las 
obras maestras del palacio Pitti de Florencia.. 
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Velletri es la patria, no de Augusto, pero si de sus ante

pasados; su padre era alli banquero (1éase usurero): los 
banqueros romanos, prestaban al 20 por 100; al 20 por IO0 
es como César hizo cincuenta y dos millones de deudas. lío 
ofrece de notable como monumento mas que la linda esca
lera <le mármol del antiguo palacio Lancelloti, construida 
por Luigi el mayor. 

Con, mas feliz que su vecina, posee aun dos templos : 
dedicados el uno á Castor y Pollux, y el otro á Hércules: 
del primero no quedan mas que las columnas ylainscrip
cion que atestigua que estaba consagrado á los hijos de 
Júpiter y Leda : el segundo, construido en tiempo de Clau
dio, está perfectamente conservado, y se tiene colocado al 
mismo tiempo sobre una base de granito aislado, como 
uno de los modelos mas completos del órden dórico 
griego. 

En cuanto al Monte Circello es como lo indica su nom
bre, la antigua residencia de la hija del Sol. A esta monta
ña, bañada en otro tiempo por el mar y que se llamaba, 
como hemos dicho, el cabo Circe, fué donde llegó Ul,tses, 
cuando despues de haberse librado huyendo del ciclope 
Pohfemo y del lestrigon Antipater, abordó á una tierra 
desconocida, y subiendo á un elevado promontorio, 
no vió ante si mas que una isla y un mar sin fin : la isla 
estaba perdida en medio de las olas; y á través de mator
rales y bosques salían de la tierra torbellinos de humo. 

He subido al promontorio, he buscado la isla volcánica, 
y nada he visto; pero de verdad que acaso tenga yo menos 
vista que Ulises. 

Pero lo que si he descubierto son inmensas manadas de 
cerdos, mucho mas nobles que los puercos del Señor de 
Rohan, puesto que segun toda probabilidad descienden de 
aquellos imprudentes compañeros de Ulises que atraídos 
por el ruido de la lanzadera y por la armonia de los ins
trumentos, entraron en el palacio de la hija del Sol á pe-

u ~ 
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