
268 EL CORR!COLO 

lrernta y siete revolucion. 
gracia de volver á e , y eso por haber tenido la d 
Fernando. ncontrar la pesadilla de S 'I es-·. .11.elrey 

lisio prueba que ha . e 
que los gellalores. l n Nápoles otra cosa peor todavía 

y son los espias. 
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LA POSADA DE SANTA AGUEDA 

Era cosa hecha: debia yo abandonar á Nápoles, el sue­
ño concluido, la vision iba á volará los cielos. Os conlie• 
so, mis queridos lectores, que cuando vi desaparecer á 
Capodi-cbino á mi izquierda y el Campo de Marte á mi de­
recha cuando teudido en los almohadones de mi carruage 
me puse á considerar tristemente que segun todas las 
probabilidades humanas, y gracias sobre todo á la bonda­
dosa proteccion del marqués de Soval y á la ilustrada jus­
ticia del rey Fernando, no veria ya mas aquellas mara vi• 
llas, mi corazon se oprimió con un sentimiento de inde­
cible auguslia, lágrimas asomaron á mis párpados, y me 
acordé á mi pesar del melancólico proverbio italiano : 

• Ver áNápoles y morir.• 
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Alejáadome de 1 . aqac pa1s encantad • 
pues, algo semejante á I o, esper,mentaba 
desterrado al dar el · 11· o que_ debe pasar en el alma dcÍ 
h b. u imo ad10s á -u 1 . a ,a apasionado t,·er . ' pa ria. Si yo me , oa s1mpál" · ' 
aqnl'!la tierra estrang<'ra 'ue O' ,ca y piadosamente de 
colmado de sus beneficio: q . ,os, en su predilrccion ba 
dolente favorita c~ya J y riquezas; de esa muelle /in. 
ta idea es la felicidad·"1eªeentera es una fiesta, cuya úni-
qu ' ' sa 1D"rata y 1 e se adormece arrullada or° vo uptuosa sirena 
con el canto del · . P las olas Y se despierta 

1 
ru,senor y · . 

y as olas repiten con s d' 1 a qmen el ruiseñor 
tornelo de alegria y arn u u ce l_enguaje un eterno r1·. 
· or Y traduc nia las palabras del Seño; . p en en su divina armo-

mas ricas alfombras de ve ·d• ara ti, m1 muy amada mis 
hermoso dosel de oro y az:I _ura y de fl_ores; para 11 mi mas 
p1dos manantiales;para ti O:i~ara 11 mis mas frescos y lim­
ves; para ti mis tesoros de ar pe~fumes mas pums y sua­
de luz.• ¡Ay! ¿Por qué el h mo; a; para ti mis torrentes 
Y_ esléril, se goza en dcstruft re, ese esclavo envidioso 
D10s? ¿Por qué todo . . por torlas partes la obra de 
serpiente? paraiso terrestre ha de ocultar una 

Absorto ea estas ideas un t . 
cabeza sobre mi pecho anto lugubres, inclinaba la 
de mi imaginacion. Jadi~ %:;;;°'faba en las reflexiones 
de los justos con la d f . a á m1 lado con el suen·o 

1 1 erenc1a · 
trompeta de los arcán eles n ' srn . embargo. de que la 
brn lanzado su últim/ maldi o le hubiera despertado. Ha­
s1ciliaoa, babia escupido al c10n á los aduaneros de S. !l. 
daJ águisadeadios, y se ha~:sr po_r la puerta de la ciu­
qmen oo le exige mas su co . orm1do _corno u11 bombreá 
SI mis sentimientos exallad:i~'~:~ta. Quise osegurarme de 
m, camarada. Esperéá qued 'és ian turbado el reposo de 
los mas fuertes· Jad,·n s f 'ó 1' emos dosó tr,•s vai reoes de 
, . ' u ri a prueb - -
ia sufrido la prueba de un ca· asrn pestanea r; hobic-
Entonces cerré los ojos á . , nonazo disparado al oido. 

m1 ,ez, y repasé en mi imagina-
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cion todos aquellos risueños cuadros que babia admirado 
por primera y última Tez en mi vida. No sé cuanto tiem­
po duró mi meditacion ó mi sutño, no sé cuántas horas 
permanecl en ese aletargamiento del alma que no es la \J• 

.gilia, pero tampoco el sueño; lo que sé muy bien y de lo 
que me acuerdo, á Dios gracias, con una gran preci..sion en 
los detalles, es que salí bruscamente de él por un acci­
dente sobrevenido á nuestro carruage. El eje se babia roto 
y estábamos en una charca. 

Esta vez !adin se babia Mspertado, no por su caída, romo 
pudiera creerse, sino por el frescor del agua que babia 
penetrado sus ropas interiores, y juraba con toda la indig­
•nacion de su alma y to~• la fuerza de sus pulmones. Se­
rian las tres; el camino estaba desierto; el postillon se . 
babia ido á pedir auxilio. 

Cuando digo que el camino estaba desierto, me engaño, 
porque al volver la vista á la izquierda, vi cerca de noso• 
tros una especie de pequeño lazza¡-oni de doce á trece 
años; con el pelo crespo, la tez tostada, iluminado por les 
retlt'jos del sol, con los ojos negros como elasabacl1e, labios 
rojos como el coral, y dientes blaocos como perlas. Estaba 
orgullosamente ataviado con bara1cos que hubieran dado 
envidia á Murillo, y nos miraba con un aire ioteligente y 
reflexivo, sin dignarse tendernos la mano ni para ayudar­
nos n¡ para ¡.edirnos limosna. Rn un pais donde la 
desnudez casi completa es privilegio del méndigo 
y del Jazzaroni, y doode todo bombre del pueblo, cua­
lesquiera que sean sus vecindades. no se acerca jamás al 
eslrangero sin creeroe con el derecho de poner su bolsa (1 

cootribucion, aquel lujo de aodrajos y aquel desdeñoso si­
lencio no dejaron de causarme alguoa admiracion. 

- ¿Dóode estamos? le pregunté saltando por encima 
de la rueda que estaba tendida en medio del camino. 

-En Santa Agata di Goti, respondió el pequeño sal• 
vage sin desarreglar un pliegue de su raro ata vio. 
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- j Pardiez! dijo Jadia, esto es cosa de godos y visigodos, 
¿no veis que estamos en Africa? He abi el verdadero co­
lor local, ó no entiendo nada de ello. 

El pequeño campesino lijó su mirada ea Jadia como pa­
ra adivinar el sentido de sus palabras y frunció el entre­
cejo con aspecto de desconfianza y sospecha, creyéndose 
sin duda ofendido por aquellas breves palabras pronun­
ciadas ante él en un idioma desconocido. Me apresuré á 
calmar la susceptibilidad deljóven habitante de Santa Aga­
ta, haciéndole CO!Ilprender como pude que Jadin se admi­
raba ante la calidad de su cutis y la originalidad de su trage. . 

No se engañó el niño con mi bondadosa traduccion, y 
se contenló con responder encogiéndose de hombros, que 
si los hombres de su pais estaban bronceados por el sol, 
las mujeres eran alli mas blancas y mas lindas que _en 
ninguna parte, y que si él y sus hermauos no tenían mas 
qu'e harapos por vestidos, era para que sus hermanas 
llevasen sayas bordadas y c-orpiños con galones de oro. 

Estas palabras fueron dichas con un tono tan sencillo 
que me reconcilié al pu oto con la indolencia y la miseria 
del pequeño lazzaroni. 

- ¿Hay una posada, una cabaña, una podlga en esta 
maldita aldea? preguntó /adin sirviéndose en esta ocasion 
del lenguaje del pueblo napolitano, en el cual ttabia hecho 
en los úl!in,os tiempos rápidos progresos. 

- C'e una superba tocando, respondió el oiito mirando 
,~ Jadio con una sing1!1ar espresioo de malicia. 

- Pues bien, hijo mio, le dije, si nos llevas á esa su­
perba locanda aqui tienes u oa pieza de seis car linos por tu trabajo. 

- Yo no soy un méÍÍdigo, respondió el jóven de los 
harapos, laoz¿odome una mirada de al!i vez increíble. 

Pasaba de admiracion en admiracioa. Uo niño de la 
última clase del pueblo napolilano, cuyo esterior presen-

273 0RillC0L0 
EL e d. duro, era husar me io a mas completa, re ando crédito 

\liba la desnud~z odo labulosa, que oo ~rarme si babia 
una cosa de ta mi. bácia Jadio para aseg 

'd me vo vi d .. 
mis 01 os, l 

0 
dinero? 11° • 1 • s nues r o1do ma. icarol ¿no qmere de mis manos. 

- ¡ Cómo, P I l moneda que tomó • aldeano con 
ladin mostrándo e ~o respondió el pequeuo 

- No la be gan~uai' . ez no le olre-
lU estoicismo !'"b\¡-0' mio, repliqué á_m, ~ r; pagarte un 

- Te enganas, l o limosna, smo pa n aloja-
cemos esta caolldai ~º:Cernos llevándonos á u 
servicio que vas • muchacho con la 
miento. . respondió el estrauo 

- No soy gma, ngre fria, d vuestra se-
rnas imperturbabl~i':s pues, la posicio? m:nte la mano 

- i y bien! ¿cu din llevando respetuo,a 
ñoria? preguntó la e asan Y los 
á su sombrero. irar los carruages qu \l 

_ t,Mi posicion'I ... m 

viagaros que caen. parece Jadin? ·ar la cabeza á 
_ ¡Rhl¿quéos 'fico'yquierobosque¡ 
- Me parece magrn ' 1 godos no era 

'b d. ole de os este bri on. d. bo el deseen ie Jadio le amena-
Como hemos ic n' francés. Creyó que o tiempo con­

demasiado fuer\e 1: cabeza. Su cólera'. 1::otes como un 
zaba con cortar ~n furor. Rechwó lo, os un largo pu• 
tenida, estalló e ó de debajo de sus hara~nte retrocedien­
t1gre herido, sac se ale¡ó lentam u ilas que 
ñal de hoja tnaoguladr, yen Jadm sus salvagestpeprásu ad· 

· fijan o I era a ra 
do hác1a atras, Suintencionev1den e ·romas desierto ó 
despedian rayos.¡ camio o real, á algun SI I te su venganza. 
versano le¡os de consumar tranqu1lamen6 Jadm riendo, 
mas sombrío, para ladronzuelo, esclam y dió un paso 

- Espera, espera, as prob1b1das. . t á usar arm 
voy á ensenar e u persecucion. 
para lanzarse en s 
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Pero en el mismo iostanlu d postillon volvióá a17arecer 
seguido de cinco ó seis aldeanos de Santa A~ata, unos 
mas tostados que -Jos. otros; y el pequeño salv1ge viendo 
llegar gente, ocultó inmediatamente su puñal; y se echó á 
:orrer. 

Levantaron el carruage, examinaron los desperfuctos y 
adquirimos la triste conviocion de que no pouiamos 
ponernos en camino antes de la nocbe. Comuniqué al 
postillon nuestro siogular encuentro, y le pedi algu­
nas noticias acerca del admirable persooage que acaba­
ba de huir á su aproximacion, El poslilloo sou rió y por 
toda respuesta se tocó dos ó tres veces su frente coo el 
estremo de su iodice. Cerno no comprendía ,o aquella 
raotomima, le supliqué se esplicase mas claramente. En­
tonce• me contó que aquel tunantuelo á quien habíamos 
tomado por un negro, no tenia nada de africano, y que 
debíamos admirarnos de sus modales, porque estaba un 
¡:oco loco, como los demas individuos de la familia. 

- 1 Pero, con mil demonios! csclamó Jadin exasperado 
con aquellas detenciones, 0podré por fin, encontrar una 
posada donde secar mis vestidos? 

- ¡Calle! en efecto, replicó el postillo examinándole 
con curiosidad, su escelencia ha caido del lado Je! arroyo. 

La locanda estaba á dos pasos de alli. He abusado tan 
frecuentemente de la paciencia de mis lectores hablándo­
les de las posadas de Italia, que abora puedo remitirles á 
las descripciones, precedentes. Unicamente añadiré que 
la posada de Santa Agata sobrepuja en porquería á todas 
las que he descrito hasta aqui. Esta horrible ladronera se 
llama, me parece, la nobile locanda del Sole. 

Mandó Jadio encender un gran fuego, y se puso de modo 
que se secara bien, estando calado hasta los huesos. Yo sa­
li á la aventura ocupado en saber como emplearía las 
tres ó cuatro boras mortales que debiau tardar en arre­
glar nuestro carruage. De comer, no babia que pensar en 
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nernos tau solo en )iti\adi GMta, 
ello. Como pensábamos dete or su parte el posadero ' 
no llevábamos provisiones, á \ciner á nuestra dispoFicion 
de Santa Agata se apresuró . 1 ero como se compren• 
sn cocma y sns_ u~os\\ios~s 'Poferta'5 culinarias; cofas 
derá á esto se hmitaba_n s b. que hablar de ellas. To: 
que 'n.-rnr á la boca no ha ia me presentó decidido a 

é la prim ra vereda que se Habría andado la 
m •endo el campo. 
matar el tiempo recorr, do al dar vuelta á un ma· 

d a milla cuan · 1 a•r Se -OClava parte e un ',. , á boca con m1 sa v º .. 
torra\ me encontré de m.nlo, 1 y no hizo movimiento 

·1amente a so ' l calentaba tranqm. . i ara acercarse á m . 
alguno ni para ale¡ar,e n p.. ándome á él como un 

- ·Y bien! hijo mio, le dib¡e_~ceqr~ivocado ,especto á las 1 
• • oto os ha ei, e d ño al antigno conoc1mie ' d No quería haceros a • 

intenciones de mi camara ª1· aba vuestra cabeza muy no--
¡ e como encon r · l ato guno. So o qu do de hacer vuestro re r · 

table, se hubiera alegra. 1 mó el muchacho sor• 
era un pmtor ! ese a _ ¡Cómo, 

prendido. a en eso que os admire? 
- Ciertamente, ¿qué h y . l equeño aldeano como 
- i Era un pintor! repitm e V 

bablancto consigo mismo. . clamó el infeliz mu-
. 01,, pintor es h' · ó Pues yo tambien s 1 ' pittore anc t01 

- . pecto exaltado, sot1, . d . Oven chacho con un as touaüa soy demasia o l 
mas bien lo seré, porque 

Para tener una pro!es10n. . no os babeis mos-
d ya veis que . n - Pues bil'o, queri o, si hubiese sido e 

. trado rouy amable _con ~~~\::~,!e que os cooociais. 
pais civihzado, hubiese p . . si hubiese podido 

· Ah 1 perdonadme, caballero• v~s sois arlista tam­
ad~it:ar ~ue érais artistas,_ p•orqne 
bien, no es cierto, escelenc1a ~ 

\rli·,ta si. si. .... casi - ' ~ ..... 
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-:-- Si yo hubiera podido creer eso, en lugar de baberos 
de¡ado saquear en esa vil posada, os hubiera llevado á 
casa de mi abuelo, que tambien es pintor, ó mejor dicho 
lo ha sido, porque ahora es ya muy viejo para tener una 
prores1on. 

- Todavia estamos á tiempo, hijo mio. 
- Teneis razon, caballero, dijo el futuro pintor dando 

algunos pasos en direccion de la locanda. Pero despues 
mudó _al parecer _Y repentinamente· de modo de pen~ar, 
y volviéndose hácia m\ con cierto embarazo : 

- He pensado, dijo, que acaso seria mejor pasarnos 
sin vuestro amigo. 

- ¡,Y por qué? 
- . ¡Qué diantre! le gusta reírse por lo que he visto, y 

podria tener algun disgusto con mi abuelo, porque en 
nuestra familia no hay ninguno sufrido. En cuanto á vos 
es otra cosa ..... vos no os ha beis burlado mucho de mis 
andrajos, y creo que con un poco de buena voluntad por 
ambas partes podríamos entendernos. 

-:-- Bs cosa convenida, mi pequeño Giotlo; y mientras 
vais perdiendo esa prevencion respecto á mi amigo, me 
aprovecharé solo de la hospitalidad que teneis á bien olre 
cerme. 

:-- Y no lo sentireis, os lo aseguro. En primer lugar, 
vais á ver á mis tres hermanos, tres mozos los mas ro­
bustos Y hermosos de la provincia : el mayor es viñador 
el segundo pescador, el tercero guarda de soto. ' 

- Tendré á mucha honra conocerlos. 
- Despues mis tres hermanas, Tres Madonas. 
- Manto mejor, mi querido huésped. 
- Y por último ..... 
- ¡Cómo! ¿ todavía mas? 
- Por último, repitió el aldeano bajando la voz y mi-

rando en derredor de si con aire misterioso, verl'is tres 
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cuadros, tres maravillas; y podreis enorgulleceros de ha­
ber conseguido un triunfo si lograis que mi abuelo os los 
enseñe. 

- Escitais atrozmente mi curiosidad. 
- Si, pero es preciso saberse conducir, porque, mirad, 

mi abuelo tiene en mas sus cuadros que á todos sus bijos; 
veria á mis tres hermanos desnucarse, ahogarse á mis 
tres hermanas, y no daria un grito, no derramaría una 
lágrima! yo mismo, que soy el preferido entre los <lemas, 
porque llevo su nombre y acaso seré un dia como él, me 
babia de tragar un oso ó babia de caer en e\ fondo de un 
precipicio, y se desconsolaría muy poco; pero si sucedie• 
se un fracaso á alguno de sus cuadros, creo que moriría 
de repente, ó al menos que perdería la razon. 

- Comprendo esa pasion de artista y de anticuario; 
mas ¿qué debo hacer para merecer la sirupatia de vuestro 
respetable abuelo? · 

- - En primer lugar es preciso no exagerar el mérito de 
sus cuadros, porque creería que queríais comprarlos, y 
en este caso haria que os plantaran en la calle. 

- Tranquilizaos; hablaré mal de ellos. 
- Guardaos de hacerlo, se pondría furioso, y acaso le 

eutrasen ganas de haceros arrojar por el balcon. 
- ¡Diablo, diablo! Entonces no diré nada acerca de 

ellos. 
- Ya os he dicho, caballero, que mi abuelo es un an­

ciano, y es preciso dispensarle algo, replicó el pequeño 
lazzarooi con un tono grave y sentencioso que contrastaba 
singularmente con su condicion y su edad. En seguida, 
como si se hubiese fastidiado de representar un pape\ dema­
siado serio, echó á andar prorumpiendo en una estrepitosa 
carcajada, y atcavesó en cuatro saltos la distancia que 
nos separaba del sendero que debíamos tomar para llegar 
al rústico taller del anciano pintor de Santa Agata. Segul 

IL U 
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con algun trabajo á mi guia, que corría delante de mi 
como un corzo, s"1tando fosos y vallados, brincando 
lorrentes y matorrales, sm que nada pudiese detener su 
carrera. 

En el momento en que pasábamos bajo uno de esos em­
parrados t~n comunes en llalla, levantó el niño la cabeza 
Y. me ensenó con e_l dedo un mancebo d, hermosa presen• 
c1a, de vernte á vcmte y cinco años, que estaba graciosa­
mente indinado al estremo de una larga escalera, y cor­
taba sar~wntos con una podadera corva que llaman en el 
pa1s ronc,llo. 
-. Buenos dias, Vito, dijo alegremente el muchachuelo 

moviendo la escalera. 
. -: Buenos dias, perillan, respondió el personage aéreo 

sm mtt'rrnmpir su trabajo . 
. -:- Es mi hermano el viiiador, dijo mi guia con un sen­

t1m1ento de orgullo, y volvió á emprender su carrera. 
Un poco mas lejos, se detuvo de nuevo orillas de un 

pequeno rio que atraviesa el camino. Uu jó1·en muy mo­
reno Y robusto estaba sentado en la orilla, con las piernas 
desnudas Y colgando, los brazos estendidos, y el cuerpo 
cebado adelante; con una mano echaba cal viva para en­
turbiar la _corr1~nte, y con 1a otra movia el agua con una 
vara_. Era 1mpos1ble pasar por delante de aquel hombre sin 
admirarle. E1·a una de esas naturalezas ricas y poderosas 
que lhguel Angel hubiera deseado encontrar para modelo. 

- Buenos dias, Andrés, dijo el futuro artista dándole 
una palmada en el hombro, 1, cuántas truchas tendremos 
esta tarde? 
. - Buenos dias, gloton, respondió el hombre de Ja pér­

tiga. 
- No hagais caso, caballero, este es mi hermano el pes­

cador. 
En fin, casi lle_gábamos á la puerta de una casita blan­

queada Y muy pmtoresca, la cual me babia indicado de 
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lejos como el t~rmino de nuestra correría artistica cuando 
encontramos al tercer ~ldeano, mas notable por su esta• 
tura y su buena fisonomla que los otros dos, aunque á 
decir verdad, no fuese su trage menos descuidado que el 
de sus hermanos. El único lujo que se permitía, era una 
escopeta inglesa que llevaba á la espalda. 

- Buenos dias, Orso, esclamó el nifio mimado de la 
familia saltándole al cuello. 

- Buenos dias, gran picaro, esclamó Orso volviéndole 
sus caricias. 

- Este es mi hermano el cazador, dijo mi precoz Rafael 
con un tono de triunfo. 

Y sin dejarme tiempo de decir una palabra, me cogió 
inmediatamente por la mano, y me llevá á uno de esos 
patios peqm·ños italianos que tanto se parecen á un im­
pluvium, embaldosado de un mo,áico grosero y cubierto 
con un rerde emparrado. Subimos por una escalera al 
descubierto cuyos escalones estaban tapizados de musgos 
y esmaltados con esas grandes y bellas llores en las que la 
devocion napolitana ha descubierto todos los emblemas de 
la pasion, y nos encontramos en una sala bastante cspa• 
ciosa, alta de techo, ventilada, con mucha luz, que debia 
ser la pieza de recepcion y de aparato. Alli mi pequcfio 
negro, el de los vistosos harapos, me presentó trrs Uon• 
cellas que se habían levantado al aproximarnos, y se reu· 
niao lormaodo un grupo, tímidas y confusas. La mas jóven 
no tenia todavia quince años, y la mayor tenia veinte es­
casos. Su belleza y la frescura de su tez me dejaron ató­
nito. Nada mas gracioso y encantador que sus llotantes 
faldas y sus corpiños estrechos y bordados de filigrana. Se 
hubiera dicho, sin que bubiera exageracioo poética, que 
eran tres rosas blancas en el mismo rosal. 

- Ved aqui mis hermanas, caballero; creo que no o3 
be mentido al decir que en nada se me parecían ni en el 
color ni en el trage. Esta se llama Concetta, esta otra Nun-
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ziat~, y esta Assunta, los tres nombres mas hermosos de 
la Virgen. y á cada nombre que pronunciaba, el diablillo 
imprrnua un beso en la ruborizada frente de aquella de 
sus hermanas á quien quería designar. 

- Y ahora, dijo, subamos al taller de mi abuelo. 

EL co1rn1coL0 

.XX 

LOS HRREDEROS DE UN GRANDE HOMBRB, 

Segul á mi ¡óven guia con toda la docilidad que exigían 
las circunstancias, mas, lo confieso, no sin echar una mi­
rada de admiracion y de pesar al encantador grupo de que 
lan pronto debia separarme. Atravesamos dos pequeñas 
habitaciones cuyo mueblage consistía únicamente en cuatro 
montones de maíz hacinados en los rincones, y cuya tapi­
cerla, compuesta de ristras de ajos y cebollas, se olia me­
dia legua á la redonda; despues una cocina cuyo techo se 
inclinaba con el peso de las hojas de tocino y las cuelgas 
de salami, y por último, un corredor con muy poca lnz, 
á cuyo estremo encontramos una escalera de madera mas 
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pendiente é incómoda que una escala. Mi guia la saltó en 
dos brincos, y se detuvo eu una reducida meseta embal­
dosada de color rojo y negro, la cual no era bastantean­
cha para poder estar los dos. Llegado que hubimos allí, 
acercó el oido á la puerta, aplicó el ojo á la cerradura •· 
dió trl's golperitos, despues de hact:rme f..eña con la ma

1

n~ 
de que escuchara y me callase. 

Al principio ol al anciano gruñir sordamente como un 
lebrel cuyo sueño es intel'fumpido repentinamente por una 
visita importuna. El muchacho me miró sonriendo como 
para darme ánimo, movió la cabeza como hombre acos• 
tumbraciO á semejante n·cibimiento, y que sabia perfecta­
mente que si la cólera del anciano era fácil de escilar, bas­
taban algunas palabras para desarmarla. En efecto sus 
gruñidos se apaciguaron al punto y fueron seguidos de un 
ruido de sillas que eran movidas, y por el crugir de una 
puerta interior que se cerraba con doble vuelta de llare. 
Despues :e aproxiloaron lentamente los pasos, y una voz 
clara Y firme, en que se descubría sin embargo un resto 
de ira, preguntó :-¿Quién va 1 

- Soy yo, abuelito mio, abrid. 
La voz se dulcificó y el anciano puso la mano en la llave. 
- ¿Vienes tú solo? preguntó de,pues de un instante de 

reflexion. 
- Vengo con un caballero que desea visitar vuestro 

estudio. 
- Vete al diablo, plcaro vago, esclamó furioso el anciano 

pintor; ¿es otro chalan que has recogido en el camino real 
Y que viene con la intenciou de comprarme mis obra; 
maéstrasf 

- Os ¡uro que no, abuelo mio. 
- Entonces es algun palurdo de Santa Agata que quiere 

oon sus tontunas y borricadas hacerme ofenderá Dios. 
- Todavia menos, abuelito; ¡,crecis que vuestro pe• 

quelio Salvador sea capaz de causaros un pesar¡ 
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- ¡ Rcm ! ¡ hcm I murmuró el anciano vacilan~o en su 
rcsolucion, ¿pues quién Yiene conti~of 

_ Es un artista extrangero que no tiene un cuarto para 
comprar vuestros cuadros, pero en cambio tiene bastante 
tiempo para escuchar vuenlra historia. 

_ ¡Ah! ¡ah! es un colega; esclamó alegremente el bu:n 
hombre y pasando rápidamente de la cólera á la alegria, 
desechó la llave. 

Yo quiS1, protestar por un resto de e.ccrúpulo, pero. el 
niño me hizo seña de que me callara llevándose el Indice 
á los lab10s. 

Se abrió la puerta, y me encontré frente á una de las 
cabezas mas hermosas de anciano que be visto jamás. Una 

· abundante cabellera blanca sombreaba su frente ancha Y 
sin arrugas, sus facciones eran tranquilas Y serenas Y su 
sonrisa tenia algo de afectuoso y la bondad que contras­
taba mucho con el tono áspero que afectaba tomar en las 
grandes ocasiones para desembarazarse de los importunos. 
Llevaba una especie de hábito cuyo capuchon cma sobre 
sus espaldas, y cuyo primitivo color babia desaparecido 
bajo las diferentes capas de grasa y de pintura que le ha­
bían cubierto sucesivamente. Por lo demas el mayor dcsór­
den reinaba en el taller á pesar de la prisa con que el buen 
hombre babia colocado algunos ohjetos que estorbaban 
notablemente el paso! Rabia una intrincada confus1on de 
útiles de labrador é instrumentos · de pintor; gua_dañas, 
azadones y rastrillos se apoyaban en caballete_s, tientos, 
escaleras· 1ien1.os cartones, bocetos, estaban ba¡o un mon­
tan de cu~rdas, d~ cesta~ y regaderas; babia cajas de co­
lores llenas de semillas; frascos de esencia, cuellos de 
botellas rotas, servían de vaso al tallo de una flor; pince­
les, brochas y paletas se ostentaban graciosamente sobre 
cucharas de madera y moldes de queso. Un alegre rayo de 
sol penetraba débilmente á través de aquella cstraña con­
fusion, l' depositaba en un lado una diadema de diamantes 
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en la frente de 1ma madona puesta en su marco, en el otro 
acariciaba las raíces de una pobre planta olvidada y mar­
chita, y refle¡aba mas allá en una olla de cobre reluciente 
como el oro. 

El anciano me observó silencioso durante dos ó tres mi­
nutos, sin duda para juzgar despues del efecto que produ­
ciría en mí la vista de su pandemonium. Pero cuando vió 
que lejos de estrañarme aquella estravagancia que hubiese 
irritado los nervios de un ciudadano, contemplaba, por el 
contrario, todo con el mas vivo interés, se volvió viva­
mente hacia su nieto y le dijo con aire satisfecho : 

- Bien, hijo mio, no me has engañado, este caballero 
os un digno y escelente extrangero, y siempre que sea tan 
pobre como es sensato ..... 

- Tranquilizaos, mi querido huésped, repliqué á mi 
vez, no tengo un óbolo que gastar en cuadros; y aunque 
fuese mas rico que un nabab, comprendo que hay ciertos 
objetos que no se ceden por el oro. 

- Entonces sed bien venido, e,sclamó el anciano pintor 
con toda la ei,presion de su alma, y me tendió una mano 
callosa que me apresuré á apretar entre las mias. Sed mil 
veces bien venido, mi huésped y colega. 1 Dios sea loado 1 
vos no trateis de loco á un pobre anciano porque tiene en 
mas sus cuadros que la vida. Y cuando bayais visto esos 
cuadros, cuando bayais sabido como los posee mi familia 
hace doscientos años, no os admirareis de oirme decir que 
pnmero consentiría pedir limosna yo y mis hijos, que de­
¡arme arrebatar mi tesoro. Veis á nosotros, pobres aldea­
nos, caballero, pero somos los herederos de un grando 
h_ombre; y para_guardar dignamente esa herencia sagrada, 
s1em_pre ha habido en nuestra familia un pintor, bueno, 
mediano ó malo, el que no pudiendo ganar su vida por su 
arte srn abandonar nuestra aldea, ha preferido permanecer 
Jiel con su puesto de guardJ y labrador, trabajando de dia 
en el campo, de noche.en el taller, y manejando con la 

r 
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misma mano el azadon Y los pinceles. Mi pob_re hijo, el 
padre de todos esos muchachos que acaso babre1s visto, se 
ha muerto de pena. Era mejor pintor que yo, pero yo he 
sido mejor viñador que él; le be sobrevivido para educa~ 
á nuestra familia. Pero Dios ha dispuesto las cosas perfec 
lamente, y nos ha enviado bastantes b1¡os p_ara hacer có• 
modamente la parte del trabajo y del estudio. Tengo tres 
nietecillos que son los mejores mozos de Santa Agata, no 
teniendo cada uno de ellos igual en su oficio. En cuanto á 
este pequeño vagabundo, añadió el_ buen hombre dándol~ 
suavrruente un golpecito en la meg1lla, le destrno á la pm 
tura y no carece de disposicion. Por de pronto le he dado 
el n~mbre de Salvator : este es tambien mi nombre, bien 
pr~nto sabreis la causa de eso. . 

- i Y bien! caballero, interrumpió el pequeño Salvator, 
impaciente ya por haber permancci<lo tanto tiemp? en el 
mismo sitio, heos aqui en buenas relaciones conm1 abue­
rt va á referiros su historia, ó mas bien la historia de 
s~~•cuadros. Con eso teneis para media hora larga. Como 
ya la conozco, por haberla oidocontartres veces lo menos 
cada dia os dejo y voy á ver como va la comida. M1 her­
mano cl'grande nos traerá caza, el pescador nosdará_car­
pas y anguilas, y el viñadorno se olvidará de la fruta, mis 
tres hermanitas guisan de un modo capaz de tentar á lo~ 
ángeles del paraíso; en cuanto á vuestro servidor, en IDI 

cualidad de grande hombre en ciernes, cómo por seis ; 
pero en atencion á las circunstancias y par_a honrar .ª 
nuestro huésped, serviré á la mesa. Pero SI quis1éseis 
pedir un favor á mi abuelito ••• 

_ Vamos, vamos, déjanos, hablador, esclamó brusca-
mente el anciano pintor. . . . 

_ Si quisieseis, caballero, contmuó el p1caruelo srn 
desconcertarse, conseguirme el permiso de ponerme vesti­
do de dia de fiesta ... 

- Para hacerlo girones, bribon ... 
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- Pero, abuelo, esclamó el pequeño Salvator casi llo­
rando, mirad romo estoy. ¿ Puedo acercarme á una mesa 
de personas decentes ataviado de este modo? Es bastante 
para que este caballero no quiera tocará la comida. 

- Ve á mudarte, tunantuelo, y á ver si conseguimos 
que te quites de delante. 

Mi sinceridad de historiador me obliga á hacer unacon­
fesion, por grande que sea el esfuerzo que cueste á mi 
amistad. Todo lo que veia y oia me parecía tan nuPvo, tan 
estraño y sin embargo tan sencillo, que babia olvidado 
completamente á Jadio; á Jadio, con quien basta entonces 
babia repartido como hermano mis placeres y mis penas, 
mis 1mpreswnes suaves y penosas, mi buena y mi mala 
fortuna; Jadin, á quien babia dejado; á Jadia, áquien ha• 
bia d,•jado en la horrible zaburda que sabeis, casi en la 
posicion de Ugolin, añadiendo Milord, apartando los cadá• 

·veres de sus hijos. Si, le habia olvidado! 
Pero debo decirlo en honor mio : á la sola idea de con• 

vite, me acordé de mi amigo, y aproximándome al oido 
del pequeño Salvator, le dije en voz baja: 

- Tengo que daros mil gracias por vuestra buena hos• 
pitalidad ; sin embargo, debo deciros que no aceptaré la 
comida que meofreceis si no á condicionde que mi cama­
rada tambien la disfrutará. Acordaos que está padecieullo, 
parte por vuestra falta, en esa horrible caverna á donde 
nos habeis enviado. Bien puede ¡,asarse sin admirarvucs­
tros cuadros, puesto que tal es vuestra voluntad, pero yo 
no puedo sin ser criminal, sin tener remordimientos, de­
jarle morir alli de hambre, miealras yo nado aqui ea la 
abundaa~ia. 

- Perded cuidado; no soy tan pica ro como aparento : 
vuestro amigo disfrutará su parte del festín. Pero como se 
ha burlado demasiado de mis andrajos, se le servirá en la 
nobile locanda del Sote, 
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y sin escuchar mas, dió precipitadamente la vuelta so• 
bre los talones. . . 

_ ¡Al fin, dijo el anciano respirando, nos de¡a qmetos! 
· Vnid, venid, señor forastero, mis obras maestras os es-

peran. . . . d' 
_ A vuestra disposicion, signar pittore, le rtspon 1 

inclinándome. 
Entonces cerró la puerta por donde habia yo entrado, 

=ró suavemente un antiguo tapiz que ocultaba una 
S, ,·- b' 'd ' ' . segunda puerta interior, la que ha 1amos 01 o cerr r" 
nuestra llegada, sacó, una llave de su bolsillo, abrió esta 
segunda puerta y me hizo pasará una segunda hab1tacion• 
cita de una arquitectura sencilla y severa, que por todo 
muebla~• tenia dos sillas y un armario:. . 

_ ¡Hola! mi querido huésped, te di!e sentándome srn 
cumplidos, esta habitacion que me ensenais es una verda• 
dera capilla, y empiezo á creer que bien pueden ser reh-
quias vuestros cuadros. . 

_ Me recordais, caballero, todas las persecucwnes que 
me he atraído por mi persist~ncia en guardar mis obras 
maestras. Unas veces se me ha tratado de Joco, otras de 
egoísta, algunas de hechicero, y aun en ocasiones de santo. 
y todo, os Jo repito, porque he rodeado á estos cuadros de 
una especie de culto, porque jamás he podHlo decidirme á 
,·enderlos á los judíos ó enseñarlos á los tontos. He visto 
pasar á los babi tan tes de Santa Agata de la_curio;ida,J al de· 
seo, y del deseo á la supersticion: ,~odms creer que han 
llegado hasta pretender que dclna prestarles mis cuadro! 
pa,a sanará los hidrópicos y exorcizará los endemomados. 

Uua tarde, hace de esto mucho tiempo, la mu¡er de un 
vecino mio estaba de parto l' sufría dolores atroces. fo lo 
sil'nto, pobre mujer,¿ pero l\'nia yo la culpa_de que no pu• 
diera parir? ¡ Pues bien! ¡ no dijo á sus par1entes y cono­
cidos que viniesen á pedirme uno de mis cuadros! ¡ de mio 
cuadros! caballero. Y no tardareis en ver que en mis tres 
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