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X 

~L GOLFO DE BAYES 

Agripina consiguió lo que iba á exigir de laevenenadora 
Locusta: era una especie de pasta que se podia disolver 
perfectamente en una pebre. Al dia siguiente servían al 
emperador Claudio setas rellenas; Claudio gustaba con 
frenesi de las setas; devoró todo el contenido del plato. lío 
tenia nada de particular que muriera Claudio de indiges­
tion habiéndose comido él solo un plato de setas que hu­
biera hartado á seis personas. Pero Claudio no moría. 
Claudio sentía una gran pesaifez en el estómago. Hizo 
llamará su médico, un médico griego muy hábil, á fé mia, 
llamado Xenophon. Este médico le mandó abrir la boca y 
le tocó en la garganta con las barbas de una pluma enve­
nenada. Claudio murió. 
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·se anunció en Roma que Claudio estaba mejor. 
Despues de haber hecho de Claudia un dios, era preciso 

hacer de Neron un emperador. Hé aqul lo que era Neroo : 
en aquella época tenia quince años; al nacer se babia 
presentado, segun Plinio, por los piés, lo cual era un signo 
de dt•sgracia; pero todavla era un signo mayor de desgra­
cia haber nacido de Dionisia y Agripina: este era el pare­
cer de su mismo padre. Felicitándole por el nacimiento 
del jóven Lucio, previendo los cortesanos en él un desüno 
feliz para el mundo: • Sois muy amables, d1¡0 Dom1c10, 
pero dudo mucho qne pueda nacer nada bueno de Agr1-
pina y mia. º 

Domicio no se babia engañado : Neron era nn niño ter­
rible? No le faltó educacion : por el contrario, tenia á su 
lado á Séneca que le babia enseñado el griego y el latin; 
Burro que le enseñó la táctica militar y la esgrima. Cantaba 
como el histrion Di6doro; bailaba como el bufoR Pám; 
guiaba un carro como Apolo. Asi que, mas que otra 
cosa, tenia la pretension de ser artista. Neron cantor, Ne­
ron bailarín, Neron cochero primero, Neron emperador 
despues, 

Esto no impidió que sintiese gra jñbilno por la muerte 
de Claudia, ni que hiciese lo necesario para birlar el mundo 
á su primo ºBritánico. Verdad es que para conseguirlo no 
tenia que trabajar mucho, le bastaba dejar obrar á Agri­
pina; se contentó con decir, cuando supo que el ñltimo 
plato que babia comido Claudia era un plato de setas, que 
las setas eran el manjar de los dioses. La frase no era muy 
cariñosa refiriéndose á su padre adoptivo, pero era chis­
tosa : hizo fortuna. 

Sin embargo, Neron no babia subido al trono para in­
ventar frases: tenia á su lado á Narciso y Tigelo que le 
impelían á hacer otra cosa. Por otra 'parte, las pasiones 
comenzaban á fermentar en aquella jóven cabeza, porque 
á sn corazon jamás se aproximaron. Tenia amores secre-
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tos, que favorecia su preceptor Séneca preslándole el 
nombre de uno de sus cuñados. Agripina lo supo, y esto la 
dió mucho en qúe pensar. Comenzaba á comprender que la 
lucha seria mas obsiinada que lo que babia creido al prin­
cipio; queria atemorizará Neron por un cambio, y dirigió 
su vista á Brilánico. 

Entonces fué Neron quien salió una noche del Pala lino. 
¿Con quién~ No se sabe; acaso con su amigo Othon, aquel 
fuluro emperador de Roma, con el cual Neron en sus or­
gías nocturnas iba á llamar á las puertas y apalear á los 
transeuntes. A su vez, se dirigió á casa de Locusta. Encon­
lró á la pobre mujer temblando : babia recibido el aviso 
de que debia ser presa al dia siguiente. Se empezaba á 
sospechar que vendía venenos;¿ y de quién provenía este 
sospecha?¡ De Agripina! 

l\eron la Iranquilizó y la prometió su proleccion; pero 
á coodicion de que le daria un agua que matase instan• 
táneamente. 

La noche se pasó en cocer yerbas; á la mañana babia ya 
dos redomitas de agua !impida y cristalina como el cristal 
de roca. Locusla propuso hacer el ensayo en un esclavo, 
pero Ncron lnzo observar que un hombre no tenia la consti­
tucion bastante robusla, y que era preciso buscar algun 
animal de resistencia. Uo jabalí gruñía hozando en el patio: 
Locusta se Je enseñó á Neron. Vertieron una de las redo­
milas en un plato lleno de salvado, y se le hicieron comer 
al jabalí, que murió como si hubiese sido herido 1ior 
el rayo. 

Neron volvió á palacio. Comía ordinariamente en la 
misma babitacion que Británico, pero no en la misma 
mesa. Cada uno de los dos jóvenes tenia un criado para 
¡icobar de todo, que bebía antes que ellos de todos los 
liquido; que ,e les ofrecía; que comia antes que ellos 
de lodos los platos que se les servían. Británico tomaba 
las bebidas tibias; estaba algo delicado. El que probaba 
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su b,,bida y comida, despues de haber bebido de _la tercera 
parte del liquido, le presenló de intento una bebida que e: 
jóven encontró demasiado caliente. • Echad agua írm, 
dijo Británico alargando su vaso: Le _echó el agua P"'_Pª" 
rada por Locusta. Británico bebió sin dcsconfi,n_za. _•N? 
acababa de beber su criado antes que él? llasapenas hab1a 
bebido lanzó un grito y cayó hácia atrás. . . 

A•ripina diri•ió una rápida mirada á Neron, al mr-mo 
tien:'po que este ºpor su parte la miraba: estas dos m1radas 

On Como dos espadas La madre y el h110 no le• se cruzar · .. · 
nian nada que enseñarse; la madre y el _hrJo no te~tan 
nada que cebarse en cara; la madre y el h1Jo eran dio no 

uno de otro. · ¡ a • 
Ahora ya la cuestion se reducía á esto. ¿ Ser_ia a ma re 

quien se alre"eria á matar al hijo? ¿Serra el b1¡0 qmen se 
atrevería á matará la madre? . . • 

Ni uno ni olm se hubieran atreVIdo acaso, s1 no se hu 
hiera mezclado á aquel ódio una tercera muier. 

Esta mujer era Sabina Poppea, la mas herm_osa de _Roma 
despues de haber hecho matar Agripina á Loba Paulina; y 

sla era coqueta· como si hubiese temdo necesidad 
cd.omo e t'rla Nunca salia sin velo, jamás le levantaba 
e coque e • · á T. 

,ino á medias, y cuando marchaba de Roma_para ir I· 

. r ó B es baciá que la llevasen cuatrocientas burras 
~~~ la ;:ov¿ian la leche para los tres baños que se daba 

diariamente. · ti · 
Sabíua Poppea babia tenido lo que nosotros amaria-

mos una juventud borrascosa. Othon la encontró temp~ral: 
mente casada, dice Tácito, con un caballero romano llama 
do Rutro Grispinio; Othon la robó á aquel mando pro~ 
visiona! y se casó con ella. Como hemos dicho, Othon er 
el cama;ada de Neron. Este, yendo á casa de ~thon, VI~ 
á su mujer; entonces envió á Othon á Es pana, Otbo 
parlió sin resistencia: conocía á su amigo Neron. . 

Pero no consistía todo en alejará Othon para llegará ser 
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el amante de Poppea. Esta sabia ser prudente cuando podía 
s~car prorecho. Amándola Othon, se habia casado con ella. 
Cesar la amaba, pues bien, que Cesar hiciese lo mismo. 
César estaba ca_sado con Octavia: era necesario, pues, dfjar 
á Oc1_ana. Agrip,_na se opondría á esta nueva union : pues 
tamb1en era preciso desembarazarse de Agripina. Por otra 
parte, no comprendía Poppea cómo podía César conservar 
á Üdavia, aquella eterna llorona que no hacia mas que 
gemir por_ la muerte de Claudio y de Brilánico. Tampoco 
comprcud1a Pop pea cómo su fria César el dominio de su ma­
dre, que escuchaba las deliberaciones del senado oculia 
tras una cortina, y continuaba reinando como si César 
fuese todavia un niño. Eslo no podía continuar así. 

Eslanclo_Agripina e_n Antio, recibió una carta de su hijo, 
en que la mv,taba á irse á reunir con él en Ilayes. - , No 
pod1a, decia, permanecer mas tiempo lejo, de tan buena 
madre : la babia hecho agravios, y quería hacérselos 
olvidar. » 

Un adivino babia predicho á Agripina, que si su hijo 
ll~•gaba á s~r emperador1 su hijo la mataria. Agripina ha­
bia despreciado la prolecia del adivino, y Ncroo reinaba, 
De,prec1ó tambien los consejos de Pallas que la decia no 
fuese _á Bayes : ella fu~ á aquel sitio. Eoconlró alli á Neron 
mas lierno, mas respetuoso, mas sumiso que nunca-. Creyó 
que acaso podrrn vencerá Voppea. Esta era su idea con,­
tante. Agripina cenó cbn Neron. Los dos habían pensado 
en el veneno, pero tambien pensaron los dos en el con­
traveoeno. 

Terminada l_a cena_, dijo Neroo á Agripina que no queria 
volviese_ á Ant10. Te!lla una villa á tres mi lbs de ali!, cerca 
de Baul1 : ali! era donde Neron- quería que se e,tuviese 
para que no se alejase de él. Y tal era su determinacion 
en aquel punto, que había mandado disponer , una galera 
para trasportarla allí. Agripina aceptó. 

A las diez el liiJo ·y la madre se separaron; Neron con-
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dujo á Agripina hasta la playa; esclavo, _ih_an alumbrando 
con antorchas; detrás de ellos iban los mu¡¡cos que babian 
tocado durante la cena. As! que llegaron á la costa, Neron 
besó á su madre en las manos y en los ojos; eo seguida 
permaoel'ió ali\, no solo basta que la vió entrar en la 
galera, sioo aun hasta que la galera. levó ancla y se 
alejó. 

A~ripina estaba sentada en el camarote : Crepercllo, su 
seniJor favorito, estaba en pié delante de ella. Aurroma, 
su liberta, estaba á sus pié,. Centelleaban las_ estrellas en 
el tielo, la mar estaba tranquila como un espeJo. De proa· 
to se hunde el puente: Creperello queda aplastado, pero 
una viga sostiene los maderos por encimad~ 1~ cabe!ª. de 
Agripiua y de Aurronia; en aquel momento siente Agriprna 
hunJirseel piso bajo sus piés, salta al agua segmda deAur­
ron1a, gritando para que la salven: • Soy Agriprna ! sal­
va,! á la madre de César 1 • Apeoas ba pronunciado estas 
palabras se levanta un remo y vuelve á caer hméndola 
en la cabeza. Agripi11a adivina todo; se sumerge sm pro­
nuociar una palabra, no sale á la superficie mas que para 
respirar

1 
vuelve a sumergir5c otra vez, Y nnentras los 

ase:ii:ios la buscan, viva· para acabar con ella, muerta pa~a 
llevar su cadáver á Neron; nada vigorosamente hácia 
tierra, llega á la costa, se dirige á pié á su villa, se hace 
reco11oct>r de sus esclavos, y se arroja ea su lecho. 

Entretanto, la buscan, la llamao desde la galera ; _las 
gentes que habitan la costa saben que Agripina_ ha cmdo 
en el mar y que no ha vuelto á aparecer; rnmed,atamente 
toda la poblacion acude á la costa con hachas encendidas; 
lánzanse las lanchas en e,I golfo para ir ~n socorro de la 
madre del César; los hombres se arrojan á nado llamándola, 
otros que no saben nadar se meten en el ~gua hasta el 
pecbo; echan cables, estienden las manos,- En aquel ~o­
mento de peligro bao recordado que Agnpma es la hiJa 
de. Germánico. 
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Agripina ve aquellos testimonios de amor; se tranquiliza 
encontrándose en medio de un pueblo que la es devoto: 
comprende que no podrá por largo tiempo oculiar su pre­
sencia, y hace comunicar que se ha salvado; la multitud 
rodea entonces la villa dando gritos de alegria; Agripina se 
presenta, el pueblo da gracias á los dioses. 

Neron ha sabido todo casi en el mismo momento; un 
mensagero de Agripina ha ido á decirle que se ha salvado. 
Agripina ba querido hacer creer á su hijo que está con­
vencida que todo aquello no es mas que un accidente en 
en el que la voluntad de Neron no babia tenido parte 
alguna. 

¿Qué hará Neron? Neron concibe y dirige bastante bien 
~n crimen; pero si por una circunstancia cualquiera abor~ 
ta el crimen, pierde Ncron fácilmente la cabeza, y no sabe 
hacer frente al peligro. Agripina con los vestidos empapa­
dos, los cabellos pegados al rostro, Agripina refiriendo la 
tentativa de asesinato á que no ha escapado sino por mi­
lagro, puede sublevar al pueblo, decidir á su favor á los 
pretorianos, marchar contra Neron. Al menor ruido, Neron 
tiembla. Entregado á si mismo, no tomará ninguna deci· 
sion, no sabrá hacer mas que esperar y temer. Envia á bus­
car á Séneca y Burro. Los dos, el guerrero y el filósofo, Je 
dieron acaso un buen consejo. 

·- ¿ Quién ha aconsejado el crimen? preguntaron des­
pues de ser consultados. 

- Aniceto, el gefe de la Ilota de Mesina, responde Neron. 
- Que Aniceto acabe, pues lo que ha empezado, dicen 

Séneca y Burro. 
Aniceto no espera á qué se lo digan dos veces; parte con 

una docena de soldados. 
¿Qué os parece de esos dos escelentes pedagogos? Tal 

como veis, eran despues de Thraseas los dos hombres mae 
honrados de su época, ¡ Oh! ¡habían querido nombrar em• 
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perador á Séneca por sus altas virtudes! Ved sino á Táci­
to y Juvenal. 

J\gripina en tanto, se ha vuelto á tender en el lecho: 
tiene consigo una esclava solamente. De repente cesan los 
gritos de la multiud, resuena en las escaleras el rumor de 
las armas, la esclava que está con Agripina se escapa por 
una puerta secreta; Agripina va á seguirla, .cuando la 
puerta de la habitacion se abre. Agripina se vuelve y ve 
á Aniceto. 

Al verle, y por el modo como entra en la habi!acion de 
su emperatriz, Agripina adivina todo. No obstante, finge 
no temer nada. 

- Si vienes para saber de mi de parte de mi hijo, vuel-
ve y dile que me he salvado. 

Uno de los soldadas se adelanta entonces, y estando to­
davía hablando Agripina, la da un palo en la cabeza. 

- ¡ Oh I dijo Agripina levantando las manos al cielo, 
1ob! jamás creeré que Neron sea un parricida. 
- Portada respuesta, Aniceto desenvaina su espada. 

Entonces Agripina, con una accion sublime de impuden­
cia, arroja lejos de si la cubierta de la cama, y enseñando 
su vientre desnudo, aquel vientre que hubiera querido 
castigar por haber llevado á Neron: 

- ¡ Feri ventrum ! ¡Hiere en el vientre! dice. 
Y recibe cuatro ó cinco estocadas, de que muere sin ex• 

halar un grito. 
¿No es hasta el Un la mujer que os he dicho? ¿no ha 

muerto como ha vivido? 
En cuanto á Neron, seguidme breves momentos. Neron 

todavía no ha completado su obra: todavía no ha dado 
muerte mas que á Británico y Agripina; es preciso que 
mate á Octavia. Pero era difícil matar á Octavia precisa• 
mente por su misma debilidad, Agripina luchaba contra 
Neron; en la lucha se ha resbalado su pié en la sangre de 
Claud,o, l' ha caido. ¡Pero Octavial ¡cómo degollará á cs. 

u. iO 
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ta 1imida oveja? ¿cómo ahogará á esta bianca paloma? Es 
la única mujer de Roma á quien la calumnia no se ha atre­
vido á manchar. 

Sus esclavos son llevados al tormento para que declaren 
~i ha cometido algun crimen ignorado por el que se la pu• 
die~e castigar. Sus esclavoa murieron sin atreverse á acu­
sarla. Fu{preciso entonces recurrir á Anicelo. Estando en 
un hanqute, cuando Neron, coronado de ros.as, llevaba con. 
la cebeza el compás á los músicos que cantaban, enlró Ani­
crto, se arrojó á los piés de Neron, y esclamó que vencido 
por los remorfümientos, iba á confesar al emperador que 
err. el amante de Octavia. 

1 Octvia, aquella casta criatura, querida de un Aniceto 1 
Nadie creyó esta moostruosa acusacion; pero :qué le 

importaba al César: buscaba un pretesto y eso era todo. 
Aniccto fué desterrado á Cerdrña, y Octavia á Pandataria. 

Y pocos dias despues intimaron á Octavia que era preci-

so morir. 
La desventurada jóven que tan pocos dias felices babia 

gozado en la vida, se horrorizaba sin embargo, á la idea 
d" la muerte; prorumpió en llanto, tendieucto sus manos 
á los soldados, implorando á Neron, no ya como su mujer, 
sino como su hermana, conjurando su clemencia en nom­
brP de Germánico, Pero las órdenes eran t, rrninantes; 
ni súµlicas, ni lágrimas podían salvarla del crimen enor­
me de ser culpable de una virtud intachable. La cogieron 
los brazos, se los esliraron á viva fnerza, y la abrieron las 
,•e nas con una lanceta: en seguida, como la sangre, coa• 
guiada por el espanto, no quisiera correr, se las cortaron 
con una uavaja de afeitar. lln fin, como aun asi no corría 
la sangre, la abogaron en el vapor de UD baño de agu_a 
hirviendo. 

Poppea por su parte, babia dado sus órdenes á los ase• · 
sinos; quería tener seguridad de que Octavia quedaba 
muerta: llevárorrla su cabeza. 
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Entonces ocupó tranquilamente su lugar en el tálamo de 
Neron. 

. Neron en un momento de mal humor la matará algun 
d1a de un puntapié. 
· Eslábamos en el mismo sitio en que se babia verificado 

el drama terrible que acabamos de referir. A~uellas ruinas 
eran las que·babian visto á Agripina sentada á la misma 
mesa que Neron; esa playa era aquella hasta la que el Cé­
sar habia conducido á su madre. Bntramos en ia lancba • 
estábamos en el golfo donde Agriplna habia sido preeipi: 
lada, Y seguíamos la derrota que ella babia seguido á 
nado para abordar á Bauli. 

Se enseña uno que llaman sepulcro que pasa por el •e­
pulcro de Agri11ina; pero este estaba en el camino de Mi­
sena, cerca de la villa de Cesar. Ademas, el sepulcro de 
Agr1pma no tema aquella d1mension. Sus libertos la enter­
raron en secreto, y despues de la muerte de Neron la ele­
~aron un monumento. Ahora bien, ese monumento de la 
piedad tard\a era un sepulcro pequeño, levem tmnulum 
dice Tácito. , ' 

El golfo de Bayes debia ser una cosa maravillosa cuando 
sus costas estaban cubiertas de casas, sus colinas de ár­
boles, sus aguas de navios; puesto que boy que esas carns 
no son mas qu_e ruinas, que sus colinas trastornadas por 
temblores de uerra, son áridas y abrasadas, que sus anuas 
están desiertas y silenciosas, Bayes es todavla uno d; los 
puntos mas deliciosos.del mundo. 
. La nocbe era magaifica. Desembarcamos en el mismo 

s1bo en que estaba la villa de Agripina. El mar le ha cu­
bierto; se buscarian, pues, alli inútilmeate las ruina• 
Despues, alumbrados por la luna, que se levantaba P~; 
detrás de Sorrento, ciudad situada frente á donde eslába­
mos, al otro lado del golfo de Nápoles, nos internamos por f! camrno rodeado de sepulcros que conduce de la cost:i " 

aldea de Boccola. la antigua Bauli. Era dia de fiesta, y la 
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alegria reinaba en aquella pobre aldea; se cantaba, se bai• 
Jaba, y esto en medio de ruinas, en medio de monumentos 
cinerarios de un pueblo que desapareció, sobre aquel mis­
mo suelo que habían hollado con sus plaotas Manlio,Cé­
sar, Agripina, Neron; sobre aquel suelo á donde babia ido 
á morir Tiberio. 

Si, el anciano Tiberio babia salido de su isla; visitaba 
á Bayes, donde acaso babia ido á tomar las aguas, cuando 
'llegó á sus oídos el rumor de que algunos acusados, de• 
nunciados por él mismo, habían sido despedidos sin haber 
sido oidos. Esto se parecía terriblemente á una revolucion. 
Asi que Tiberio se apresuró á llegará Misena, donde es­
peraba embarcase para Caprea, su querida isla, su fiel re­
tiro, su inespugnable fortaleza. Pero en ~lis~na le faltaron 
las fuerzas, no pudo ir mas lejos. La agonía fué larga y 
terrible .. El n¡_oribundo se aferraba á la vida, el anciano 
emperador no quería de ningun modo pasar á ser dios. 
Hubo un instante en que Calígula le cre,ó muerto; ya Je 
babia sacado su anillo del dedo. Tiberio se inco,·pora y pi­
de su anillo. Caligula buye azorado, temblando. Tiberio se 
baja del lecbo, quiere perseguirle, vacila, llama; nadie 
responde, y cae sobre el pavimento. Entonces entra Macron, 
le mira, y como Caligula pregunta desde la puerta entor­
nada qué es necesario hacer: 

- Es muy sencillo, responde; echemos un colchon so­
sobre este viejo "squeJeto, y hemos concluido. 

Esta fué la oraeion féaebre de Tiberio. 
Como hemos dicho, en el puerto Misen a era donde estaba 

la tlola romana, Plinio mandaba esta ilota cuando se veri­
ficó el temblor de tierra en 79. De Misena fué de donde 
partió para ir á estudiar el fenómeno; llegado á Stabia 
murió alli aslixiado, · ' 

t 
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XI 

UNA CORRIENTE DE AIRE EN NAPOLES. 

LAS IGLESIAS DE NAPOLES. 

A pesar de ·1a fatiga del dia, nuestra escursion por la 
tierra clásica de Virgilio, Horacio y Tácito babia tenido 
para nosotros tal atractivo, qne propusimos Jadin y yo ha• 
cer uua escursíon semejante á Pompeya al dia siguiente; 
pero al oir aquella proposicion, puso Barbbaja el grito en el 
cielo . Tenían que cantar Dupréz y la Malibran, y al, empre. 
sario no le tenia cuenta perder seis mil francos de entra­
da por amor á la antígúedad. Quedó, pues, convenido que 
la escursion se dejaría para de alli á dos dias. 

Lo acertamos, como se verá, en no oponernos al poder 
aristocrático del czar de San Cárlos. 

Volvimos á media noche á Nápoles con el tiempo ma9 
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hermoso del mundo: ni una nube babia en el cielo, ni el ; 
mas leve movimiento en el mar. 

A las tres de la mañana fui despertado por el estrépito 
de mis tres balcones que se abrían almismo tiempo, y por 
los diez y ocho cristales que pasaban de sus engastes al 
suelo. 

Salté de la cama, y me crel embriagado. La casa vacila­
ba. Pensé n Plinio el Antiguo, y no acomodándome á ser 
asfixiado como él, me vesti apresuradamente, cogi un can­
delero y me lancé á la meseta de la escalera. 

Todos los huéspedes del Stñor Martín Zir hicieron lo 
mismo que yo; estaban todos á la puerta de su habitacior; 
vestidos mas ó menos completamente. Vi á Jadia que en• 
treabria su puerta con una cerilla en la mano, y Milord 
entre sus piernas. 

- Creo que hay corriente de aire, dijo. 
La corriente de aire acababa de levantar el trecho del 

palacio del príncipe de San Teodoro con todos los criados 
que estaban en la azotea. 

Todo se esplicaba ya: no habíamos tenido el gusto de ser 
amenazados por una etupcion: era sencillamente un hura­
can, pero un huracan como los hay en Nápoles, que no se 
parecen en nada á los de otro pais. 

De unos setenta balcones, habían quedado intactos tres. 
Siete ú ocho tejados se babian abierto. Una grieta se esten­
dia de alto ábajo en la casa. Ocho persianas habían volado; 
los criados corrían tras de ellas por la calle como se corre 
Iras un sombrero. 

Se contentaron con barrer las habitaciones, que estaban 
llenas de vidrios rotos; porque no babia que pensar en 
mandar á busca, á los vidrier.os. lln Nápoles nadie se in­
comoda á las tres de la mañana. Por otra parte, hubiese 
habido que volverá continuar diez minutos despues. Era 
pues, infinitamente mas económico limitarse por el mo• 
mento á las persianas. 

.• 
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Yo era uno de los menos desgraciados: el viento no me 
babia arrancado mas que una. Verdad es que en cambio 
no me quedaba un cristal Me parapeté lo me¡or que pude, 
y traté de acostarme; pero los relámpagos y el trueno 
tomaron parte en la fiesta. Me refugié en el piso bajo, don­
de el viento babia chocado con menos violencia, y los es­
tragos no habían sido tan considerables. Entonces empezó 
una de esas tempestades de que no tenemos idea alguna 
los habitdntes del Norte¡ iba acompuñada de un aguacero 
como solo en Calabria me ltan cogido : la reconoci como 
natural del mismo reino. 

En un instante la vílla Reale pareció ser contiouacion 
<le! mar; el agua subió á la altura de las rejas del piso 
bajo, y entró en el salón. Al poco tiempo fueron á avisar 
al señor Martín que sus cuevas estaban llenas y los toneles 
bailaban un rigodon, habiéndose ya soltado cinco ó seis al 
llegar al adelante•dos. 

A pocos momentos pasó un burro cargado de hortaliza 
arrastrado por el torrente; iba rectamente al sumidero 
seguido de su propietario, arrastrado como él. Al asno se 
le tragó el albañal y desapareció; el hombre, mas feliz, se 
agarró al pié de un reverbero y se mantuvo firme : se 
salvó. 

El agua que cae en una hora en Nápoles, lardaría dos 
mest:s en caer en Paris; y aun seria preciso para eso que 
el invierno fuera muy lluvioso. 

Como el espectáculo del burro arrastrado por la cor­
riente, me hubiese erizado el cabello, y no dejaba de pen­
sar en ello, me refirieron dos aventuras de la misma es­
pecie. 

En la última ráfaga de viento que se habia verificado 
seis ú ocho meses antes, un oficial que iba al frente de 

' su compañía, babia sido arrebatado por un arroyo al su­
midero de un vasto edificio llamado la Serraglia; no se 
babia oido volver á hablar de él. 
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E_n, la antepenúltima, que sucedió dos años antes, se 
ve:1hcó una cosa mas atroz é increíble. Una francesa, la 
s:nora de Con.ti, volvia de Capua en su carruage. Sorpren­
dida por una tempestad como la que presenciabamos en 
aquel mome~to, quiso continuar su camino, en lugar de 
P?ner al abrigo su carruage en cualquier sitio donde pu~ 
diera estar con seguridad. En la pendiente de Capo de 
Ch1mo, encontró su camino cortado por un paseo que va 
al mar, Este paseo se babia convertido no en un torrente 
. ' ' srno en un rio. Al verlo quiso el.cochero retroceder asusta-

do. La señora de Gonti le manda siga adelante,~! cochero se 
Diega, se empeña una disputa, el cochero se baja del pes­
cante y abandona el carruage. Entretanto el rio babia ido 
creciendo, y desaguaba estendiéndose en el camino tras­
versal en que está la señora de Con ti; los caballos se espan­
tan, tlan cuatro pasos adelante, y se ven rodeados por el 
tomnte que se precipita de Capo di Monte y de Capo di 
Cbrno; en un mstante pierden terreno y son arrastrados 
ellos y el carruage; á los veinte pasos el carrua•e es hecho 
pe~azos. Al dia siguiente encontraron el cad~ver de la 
senora de Conti. 

Por lo demas, en Nápoles hay una ve11taja : dos horas 
despues de esta especie de diluvios, parece que no ha su­
cedido tal cosa, á _no ser porque las calles se han limpiado, 
lo que no sucede ¡a más smo en semejantes circunstancias. 
Srn embargo, hay un dependiente encargado de la 1im-
1neza de las plazuelas; pero ese dependiente es invisible· 
se sabe que se llama portulano, y nada mas. ' 

Se m_e olvidaba decir qut, .sin duda por no esponerse á 
los accidentes que acabamos de referir, en cuanto cae en 
Nápoles una gota de agua, toóos los coches de alquiler 
buyen, escapando cada uno por su lado. Ni gritos, ni sú­
phcas, m amenaza~, nada les detiene; se diria que era. 
una _bandada de pá¡aros en medio de los que se hubiese 
arroJado una picdr~. Pero en cambio, cu:rndo vue lve ai 
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despe¡arse la atmósfera, es decir, cuando ya no hay nece­
sidad de ellos, vuelven á colocarse en su sitio acostum-

brado. 
Otra costumbre de los cocheros napolitar,os, es desen• 

ganchar los caballos para que coman; les ponen el haz de 
heno dentro del carruage y abren las dos portezuelas; 
cada caballo tira de su lado. Si entretanto se acerca algun 
parroquiano, el cochero le hace seña de que sus caballos 
estan en su comida, y le envia á su colega. 

Habiendo refrescado el tiempo y limpiádose las calles, 
quisimos aprovechar esta doble ventaja, y decidimos Jat)in 
y yo emplear la mañana en escursiones pedestres. Rabia­
mos descuidado el ver las iglesias, que en general son de 
una arquitectura muy mediana. 

Comenzamos por la catedral: era de justicia. Por enci• 
ma de la gran puerta interior, suspendido como el de 
Mahoma entre el cielo y la tierra, está el sepulcro de Cár­
los de Anjon. Ya he referido su historia en el Speronare. 
Este pr\ncipe es el que quiso que su mujer tuviese una 
silla semejante á la de las tres reinas sus hermanas, y 
para conseguirlo, hizo rodar desde lo alto del cadalso la 
cabeza de Conradino. Frenté á este rey asesino está un 
rey asesinado, pero en un sepulcro modesto, cual con• 
viene á un pr\ncipe búngaro que se propasa á reinar sobre 
los napolitanos. Este sepulcro es el de Andrés. El cadáver 
que duerme en él era en vida un bello é imprudente jó• 
ven que un día, sin duda por cavricho, tuvo la ridícula 
pretension de querer ser rey porque era marido de la 
reina. Al dia siguiente del en que esta tontería le pasó por 
la imaginacion

1 
encontró a la reina tan ocupada en una 

obra que ejecutaba, que se aproximó basta su sillon sin 
ser visto. Trenzaba Bedas de diferentes colores, y como 
Andrés no pudiese adivinar el objeto de aquel trabajo; 

· - ¡, Qué estais haciendo, señora? preguntó. 
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- Un cordon para ahorcaros, mi querido señor res• 
pondió Jual).a con su mas encantadora sonrisa. ' 

De lo que sin duda viene el proverbio: « Decir la verdad 
riendo. }l 

Tres dias despues, Andrés era estrangulado con aquel 
encantador cordoncito de seda que su mujer como le ha• 
bia dicho, se babia tomado el trabajo de teje'r ella misma 
cou aquella intencion. 

De la catedral pasamos á la iglesia de Santo Domingo. 
Aqm se encuentra uno en un edificio gótico, se conoce 
que el momento está consagrado al fundador de la Inqui• 
s1c10n : es triste, sólido y sombrfo. 

En esa iglesia es donde está el famoso crucifijo que ha­
bló á Santo Tomás. La imágen milagrosa es de Masuccio J. 
El santo temia tiaber cométido algun error en su Suma 
teológica, y llegó al pie del crucifijo atormentado por aquel 
temor, cuando el Cristo, viendo la inquietud de su siervo 
quiso tranquilizarle y le dijo : Bene sc,·ipsisti de me, Tho~ 
ma; quam ergo mercadem recipies. 11 Bien has escrito 
acerca de mi, Tomás, y te prometo que por ello recibirás 
la recompensa.• 

Aunque el caso era nuevo y estraño, el santo no se des­
concertó. - Non aliam nisi te, respondió:« No la quiero 
de otro que de vos mismo, señor. » Y el santo sintió era 
levantado de la tierra, como presagio de que muy pronto 
debia subir al cielo. 

Lo que me llevaba sobre todo á la iglesia de ·santo Do­
mingo, era su sacristía con sus doce sepulcros, que con­
tenían los doce reyes de la casa de Aragon. Cuando di•o 
sus doce sepulcros debería decir sus doce féretros : J~s 
cadáveres están echados con el rostro descubierto, tan'bien 
embalsamados, como es posible por los Ganals de la época. 
Falla en la colcec10n el últ1mo rey de la dinastía : como 
todos saben, fué á morirá Francia. 

En medio de sus sepulcros, se ven otros dos que por no 
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ser de rey no dejan de ser muy curiosos. El uno es el de 
Pescara, que sitió á Marsella convenido á medias con el 
condestable de Borboo, y que espulsado por los marselle­
ses, tomó una sangrienta revancha en Pavia. Encima de 
su sepulcro está su retrato, asi como su bandera desgar­
rada, y una espada corta y sencilla de acero, que se dice 
es la que Francisco I le entregó al rendirse, dos horas an· 
tes de escribirá su madre el famoso : Todo se ha perdido 
menos el honoi·. 

El otro sepulcro, que es simplemente una maleta cuya 
llave tiene el sacristan en su bolsillo, contiene, segun ase­
guran, el cuerpo de Antonello Petrucci, ahorcado cuando 
la conspiracion de los barones. El que efectivamente sea 
Antonello Petrucci, el menos instruido, el mas infimo topo 
litterato, como se llama generalmente á esta raza en Ná­
polcs, puede negarlo; pero lo que no puede disputarse, es 
que hay alli un ahorcado, como lo demuestra su cuello 
dislocado, su boca contraída de través y todos los muscu­
los de su rostro todavía crispados. Aunque colocado con 
cierto esmero, el cadáver conserva aun el trnge co□ que 
fué ejecutado. Debo decir que el señor Antonello Petrucci 
me ha parecido. sumamente feo. Verdad es que en vida 
probablemente seria mejor. El cadalso no embellece. 

De Santo Domingo pasamos á Santa Clara. Sao ta Clara 
tiene tambien su coleccion de ilustres difuntos. Toda la 
iglesia fué pintada por Giotto Guitto, que hacia con el rey 
Roberto cosas tan graciosas, y que le representaba á su 
pueblo, no como el caballo sin freno que ha escogido ¡,or 
emblema, sino bajo la forma de un burro que busca una 
albarda. Pues bien, e¡a iglesia pintada por Giotto, ba e□-
co□trudo otro asno enalbardado que la ha becJio borrar 
toda á fin de darla luz; toda, me engaño : una linda ,ir­
gen: una santa Madooa, uno de esos rostros tristes y cán­
diuos, como los hacia Giotto, se ha librado del vandalismo. 

En Santa Clara es donde yacen los Angevinos : aqule 
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bueno y anciano rey Roberto, que coronó á Petrarca, que 
hace juego con nuestro rey Renato, descansa alli en carne 
y hueso, presentado adema~ dos veces en mármol : sen­
tado y con su manto real; tendido y con su hábilo de fran­
ciscano. 

Juana está pocos pasos de él : esa bella Juana que tegió 
el famorn cordon conyugal que sabeis. Está alli con una 
wan túnica de mucho valor, toda sembrada de flores de 
lis de Francia. En realidad, no era de la sangre de a casia 
madre de San Luis, á quien Jas poéticas indiscreciones 
de Tbibaut no pudieron llegar á hacer mella, ¡ basta tal 
punto era su virtud una creencia pública, popular y casi 
religiosa I Solo que la sangre se babia corrompido algo al 
pasar de las venas de la abuela á las de la nieta. 

Desgraciadamente para la memoria de Juana, de la que 
hay mucho por qué murmurar, han tenido la imprudencia 
de enterrar á pocos pasos de ella al lamoso Raimundo Ca­
'bane, el marido de su nodriza, ese miserable esclavo sar­
raceno que llegó á ser gran senescal, y que pagaba los 
honores con que le colmaba su querida, haciendo nudos 
corredizos en los cordones que ella trenzªba. 

Si se quiBre continuar pasando esta real y fúnebre re­
vista, es preciso ir de Santa Clara á San Juan Carbonara. 
Es una iglesia pequeñita muy linda, de Masuccio 1, que 
aparte de sus recuerdos históricos, merece ser visitada. 
En ella ·está el mausoleo de Ladislao y de su .hermana 
Juana 11. Ya sabeis c6mo murió el uno y cómo vivió la 
otra. Y en realidad, 1 por qué un conguistador, un ambi­
cioso que quiere ser rey de Italia piensa en enamorarse 
de la hija de un médico de PM"ma 1 

Florencia temió ser conquistada como Roma acaba­
ba de serlo; se la ocurrió entenderse con el médico. Un 
dia la hija llegó desolada á quejarse á su padre de que su 
real amante comenzaba á amarla menos. Esta confidencia 
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era muy singular entre un padre y una hija, pero segun 
parece sucedía asi en el año de gracia de 1314. 

La hija siguió puntualmente las instrucciones paterna­
les : ocho dias despues el amante y la querida morían en­
venenados: la medicina era en aquella sazon una cosa 
muy buena. 

Cerca de él, como hemos dicho, está su hermana Jua­
na 11. En Nápoles, segun parece, este nombre causa la 
desgracia á los maridos en primer lugar, á Jas mujeres 
despues, y por último y alternativamente á los amantes. 
Preguntad á Gianucci Carracciolo, que está enterrado á 
diez pasos de su querida. 

Este, preciso es hacerle justicia, hizo todo lo posible por 
no aparentar que conocía le amaba su soberana, y por no 
encontrarse solo en presencia de Juana. por temor de 
darla ocasion de declararle sus sentimientos. Esto llegó á 
ser impertinente para la pobre mujer. Asl que no quiso 
quedar mal. Lo que quiere la mujer Dios lo quiere, dice 
el proverbio. Juana quería ser amada, y deseaba oir la 
declaraciou de aquel amor. Solo que se previno de un 
modo singular para que el prover_bio no mintiese. 

Una noche que se hablaba en la reunión de la reina de 
los deEagrados instintivos con que los hombres mas va­
lientes miran á ciertos animales, y cuando cada uno decía 
el suyo : este la araña, aquel el lagarto, otro el gato. Car­
racciolo preguntado, respondió que el animal mas antipá­
tico para él de la creacion, era el raton. Confesó que un 
ratou le hacia huir al otro estremo del mundo. Juana no 
dijo nada, pero lo tuvo muy presente. 
· A los dos dias, yendo Carracciolo al consejo, y cuando 
atravesaba uua larga galería habitada por las damas de 
la reina, apareció ,de repente al estremo de la galería un 
criado con una jaula llena de ratones. Carracciolo no se 
fijó ni en la jaula ni en los huéspedes que contenía, y con­
trnuó andando; pero cuando estuvo á pocos pasos del 
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lacayo, dejó este su jaula en el suelo, abrió la puerta, y 
todos los ratones salieron corriendo á derecha é izquierda 
con la velocidad conocida propia de este precioso anima­
lito. 

Carracciolo habia dicho verdad; tenia un odio, ó mas 
bien, un miedo profundo á los ratones. As!, apenas los 
vió hacer una escapatoria fuera de su domicilio, perdió la 
cabeza y huyó como un loco llamando á todas las puertas. 
Pero todas c¡taban cerradas, á escepcion de una sola que 
se abrió . Carracciolo se precipitó en la habitacion, y se 
encontró en presencia de su soberana. El pobre, cortesano 
huyendo de un peligro imagiuario, cayó en un peligro 
real. 

No tuvo lugar de sentir su suerte. La reina le hizo su­
cesivamente gran senescal, duque de Avelino y señor de 
Capua. Habia querido ser priocipe de esta última ciudad; 
pero como era el tüulo reservado á los herederos presun­
tos de la corona, la reina se lo babia negado. Entonces se 
fijó en el ducado de ,l.malfi y el principado de Salerno; 
pero esta última concesion presentaba, segun parece, al~ 
guna dificultad, porque un dia que esa eterna peticion 
causó una discusion mas viva que de costumbre entre 
Juana y Carracciolo, el amante olvidó la distancia que 
Juana babia salvado parn llegar hasta él, y aplicó á la me­
jilla de su real querida urr bofeton de mozo de esquina. 

Sucede con los bofetones de gañan, como con los besos 
de la nodriza ; se les oye de lejos. Cierta duquesa de Ses­
sa, enemiga declarada de Carracciolo, oyó el ruido de 
aquel insolente boletan; entró en la habitacion de Juana 
cuando Carracciolo salia, encontró á la reina llorando de. 
vergüenza y de dolor. ' 

Las dos mujeres permanecieron solas y encerradas la 
mayor parte del dia. Cuando las muje1es ponen manos á 
la obra son mas activas que nosotros; t'n dos horas todo 
quedó resuelto, principal y accesorios, hechos y detalles. 
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Al dia siouienté por la mañana, estando Carracciolo, to 
davia en l; cama, oyó llamar á la puerta. Carracciolo, 
como se comprende, no tenia mucha confianza: era la 
primera vez que ponia la mano en la reina, y aquel des­
graciado bofeton que no babia podido reprimir, le había 
atormentado toda la noche. Por lo tanto, antes de abrir, 
empezó por preguntar quien llamaba. 

- ¡ Ah I respondió un page cuya voz era muy conocida 
de Carracciolo, po,·que era el page favorito de Juana, la 
reina acaba de ser atacada de una apoplegia, y S. A. no 
quiere morir sin veros. 

Car·racciolo calculó al instante, que en el momento de 
morir la reina, podia arrancarla lo que no babia podido 
obtener en sana salud, y abrió la puerta. 

En el mismo instante se precipitaron sobre él cinco ó seis 
hombres armados, y sin que hubiese tenido tiempo de de­
fenderse, le derribaron sobre su lecho, y le asesinaron á 
hachazos y estocadas; y despues de haberse asegurado de 
que estaba muerto, salieron siff pue nadie les incomodase 
en su sangrienta ejecucion. 

Tres horas despues, cuando entraron en la habitacion 
del gran senescal 1 le encontraron tendido en tierra 1 medio 
vestido, con una sola media puesta, habiéodole dejado los 
asesinos en el mismo estado en que la muerte le babia sor­
prendido. 

Repasad, uno despues de otro todos aquellos reyes, to­
dos aquellas reinas, y todos esos cortesanos, y no encon­
trareis uno por cada &uatro que haya muerto del modo 
que Dios ha destinado al hombre á morir. 


