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Una violenta erupcion del Vesubio, milagrosamente con­
tenida por San Genaro, dió lugar á un estraño episodio. 

Sobre la pendiente escarpada del Vcsubio, en el nac1-
mien10 de uno de los brazos del Sebetus, se hallaba una 
de esas encatandoras villas, como las que se ven blan­
quear en el fondo de los deliciosos cuadros de Leopoldo 
l\obert. Era un elegante edificio cuadrado, mayor que 
una casa de las grandes poblaciones, menos imponente 
que un palacio, con un pórtico sostenido por columnas, 
una azotea, verdes celosías, una escalina1a llena de flo-
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res, r.uyas gradas conducían á un jardín plantado todo de 
naranjos, 'adelfas y granados. En uno de los ángulos de 
aquel encantador edificio, elevabase un grupo de palme­
ras cuyas copas, alzándose sobre la azotea, caian por ~n­
cima como un penacho, y daLan al conjunto del edificio 
un aspecto oriental sumamente agradabl~, Dur_ante el dia, 
como es costumbre en Nápoles, la silenciosa villa parecia 
solitaria y permanecía cerrada; pero cuando llegaba el 
anochecer, y con el ªl1ochecer la brisa del mar, abrianse 
suavemente las celosías para respirar y los que entonces 
pasab~n al pié de aquella linda morada, po lian ver á tra­
vés de los balcones, las habitaciones con dorados muebles Y 
ricas tapicerías, por entre las que atravesabao, apoyados 
en el brazo uno de otro y mirándose con amor, un _¡óven 
de bella presencia y una linda jóven. Eran lo! dueuos de 
aquel pequeño palacio de hadas, el conde Odoardo G10r-
dani y su jóven esposa la condesa L1a. , . . 

Aunque los dos jóvenes se amaban hacia lar¡;o tie~po, 
solo hacia seis meses qne se habían unido. Dehian casarse 
en el momento en que estalló la revolucion na_politana; 
pero entonces el conde Odoard_o á_ quien su na~lffiiento _Y 
origen unian á la casa real, ngmó al rey Fernando á Si­
cilia y permaneció en Palermo como caballero de honor 
de la reina, de siete á ocho meses; despues, cuando el car• 
denal Ruffo hizo su espedicion de Calabria, pidió el conde 
Odoardo á su soberano el permiso de partir con él, Y ha­
biéndole obtenido, acompañó á aquel estraño ge[e de par• 
tidarios en su marcha triunfal hácia Nápo!es. 

Entró con él en lacapital, .encontró, volvió á _verá su 
fiel Lia, y como nadase uponia y<J. ásu matrimomo, se ba­
bia casado con ella. Huyendo entonces de I a mata~za que 
asolabaálaciudad, llevóásujóven esposa~! Parai7o que 
hemos intentado describir, el cual habitaban. ¡unt?s 
hacia seis meses, y donde el conde hubiese B1do sm 
duda alguna el hombre mas fe)iz de la tierra, á no ser 
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por un suceso que acababa de acaecerle y que turbaba 
profundamente su felicidad. 

Todos los miembros de la familia no habían participado 
del ódio que él tenia á los franceses, y que le habia hecho 
abandonará Nápoles á su aproximacion. Teuia el conde 
una hermana que le seguia en edad, llamada Teresa, linda 
y casta niña que se abria como una azuzena á la sombra 
del claustro. Segun la costumbre de las familias napoli­
tanas, el porvenir de amor y de dicha de la jóven, ese 
amor que Dios ha permitido esperar á toda criatura hu­
mana, babia sido sacrificado al porvenir de ambicion de 
su hermano mayor. Antes que la pobre Teresa supiese lo 
que era el mundo, la verja de un convento se babia cer• 
rado entre el mundo y ella; y cuando su ¡adre babia 
muerto, cuando su hermano mayor, que la adoraba, llegó 
á ser dueño de su libertad hacia ya tres años estaban sus 
rntos pronunciados. 

La primera palabra del conde Odoardo á su hermana al 
volverla á ver despues de la muerte de su padre, fué la 
oferta de obtener del Santo Padre la ruptura de un pacto 
contraído antes que ella conociese el valor del juramento 
pronunciado, y pudiese apreciar la estension del sacrificio 
que iba á hacer; mas para la pobre niña que no había 
visto el mundo sino á través del velo de indiferencia de 
sus primeros años cuyo corazon no conocia otro amor que 
el que babia declarado al Señor, el claustro debia tener 
su atractivo y la soledad su encanto; dió, pu.is, gracias á 
su querido hermano por el ofrecimiento que la hacia, pero 
le aseguró que se encontraba feliz y que temia cualquier 
cambio que diese á su existencia otro porvenir que aquel 
á que se babia acostumb¡ado. 

El jóven que comenzaba á amar, y que sabia el cambio 
que el amor produce en la vida se retiró rogando á Dios , 
no permitiese que su hermana tuviera que arrepentirse 
alguo di'1 de la resolucion que babia tomado. 
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alguna cosa á un coronel y sobre todo á un coronel de 
veinte y cuatro afios, le absolvió sus pecados con una fa. 
cilidad enteramenle patriarcal. 

Mas contra lo que podia esperarse, no sucedió asi con 
la pobre TeresI. El sacerdote la perdonó siu dificultad de 
su amor; la perdonó la fuga de casa de su tia, puesto 
que aquella fuga tenia por objeto seguir á su marido; 
pero cuando la jóven le confesó que babia sido antes 
religiosa, que babia salido de su convento á conse­
cuencia del decreto que abolía las órdenes, se levantó 
el sacerdote declarando que libre de esos lazos á los ojos 
de los hombres. no estaba libre Teresa para con Dios. En 
consecuencia, se negó rotundamente á bendecir su union. 
'feresa suplicó, el coronel amenazó, mas el sacerdote per­
maneció tan insensible á las amenazas como á las supli­
cas. El coronel tenia gran deseo de atravesarle con su es• 
pada, pero reflexionó que no dejaría de casarse á pesar de 
aquello, y se llevó á Teresa entre sus brazos, jurándola 
que aquello no era mas que un retraso sin im,portancia, y 
que en cuanlo llegasen á Francia encontrarían un sacer­
dote menos escrupuloso que aquel, el cual se apresuraría 
á reparar el tiempo perdido, uniéndolos sin dilacion y sin 
contestaeion alguna. 

Teresa amaba: creyó y consintió en seguir á su amante. 
Al dia sigui en te encontró la marquesa de Livello una carta 
que la anunciaba la fuga de su sobrina. Esta noticia la 
causó un gran dolor. Sin embargo, no era toda la causa 
de ese dolor la desaparicion de Teresa. Ya hemos dicho los 
temores polilicos de la marquesa. Esos temores la habían 
impulsado basta obligarla á recibir como amigos, contra 
su opinion á los franceses, Ji quienes aborrecía. Ahora bien, 
preveía una reaccion realista, y tenia ya que responder á 
los partidarios de los Borbones de su facilidad en fraterni­
zar con los patriotas: y ¡qué seria cuando se supiera 
que Je babia sido confiada, la hermana del conde Odoar· 
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do, es decir, de uno de los mas ardientes santa fede de 
la córte del rey Fernando, se había marchado de Nápo­
les con un coronel republicano! Considerábase ya la mar­
quesa de Livello pérdida, guillotinada, presa, ó por lo 
menos proscrita. Tomó inmediatamente sn resolucion · 
anunció que hacia algun tiempo que su sobrina iba per: 
d1endo salud, y que supomendo que el clima de Nápoles la 
era contrario, iba á retirarse á sus posesiones de Livello 
En aquella misma noche, partió en un carua•e cerrado· 
donde figuraba ir con Teresa, y al dia siguient~ llegó á s~ 
casllllo, siluado en territorio de Bari, cerca del pequeño 
r10 Ofanto. 
. Era un castillo sombrlo, aislado, solit~rio, y que conve­

ma perfectamente á la resolucion que babia tomado. Al 
cabo de un me, se esparció en Nápoles el rumor de que 
Teresa acababa de morir de una enfermedad de languidez. 
Un certificado de un anciano sacerdote que estaba en Ja 
casa de la marquesa hacia cincuenta años, no dejó duda 
algum sobre aquel suceso. Por otra parte, ¿ á quién podia 
ocurrir la sospecha de que aquella noticia era un engaño? 
Se rnbrn que la marquesa adoraba á su sobrina, y babia 
anunciado que no tendría otra heredera; en fin la mar­
quesa había difundido aquel rumor con. tanta ma; confian­
za, cuanto que Teresa la había anunciado en su carta que 
no la volvería á ver mas. 

El conde Odoardo llegó hasta Ja desesperacion. Lia y su 
hermana era todo lo que amaba en el mundo : felizmente le 
quedaba L1a. 

Ya hemos referido como al entrar en Nápoles con el car­
denal Ruffo, babia vuelto á ver Odoardo á Lia mas amante 
que nun_ca; tambien hemos dicho como habiansido enlaza­
dos, habiéndose a!e¡ado _de Nápoles para dedicarse completa• 
mente á su amor. Habitaban, pues, la encantadora villa 
que hemos descrito, situada en la pendiente del Yesubio 
Y desde cuyos balcones se veían á la vez el volean, el mar: 
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Nápolcs, y toda la deliciosa campiña de la antigua Campa• 
nia, que se estiende hácia Acerra. 

Los recien ca•ados recibían poca sociedad: la felicidad 
desea la calma y busca la soledad. Por otra parte, en los 
priffieros dias de su casamirnto, una de las amigas de la 
condesa, yendo á hacerla su visita de enhorabuena, la ha­
bía encontrado sola, y se babia apresurado á feliritarla, no 

. solo por su union con el conde Odoardo, sino tambien 11or 
el triunfo que ella babia obtenido sobre su rival, triunfo 

·deque aquella union era la prueba. Entonces, sin saber lo 
que significaban esas palabras, Lia habia palidecido, y pre­
guntó de quó rival quería hahlarla, y á quó triunfo se re-

" feria. La deliciosa amiga relirtó al punlo á la jóven condesa 
que no se hablaba de otra cosa en la córte de Patermo q11e 
del amor que el conde babia inspirado á la bella Emma 
Lyonna, la favorita de Carolina, rumor que babia hecho 
temer á las amigas de la futura condesa que su matri­
monio no fuese muy feliz; pero no babia sucedido u 1 
el nuno Re)·nal<lo, estraviado un in~tante, segun la 
oficiosa amiga, habia quebrantado al lin las cadenas de 
aquella otra Armida, y abandonando la isla encantad•, 
donde por un instante se habia p,·rdido su corazon, ha• 
bia vuelto mas enamorado que nunca á sus primeros 
amores. 

Lia babia escuchado tola aquella historia con la sonrisa 
en los labios y la muerte en el alma; en seguida, la solicita 
amiga, satisfecha del dolor que habia causado, se volvié á 
Nápoles, dejando en el corazon de la jóven desposada todas 
las angustias de los celos. 

Asl, apenas se r:erró la puerta tras la que habia ido á vi­
sitarla, Lia se deshizo en lágrimas : casi al mismo tiempo se 
abrió una puerta lateral, y entró el conde. Intentó Lia 
ocultar su llanto bajo una sonrisa: pe ro cuando quiso 
lnblar, el dolor la ahogó, y en lugar de las tiernas pala-
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bras que procuraba pronuociar; no pudo mus que pro. 
rum1nr en sollozos. 

Era esta pena demasiado profunda y muy inesperada para 
que. ti conde no quisiera saber su causa. Por su ¡ arte Lia 
rema el corazon demasiado lleno para contener largo tiem­
P.º .sem.r¡ante secreto.: fodo su dolor desbordó, sin vitupe­
rio.,, srn rccr11nrnac10nes, sino tal como lo habia es_pcri­
mcntado, lleno de angustias y de amargura. 

Odomlo sonrió., Rabia alguna cosa de cierto en lo que 
habia rekrido á Lm, su carilativa amiga. La bella Ernma 
Lyonna ha\Jia di.stinguido e[ectiramente al conde; pero 
con gran admmc10n su ya, su simpa1ia no babia sidoaco!!id· 
srno con la fria política del homhrc del mundo. En Jin° 
presentó,e!e la ocasion de abandonar la Sicilia con el car'. 
dcnal Rulfo,_ y se habia aprcssurado á aprorecharse de ella. 
Odoardo relmó todo esto á rn mujer con el acento de la 
verdad, .. srn hacer valer de ningun modo <'! sacrificio. 
Tranqu1l1,ada Lia por su sonrisa, h:1bia concluido por ol­
vidar est. arcatura, como se ohidan las sospechas de 
amor, es decir, que no pensaba mas en ella que cuando 
estnba sola. 

Una mañana que Odoardo habia salido a amanecer para 
cazar en la montaña. Lia, al pasar por su babitacion vió 
sobre su mesa cuatro ó cinco cartas que el criado acababa de 
llevar ele la ciudad; dirigió á ellas maquinalmente su vista. 
um de a_quellas cartas tenia letra de mujer.Liase estreme'. 
ció. Tema demasiado arrnigado el sentimiento de su deber 
para romper el sello de aquella carla; pero no pudo resistir 
al des, o de asegurarse del gónero de sensacion que espe­
r1mentma su urnr1do al abmla, Asi que lo oyó entrar, se 
deslizó en un gabrnete desde donde podia verlo todo, y es­
peró trúmula y anltelante, como si fuera á decidirse para 
ella alguna cosa suprema. 

Atravesó e.1 conde su habitacion sin detenerse, y entró en 
la de su mu¡er: le habían dirho que la condesa eslaba en 
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ella, y creia encontrarla. La llamó. Responder era venderse 
á sí propia. Lía se calló, Odoardo se volvió entonces á su 
habitacion, dejó su escopeta en un rincon y arrojó su cana­
na en un sofá; luego, adelantóse indiferente hácia la mesa 
donde estaban las cartas y las dirigió una mirada indife­
rente; mas ·apenas vió aquella letra menuda que babia 
alarmado tanto á la condesa, dió un grito, y sin fijar su 
atention en las demás, se aP.oderó de ella. La simple vista 
de aquella letra babia causado al conde tal emocion, que 
se vió obligado á apoyarse en !¡1 mesa para no caer; per­
maneció un momento con los ojos fijos en el sobre, como 
si no pudiera dar crédito á sus ojos. En fin, rompió la nema 
temblando, miró la firma, la leyó con avidez, devoró el 
contenido de !Harta; y la cubrió de besos; luego quedó 
peosativo algunos minutos, como un hombre que consulta 
con si mismo. En fio, habiendo vuelto á leer la carta, cuya 
importancia no era dudosa, la dobló cuidadosamente, mi­
ró á su derredor para asegurarse de que no habla sido 
visto, y creyéndose solo, la ocultó en el bolsillo del costado 
de su gaban de caza, de manera que sea por acaso ó con 
intencion, la carta se encontraba descansando sobre su 
corazon. 

Aquella carta era de Teresa. A la vista de la letra de la 
que creia muerta, Odoardo se babia estremecido de sor­
presa y había creído ser el juguete de a_lguna ilusion. En­
tonces era cuando babia abierto aquella carta con tanta 
emocion y temor. Todo le fué revelado. El jóven coronel 
babia muerto en la batalla de Génova, y Teresa se babia 
encontrado sola y aislada en un pals desconocido. N,ujer 
del coronel, se hubiese vuelto á Francia, orgullosa con el 
nombre que babia llevado; pero el matrimonio no se babia 
verificado; tenia el derecho de llorará su amante, y nada 
mas. Pensó entonces en su hermano, que tanto la amaba· 
á él únicamente cónfiaba su posicion; le suplicaba conser: 
vase su secreto, deseando continuan pasando como muerta 
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p_ara con todos. Por lo demás, ella llegaba rasi al mismo 
tiempo que su carta: rogaba á su hermano la escribiese 
una palabra á c~rreo seguido, que la indicase donde po­
dria parar. Aqm esperarrn con toda la impaciencia de 
una hermana que tenia temor de no volverle á ver. Para 
mas seguri_dad_, su cart: no debia llevar ningun nom­
bre, é Ir dirigida á la senoraº*. Terminaba su carta re­
comendándole de nuevo el secreto, aun para su mujer, 
cuya sevendad temia, y cuyo desprecio no podría so­
portar. 

Odoardo cayó sobré una silla, sucumbiendo al esceso de 
su sorpresa y alegria. 

N_o inten_taremos describir la angustia que la condesa 
babia espenmentado en la media hora que acababa de pa­
sar. Vemte veces babia estado á punto de entrar, aparecer 
de_ repente al conde, y preguntarle frente á frente, si era 
as1 como guardaba los¡uramentos de fidelidad que la babia 
hecho. Pero contenida siempre por ese sentimiento que 
quiere_ llegue la desgracia hasta el colmo, babia quedado 
mmóv1¡. y sm poder articular palabra, fija en el sitio en 
que estaba como_ si se hallase bajo el influjo de un sueño. 

Comprend1_ó, srn embargo, que si el conde la encontraba 
alh admnana que babia visto todo, y por consecuencia 
estana pre_vemdo. Apresuróse, pues, á salir al jardín' y por 
una reacc10n desesperada sobre si misma, consiguió al 
cabo d_e_ algunos minutos volver á sus facciones alguna 
tranqmhdad; mas en cuanto á su corazon parecíale á 1 
condesa_ que una serpiente le devoraba. ' ª 

Tambien el conde bajo al jardín: los dos se encontraron 
al punto, y los dos al enco•:trarse hicieron un esfuerzo vi­
Sible sobre si mismos, e'. uno por disimular su alegria la 
otra para_ocultar su <k'.or. ' 

Odoardo se dirigió presuroso hácia su mu¡·er L. 1 • 
ró La abrazó · . · 18 e e,pe-. . con un movimiento ta.n fuerte que era casi 
convulsivo. ' 
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¿ Qué tencis, amigo mio? preguntó la condesa. 
- ¡Oh! ¡ soy muy feliz! esclamó el conde. 
Liase sintió próxima á desmayarse. 
Volviéronse los dos á la casa para comer. Terminada la 

comida, durante la que pareció Odoardo preocupado de 
111 modo, que no fijó su atencion en la prcocupacion de su 
mujer, se levantó y tomó su sombrero. 

- ¿Dónde vais? preguntó Lia temblando . 
Habia en el tono con que eran pronunciadas estas pala­

bras un acento·tan cstraño, que OLioardo miró á Lia con 
admiracion. 

- ¿Dónde \'Oy? dijo mirando ~ Lia. 
- Si ¿dónde vais? replicó Lía con un acento mas dulce, 

y eBforzáodose por sooreir. 
- Vo¡· á :iá¡.olcs. ¿Qué tiene de c,traño qne vaya á 

Nápole~? continuó Odoardo riendo. 
- ¡ Oh ! nada, sin duda, pero no me babiais dicho que 

no me <lcjerias esta nocbe. 
-- Una de las cartas que lle recibido esta mañana me 

obliga á dar este paso, <lijo el conde; pero volveré tem¡ra• 
1~0 1 no tengas cuidado. 

- ¡, Es, pues, un negocio importante el que os Jiama á 
Mpolcs? 

- De la mas alta importancia. 
- ¿ No podeis dejarlo para mañana ! 

Imposible. 
En ese caso, id. 

~ronunció Lia esta última palabra con tal esfuerzo, que 
el conde se dirigió bácia ella, y abrazándola para besarla 
eo la frente: 

- ¿ Su[res, amor mio? le dijo. 
- Absolutamente nada, respondió Lia, 
- Pero algo te aqueja, aiúdió el conde insistiendo. 
- •Ami? nada, absolutamente •ada, ¿Qué quieres que. 

ten~a? 
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Lia pronunció estas palabras con una sonrisa tan amar­
~a, que Odoa_rdo se persuadió de que babia en ella algo de 
cxtraordmano. 

--: _Escucha, querida, le dijo, ignoro si tienes algun 
mot110 de <l1sgudo; pero lo que sé es que mi corazon me 
dice que sufres. 

- Vuestro corazon se engaña, dijo Lia; partid tranqui• 
lo, y noos ioquieteis por mi. 

- ¿ \le será posiblesrpararme de ti un momento, cuan­
do <le e;e modo te despides de mi ? 

- 1 Y bien! puesto que lo quieres, dijo Lia haciendo 
un nuevo e;[uerzo sobre si misma, ,·f, Odoardo mio y 
vurlre pronto. Adios. ' 

En este tiempo habían ensillado el caballo favorito <le! 
co~dc! Y pateaba al pié de la escalinata. lloDló Odoardo y 
se alr¡ó s_aludando á L1a con la mano. Así que desapareció 
tras el primer grupo de árboles, subió Lia á un pabellon­
c,to que coronal a la azotea, y desde donde se veia todo el 
camino de Nápoles. . 

Desde alli vió á O<loardo que se dirigía á la ciudad á todo 
el galope de su caballo. Oprimióse mas fuertemente su 
corazoo ; porque en vez de li¿urar,e que ¡0 hacia para 
estar mas pronto de vuelta, pemó que era por alejarse mas 
rápidamente. 

Odoardo iba á Mpoles para buscar una habilacion á su 
hermana. 

Primcl'O !uro la idea de alquilarla un palacio, despnes 
comprcntl1ó que no seria obrar con arreglo á las instruc. 
c10nes que (labia recibido, y que mas valía alguna hahila­
c10n pcquena Y aislada en un barrio estraviaclo. Encontró 
1~ que buscaba en la calle de San Giácomo, numero 11, 
piso tercero, en casa de una pobre mujer que alquilaba 
hab1tacwncs amuebladas. P~ro despues de haber elegido 
1~ que reserv_aba para Teresa, man,'ó ir un tapicero, é 

· hizo le prometiese que al dia siguiente por la mañana es-
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tarian cubiertas de seda las paredes, y de alfombras los 
ladrillos. BI tapicero se compromelió á hacer de aquella 
pobre habitacion un retrelito digno de una duquesa, Reci­
bió el tapicero la paga de antemano, dándole una tercera 
parte mas de lo que pedia. 

Al salir volvió á encontrar el conde á su huéspeda; es­
taba con BU hermana, vieja endemoniada como ella. Reco• 
mendóla el conde tuviera todas las atenciones posibles con 
BU nueva inquilina. La huéspeda preguutó cuál era su 
nombre. El conde respondió que era inútil supiese aquel 
nombre, que se presentaría una mujer jóven y bonita pre• 
guntando por el conde Giordani, y que para aquella_ mu­
jer era para quien se destinaba la babilacion. Cambiaron 
las dos viejas entre si una sonrisa que el conde no vió, ó 
en la que no fijó su atencion. En S(•guida, srn tener liem­
po para escribir, tan inquieto estaba por Lia, vol_vió á 
tomar el camino de la villa Giordaui, pensando enviar la 
carta con un criado. 

Rabia permanecido Lia en el pabellon hasta que perdió 
de vista á su marido. Entonces babia vuelto á bajar á sn 
habitacion, siguiéndole todavla con las inquietas y pene­
trantes miradas de los celos. Estaba tan opnm1do su co­
razon, que no le sen tia palpitar; no podia ni llorar ni 
gritar; era un suplido espantoso, y la parecm que no 
se podia sufrir sin morir. Permaneció Lia dos horas con la 
cabeza echada sobre el respaldo de su sillon, teniendo en­
tre sus dedos retorcidos sus cabellos. Al cabo de dos horas 
oyó el galope del caballo; era Odoardo que volvía; cono­
ció que en aquel momento no podría verle, y creia que le 
odiaba tanto como le babia amado ; corrió hacia la puerta 
y echándola el cerrojo se volvió á echar sobre su cama, 
No tardó en oir lps pasos del cónde que se aproximaba á 
la puerta; intentó abrirla, pero la puerta resistió. Enton­
ces habló en voz baja, y Lia oyó estas palabras llegar 
basta ell•. - Soy yo, qu~rida, ¿duermes? 
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Lia no respondió, Unicamentc volvió la cabeza a mirar 
dtl lado de donde salia aquella voz, con ojos ardientes por 
la fiebre. 

- Respóndeme, continuó Odoardo. 
Liase calló. 

. Entonces oyó los p•sos del conde que se alejaban. Un 
mstante despues llegó de nue,o su voz basta ella: pregun­
taba á su doncella si sabia donde estaba su señora• mas 
no babiénrlose apercibido de nada, respondió la do0ncella 
que su señora babia vuelto á entrar en su alcoba, y que 
fatigada sm. duda ~el calor, se babia ar,ostado y dormido. 
. - Bstá bien, d1¡0 el conde, voy á escribir. Cuando la 
condesa se despierte, avisadme. 

Y Lia oyó que Odoardo volvía á entrar en su gabinete 
Y que se sentaba ante una mesa. Las dos habitaciones es: 
taban contiguas; L,a se levantó suavemente, quitó la llave 
de la_ puerta y miró por la cerradura. OJoardo escribía 
efect,vamen_te; y sin duda la carta que escribía respondía 
á una necesidad de_su corazon, porque estaba retratada en 
su rostro la espres10n de una dicha infinita. 

- i La escribe! murmuró Lia. 
. Y_continuó mirando, vacilando entre sus eelos que la 
mclmahan á abrir aquella puerta, correr liácia el conde, 
arrancarle aquella carta de sus manos, y un resto de ra• 
zoo _qur, la dP.cia que acaso no era á una mujer á quien 
escrib1a, y que mas valia esperar, 

El conde. terminó la carta, la cerró, puso el sobre, lla­
mó á un criado Y le mandó montar á caballo y llevar al 
rnstante la carta que acababa de escribir, 

Esta era la que Teresa debia encontrar á correo se• guido, 

BI criado tomó la carta de manos del conde, y salió. 
Corrió la condesa hácia una pequeña puerla de escape· 

q~e daba desde su gabinete de tocador al corredOI', y 
b. Jó al ¡ardin. fü, el momento en que el criado iba á atrr-
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vesar la verja del rarque, entonlró á la condesa. 
_ ¿Dónde vais tan tarde, Giu,eppe? preguntó la con• 

desa. 
_ A Jlcrnr Je parte del señor conde esta carla al cor-

reo, respondió el criado. . 
y al decir estas palabras alargó la carta háma la conde­

sa; Lia dirigió una rapida mirada al sobre Y leyó : 

EN N!.POLES 

- Está bien, dijo; id, 
El criado marchó al galope. 
Esta vez ¡-a no la ,¡nedaba duda; era efectivamente á 

una mujer á quien escribía, á una mujer que ocultaba su 
nombre bajo un signo, á una mujer que por consec\1en­
cia quería per!\lanecer desconocida. ¿ Por qué ese_ ~1ste; 
rio si no habia en su conducta alguna rntr1ga cnmrnal. 
De~de entonces la condesa tomó su partido. Resolvió di­
simular a !in de espiar á su marido basta el (in, y con 
una fuerza de Yolunlad de que ella misma se hubiera 
creído incapaz Yolvió áentrarensu habitacion, y a)lrien­
do la puerta ~ue daba á la del conde, se adelantó hácia 
Otloardo con la sonrisa en los labios. 

Al dia sig1üenle \Jabia olvidado Odoardo completamente 
aquella preocupacion que babia observado la vlspera en 
el rostro de Lia, y que 'e \labia inquietado por un momen­
to. Lia aparecía mas alegre y mas confiada que nunca en 
el porvenir. · 

Era un domingo al siguiente dia. La mañana de los 
dias de fiesta la dedicaba la condesa á una gran distribu­
cion de limosnas. Asi que desde las ocho de la mañana 
estaba la reja del parq~e llena de pobres. 

Despues del almuerzo, el conde, que estaba acostumbra-
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do á dejar aquella obra de caridad á su mujer, tomó su 
escopeta, su canana y su perro, y se fué á dar una vuelta 
por eí monte. 

Subió Lia al pabelloo, vió á Odoardo alejarse en la di­
reccion del Avelino. Esta vez no iba, pue,, á Nápoles. 

Respiró. Desde la víspera era la primera ocasion en que 
se encontraba sola consigo misma. ~ 

Al cabo de un instante, llegó su doncella á decirle que la 
esperaban los pobres. · 

Bajó Lia, cogió un puñado de carlinas, y se dirigió hácia 
la reja del parque. A cada uno le tocó su parle: ancianos, 
mujeres, niños, todos estendieron hácia la bella condesa 
su mano vacia1 y la retiraron rica con una limosna. 

A medida que se verificaba la distribueion se retiraban 
los que habían recibido y .dejaban el puesto á otros. No 
faltaba ya m,1s que una anciana que sentada en una pie­
dra todavía no babia pedido ni recibido nada, y que como 
si hubiese estado dormida, apoyaba la cabeza en sus rodi­
llas. 

Lia la llamó, ella no respondió; Lia adelantó algunos 
pasos hácia ella, la anciana permaneció inmóvil; en fin 
Lia la tocó en el hombro, y levantó la cabeza. 

- Tomad, buena mujer, dijo la condesa presentándola 
una pequeña moneda de plata, tornad y rogad por mi. 

- No pido limosna, dijo ta anciana, digo la buena ven­
tura. 

Miró entonces Lia á la que babia tomado por una pobre,· 
y reconoció su error. 

En efecto, su trage, que era el de las aldeanas de Sola­
tr~ y Avelino, no indicaba precisamente la miseria, lleva­
b_a un corpiño azul bordado con una especie de greca, un 
cwturon de color rojo, una servilleta doblada puesta por 
la freo te á la manera de Aquila, un delantal festonado coa 
un arabesco, y anchas mangas de tela oris por las que 

r º s;i 1an sus desnudos brazos. Su cabeza que hubiese pod11lo 
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servir de modelo á Scbultz para pintar una de esas anci~­
nas aldeanas á que es tan aficionado, tema mucha origi• 
nalidad y parecía tallada en una piedra negruzca. Las ar· 
rugas y los pliegues que la surcaban aparecian con _tanta 
firmeza, que se diria ha~ian s(d_o hechas con el crncel. 
Todo su rostro tenia la mmov1hdad de la ve¡ez. Solo sus 
-0jos vivían y parecian tener el don de leer basta el fondo 
<!el corazon. . 

Reconoció Lia en ella una de esas gitanas á qmenes su 
vida errante ha entregado algunos de, los secretos _de la 
naturaleza, y qne han enve¡ecido especuland_o con la tgno­
rancja ó con la curiosidad. Lia babia tenido siempre repug­
nancia á los pretendidos hechiceros. Dió, pues, un paso 
para alejarse. 

- ¡No quereis, pues, que os diga vuestra buena ventu­
ra señora,? replicó la anciana. 

'_ No, dijo Lía, porque mi buena ventura, á_ r.er verda• 
dera, podría consistir en una sombrla revelac10n. 

- El hombre es frecuentemente mas rnchnado á cono­
cer el mal que Je amenaza que el bien que puede suceder-
le ; respondió la anciana : . 

- Si, tienes razon, dijo Lia. Y si yo pnd1ese creer en tu 
eiencia no vacilaría en consultarte. . 

- ¿ Y qué arriesgais? replicó la anciana. A las primeras 
palabras que yo diga, vereis si miento. 

- Tú no puedes conocer lo que yo deseo saber, dijo 
Lia. Asi que seria inútil. 

- ¡ Quién sabe! dijo la anciana. Ensayad.. . , 
Sintióse Lia combatida por ese doble mov1m1ento cu¡a 

influencia babia experimentado la vispera. En esta ocas10n 
cedió a su mal genio, y aproximándose á la anciana. 

- ¡Y bien! ¿qué necesito hacerf preguntó. 
- Dadme vuestra mano, responüió la anciana. 
La condesa se quitó su guante y estendió su blanca 

mano que la anciana tomó entre las suyas negras y arm-
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gada3. Era digna composicion de un cu~dro aquella jóvoo 
bella, elegante y aristocrática en pié, pálida é inmóvil 
ant,, aquella vieja aldeana con sus vestidos groseros, y su 
tez quemada por el sol. 

-¿Qué !leseais saber? dijo !agitana, dcspues de haber 
examinado las lineas de la mano de la coadesa coa tanta 
atencion como si hubiese podido leer en ellas tan fácil­
mente como en un libro. Decid, ¿ qué deseais saber f el 
presente, el pasado ó el porvenir. 

Pronunció la anciana estas palabras con tal confianza 
que Lia se estremeció ; era italiana, es decir supersticiosa, 
había tenido una nodriza calabresa, babia sido mecida en 
la cuna al rumor de leyendas de vampiros l' gitanos. 

- Lo que deseo saber, dijo intentando dará su voz la 
seguridad de la ironla; deseo saber el pasado; el me indi­
cará la fé que puedo tener en el porvenir. 

- Habeis_ nacido en Salerno, dijo la anciana, sois rica, 
noble, habeis cumphdo veinte años en la última fiesta de 
la lladona del Arco, y os habeis casado últimamente con 
un hombre de quien babeis estado ,eparada largo t:empo 
y á quien amais extraordinariamente, 

- Eso es, ciertamente es eso, dijo Lía palideciendo; bé 
abi el pasado. 

- ¿ Quereis saber el presente? dijo la anciana fijando en 
la condesa sus ojillos de vibora. 
. - _Si, dij_o Lia despues de un momento de silencio y va. 

c1lac1on : st, lo quiero. 
- ¿Os sentls con valor para oirlo? 
- Tengo ánimo. 
-:- Mas si digo la verdad, ¿qué me dareisf preguntó la 

anciana. 
- Esta bolsa, respondió la condesa sacando de su bol­

sillo una pequeñita adornada con perlas y en la que á 
través de las mallas de la seda se veia brillar el oro de 
unos veinte zequies. 



maoo • la gitaua_. 
Qr6 ~ -anclani, el presenté 

, porqne ~ aqut u11a 1m 
11t allU11U' l que' 1118 dice qll& 

lo ll!IQl!0'1:l.lO,D ~ serloT pi,gD11tO láa. 
t:ílJfr\ ~ 1111 pimlti déctroalo, l'éplléo ta gitana, por-. 

¡¡¡;¡_,. lfuea 811 contunde Cóll olras dos. Solo lo que ~ 
élftli marido tiene un secreto que os oculta. 

S1 eso es murmttr6 la condesa¡ eontinnad. 
_ ª/ objeto' de ese secreto, es una mujer, continu6 ~a . --¡J6Tenl pregnnló Lia. -

.¡lóvenl •.. Si, jóven, respondió. la gitana despucs de 
üeilar un momento. _ 

,.... ¡Bonita t contiou6 la-Cllndesa. · · 
1Boltita! la.veo Uravés de un velo; DO puedo, pues, 
dete~- . 

¡! donde eafi esta mDJer. 
Noto fé. 

- 1C6mu! ¡no lo sabe&T ' ' 
- ¡Nol no~ donde está hoy. Me párece qne eslll en 

\ija iglesia, y DO veo biela ese lado¡ pero puedo deciros 
'ilóiide estará maflana. 

- ¡ Y d6nde estará ma!lana? · 
'- Jafiana estari en uoa-pequ~fla babltacion de la calle 
~ San ljiicomo, número 11, piso tercero, donde esperara 
ii ,-tro marido. · 

- 1Qnlero ver ll esa _mujert_esclamó la condesa alar-

~~~ 
~Q IJl ~•la,JitalllJ,,~--~ Bi' 

- Yo 111 la liare :q¡,; i!ijQ 1'álidaoa;l!erQ.COll 
41i:ion. 

- llal,Ja. ,e~,, . 
~ Que-coalqaie.ra C011111J1e1e11 la lpl8',-jft 

os preaentareis. 
- Te lo prometo. • 
- No es bas1an1e prometerlo ; es preciso jnrarlo. 
- 'l'e lb juro. 
- ¿Sobre-qi¡é? · • 
- Por lag llagas de llrlato. · 
- Bien. Ademas seri plllciso os pr~a un ~ 

l'Olig~, á fin de que si os oqcontraseó no seajs ~ 
cida; . , 

· - Enviare á pedir uno al convento de Santa lltrií, 
.las Gracias, de que es abadesa mi tia¡ 6 mejor .•• espera;.., 
lté desde por la mañana bajo el prelesto de baeerlll'. !lllí 
visita¡ vé á buscarme á las diez, con un carruage cerra­
do, y espt!rame en la puertecila qne da 4 la calle de la 
Arenaceia. 

- Muy bien, dijo la gitana¡ eatan! alli. 
Li~ volvi6 á entrarse en su casa, y la anciana se, •• 

moviendo su tn!mnla cabeza y contando sn oro. 
· A las dos volvió OJoardo, Lia le oyó preguntar al ayuda 

de .cámara si no· babian llevado alguna carta para él. El 
ayuda de cámara respondi6 que no. ' 

Pingi6 Lia no haber oido nada mas que los pasos del 
conde, pasos qne tan J>l!rfectamente conocla, y abri6 la 
puerta sonriendo. 

- ¡Ohl ¡qné buena sorpresa! le dijo. H~ vnelto mu 
pronto que lo qne esperaba. . . 

- ~!, dijo Odoardo-dirigiendo la vista bácia la parte des 
Vesubio¡ si, estaba alarmado, ¿no sientes un calor sofo­
cante! ¿no ves que el humo del Vesubio es mas espeso que 
de eos\umbre? _ ¡ la montalla nos promete' alguna cosa! 
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_ No siento nada, nada veo, dijo Lia. Por otra parte 
. no estamos en el lado privilegiado? 
, - SI, al presente mas privilegiado que nunca' dijo 
Qdoardo : un ángel le guarda. 

Aquella noche se pasó como la anterior, sin que el ~onde 
concibiese sospecha alguna, tanto supo disi~mlar Lia su 
dolor. Al dia siguiente, á las nueve de la man_ana, p1d1ó al 
conde permiso para ir á ver á su tia la superrnr~ del con­
v~nto de Santa Maria. El permi~o le fué grac10,amente 
concedido. 

El Vesubio tomaba un aspecto cada vez mas amenaza­
dor; pero tenian los dos esposos demasiadas cosas en su 
corazon y en su cerebro para pensar en el Vesub1O. 

Subió la condesa al carrnage, y se hizo conducir al c_on­
vento de Santa Maria de las Gracias. Asi que llegó, d1¡O á 
su tia que para ejecutar de incógnito ~na obra de caridad, 
tenia necesidad de un hábito de religiosa. Hizo la abadesa 
que la llevasen uno proporciooado á su estatura. Púsosele 
Lia. Cuando acababa su monástico atavlo, hizo la anciana 
la pasasen recado : esperaba á la puerta _con el carruage 
cerrado. Cinco minutos despues se dete01a el carruage en 
el ángulo que forma la calle de San GiácOD!O con la plaza 
de Santa Medina. 

Lia y su conductora se apearon y anduvieron algunos 
pasos; en seguida entraron por una puertewta suuada á la 
izquierda, encontraron una escalera sorul>rla y estrecha, Y 
subieron al tercer piilo. En cuanto llqgaron ali!, empu¡ó la 
anciana una puerta y entró en una especie de antesala, 
donde la esperaba otra anciana. Las dos gitanas obligaro_n 
entonces á Lia á que ratificase su juramento de n_o dec,_r 
nada acerca del modo como babia descubierto la mfidel1• 
dad de BU marido; repetido el juramento en los mismos 
términos -que la ,primera vez, la introdujeron en una pc­
quefla habitacion, en en yo tahioue.se habia practicado un~ 
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abertura casi imperceptible. Lia dirigió su vista por aque­
lla abertura . 

La primera cosa que la admiró en aquella habitacion, y 
la única que atrajo desde luego toda su ateneion, fué una 
encantadora jóven de su edad, sobre poco masó menos, re­
clinada vestida en un lecho colgado de muaré azul con viso 
argentino; parecía haber cedido al cansancio y dormia 
profundamente. 

Volvió,e Lia para responderá una ú otra de las dos an­
cianas; pero ambas habían desaparecido. Miró otra vez 
con avidez por la abertura. 

Lajóven se despertaba; acababa de levantar su cabeza, 
que apoyaba todavla dormida sobre su mano. Sos largos ca­
bellos negros caian rizados desde su frente hasta la almo­
hada, medio velándola el rostro. Meneó la cabeza para se­
parar aquel velo, abrió lánguidamente loa ojos y miró á su 
alrededor como para reconocer donde estaba; en seguida, 
tranquilizada sin duda por aquella inspeccion, una leve y 
triste sonrisa vagó por sus labios; hizo una corta oracion 
mental, besó un pequeño Crucifijo que llevaba al cuello, y 
bajándose del lecho, fué á levantar Ja persiana del balcon, 
estuvo mirando !argo tiempo á la calle como si esperara á 
alguno, y no pareciendo toda,ta nadie, se sentó. 

En aquel tiempo Lia la babia seguido con mirada atenta, 
y aquel prolongado exámen destrozó su corazon. Aquella 
mujer tenia una belleza perfecta. 

Dirigióse entonces la mirada de Lía, separándose de 
aquella mujer, á los objetos que la rodeaban. La habitacion 
que ocupaba era semejante á aquella en que Lia babia 
EiJo introducida; pero en la babitacion inmediata babia 
reunido una mano previsora todos esos mil detalles de 
lujo de que necesita siempre ir acompañada, como una 
pintura necesita de eu marco, la mujer linda, elegante y 
aristocrática, mientras que la otra habitacion, la en que Ee 
encontraba Lia, con sus paredes desnudas, sus sillas de 
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paja, sus mesas cojas, habia conservado su carácter de 
miseria y de antigüedad. 

Era evidente que la otra habitacion babia sido preparada 
para recibir á la bella huéspeda. 

Continuaba esta esperando en la misma postura, p,msa­
tiva y melancólica, con la cabeza inclinada sobre su pe-­
cho, á aquel que sin duda babia dispuesto el adorno del 
enc.antador retrete que ella ocupaba. De repente levantó 
la cabeza, prestó con ansiedad atento oido y permaneció 
medio incorporada y con los ojos fijos en la puerta. No 
tardó sin duda el ruido que la babia sacado de sus sueños 
en hacerse mas perceptible; levantóse completamente, 
apoyando una mano en su corazon, y buscando con la 
otra un apoyo,. porque palideeia visiblemente l' parecía 
próxima á desmayarse. Hubo entonces un momento de si­
lencio, durante el cual el ruido de los pasos de un humbre 
subiendo la escalera llegó hasta la misma Lia; en seguida 
la puerta de la habitacion inmediata se abrió: la descono• 
cida lanzó un gran grito, csteodió los brazos y cerró los 
ojos como si no pudiera resistirá su emocíon. Precipilóse 
un hombre en la babilacion y la estrechó contra su cora-
1.00 en el momento en que iba á caer. Este hombre era el 
conde. 

La jó1•cn y él solo pudieron cambiar dos palabras : 
- iOJoardo! 
- ¡Teresa! 
La condesa no pudo sufrir mas; lanzó un doloroso ge­

mido y cayó desmayada en el suelo, 
Cuando recobró sus sentidos, estaba en otra habitacion. 

Las dos ancianas la arrojaban agua al rostro y la hadan 
respirar vinagre. 

Levantóse Lia con un movimiento rápido como el pen­
samiento, y quiso lanzarse hácia ,la puerta de la babita­
cion donde estaban Odoardo y la desconocida, pero las do! 
ancianas la recordaron su iurarnento. Lia bajó la cabeza 
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ante una P!'°m~sa sagrada, saró ele su bolsillo una hol¡;a 
que conlema crncuenta luises, y la <lió á l· . , 
em el precio de la profecía her ha por ella v\~!ª:\ eite 
vcnficado tan puntual y cruelmente. ' • .e a ia 

La condesa bajó la escalera, \'olvió á subir en 
ruage, d1ó maquinalmente la órden de su_ car­
a! convento de Santa liaría de Jas Graci~~e tª v~~"•~u{'.en 
trar C'n el convento de su tia. ' vi ln-

L .. b 
dc<~aq1u: ::;L~áblidda, que al punto conoció la buena aba-

. a e sucederle alguna cosa, á d 
laspreountasdesura . . ,pero lo us 
mala º I respondió L1a que se babia puesto 

, y que aquel resto de palidez prorenia del d . 
gue acabal1a de esperimentar. esma10 

El canño de la superiora se alarmó tanto mas cuan 
que.refinéodola el accidente que acababa de S<'ced;rl lo 
noc1a que su sobrina Je ocultaba la cauoa A . \co­
lodo lo que pudo para obteoer ' •.. s1 que izo 
en el convento hasta que se resl~~l~:iiiendesa se ?ueda,e 

'pero la emocion que babia experimentad ci~plet,ruente; 
de esas sacudidas de que es fácil reponer° la no era una 
ras. La herida era profunda dol ,e en pocas bo­
r,onlesló con una sonri•a am~r a ~~sa y envenenada. Lia 
y sin imentar siquiera disiparl~s de~f t~mores. de su tia, 
á su casa. ' aro queria volveroe 

ro;~l:~:::~t~"e:v~![~ e;~~~i•·s la _cima de la montaña 
inevitable una próxima er . mo, l la diJo que siendo 
enviase á decir á su m .dupcf1on, se.ria mas razonable que 

. ar1 o uera a reuni . 1 
esperar la eru pcion en un lu a " rse co_n e la y 
pondió señalándola con la g r seouro. Pero L1a la res­
de la montaña por la . ;a~o aquella verde pendieute 
ni el mas pequeño ar,¿~:• es e que el Vesubio existía, 
~ntonces la abadesa l de lava babia corrido. Viendo 
~. ,¡idió de ella enci~:ns~;~~~!uác~¡~/ra irrevocable, se 

11. . . '""'tt01' 
~•o ot~tw 1• 

0111~t11SIU" 1t,1\~tl'-">' ~K" 
s1s1..10itC:~.~ Rl'il~'' ,., 

,. ,,J-JI ,~() _,. V.°''"' 
, Qt\'t~r-1, t. \ 1 

,~.75 ,/¡ 
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La condesa volvió á subir al carruage. Diez minutos des­
pues eataba en la villa Giordani. 

Odoardo no babia vuelto todavta. 

Alli aumentó extraordinariamente et dolor de Lia. Re• 
corrió como una insensata la3 habitaciones y los jardines: 
cada habitacion, cada grupo de árbole;, cada calle, tenia 
para ella un recuerdo, delicioso tres dias antes, mortal 
lioy. Bn todas partes la babia dicho Otloardo que la amaba. 
Cada objeto la recordaba una palabra de amor. Cre¡ó en­
tonces Lia que todo babia concluido para ella, y que la S&­

ria imposible vivir asi; pero conoció tambien que la sena 
imposible morir dejando á Odoardo en el mundo que ha• 
bitaba su rival. Ocurrióla en aquel momento una idea ter­
rible : asesinará Odoardo y matarse en seguida. Cuando 
esta idea se ocurrió á su imaginacion, poco faltó para le­
vantarse con un grito de horror; mas poco á poco obligó á 
su cabeza á fl¡arse en aquel pensamiento, como un animoso 
caballero obliga á su rebelde corcel á salvar el obstáculo 
que le babia al principio causado espanto. 

Muy pronto aquel pensamiento lejos de inspirarla te• 
mor, la causó un sombrlo regocijo; velase con el puñal en 
la mano, despertando á Odoardo de su sueño, gritándole 
en nombre de su rival, mientras le heria mortalmente dos 
veces, hiriéndose á su vez muriendo á su lado, 'f conde­
nándole á sus abrazos para toda la eternidad. Y Lia se ad­
miraLa de que en el fondo de un dolor tan punzante pu­
die~e producir tan grande alegria semejante resolucion. 

Fué al gabinete de Otloardo. Alli babia trofeos de armas 
de todos los países, de todas clases, desde el crik envene­
nado del malayo, hasta et hacha gótica del caballero 
franco. Lia descolgó un precioso cangiar turco, con vaina 
de terciopelo, y et mango todo esmaltado de topacios, per­
las y diamantes. Llevóle li so alcoba, probó la punta en 
la yema de uno de su, dedos, de la que saltó ona gota de 
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cangre roja y brillante como un rubi, 'f en seguida le 
oculió bajo su almohada. 

En aquel momento oyó et relincho del caballo de Odoar­
do, y como se encontraba ante un espejo, vió que se ba­
bia quedado pálida como un cadáver. Púsose entonces á 
reir de su debilidad, pero el eco de su propia risa la ater­
rorizó y se detuvo temblando. 

En aquel momento oyó los pasos de su marido que su­
bía la escalera. Fué corriendo á los balcones y dejó caer 
las cortinas á fin de aumentar la oscuridad y ocultar al 
conde la alteracion de su rostro. 

Abrió el conde la puerta, y deslumbrado todavia por el 
resplandor esterior, llamó Lia con el tono mas dulce y 
y tierno de su voz. Lia sonrió con desden, y levantándose 
del sillon en que estaba sentada tras las colgaduras del 
balcon, dió algunos pasos adelante. 

Odoardo la abrazó con•esa efusion del hombre dichoso 
que tiene necesidad de comunicar su felicidad á todo lo 
que le rodea. Crpyó Lia que su marido se degradaba 
hasta el punto de fingirla un amor que no esperimentaba. 
Un momento antes babia creído odiarle; ahora ya creia 
despreciarle, 

, Pasóse asi el dia, y lkgó al fin la noche. Muchas ve• 
ces Odoardo mirando á su mujer que se esforzaba por 
son reir cuando la miraba, abrió la boca como para reve­
lar un secreto; pero otras tantas contuvo las palabras en 
sus labios 'f el secreto volvió á quedar en su corozon. 

Durante las primeras horas de la noche, las amenazas 
del Vesubio llegaron á ser mas horrorosas que nunca. Re­
pelidas veces propuso Odoardo á su mujer abandonar la 
villa é irse á su palacio de Nápoles; pero Lia calculó que 
aquella proposicion la hacia Odoardo para aproximarse á 
su rival, estando situado el palacio del conde en la calle 
de Toledo, á cien pasos escasos dela de San Giácomo. Aií 
siempre que el conde la hacia la proposicion le recor<'ó 

' 
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ella que el lado del Vesubio, donde estaba situada la villa, 
babia sido siempre respetado por el volean. Convino rn 
ello Odoardo, pero no desistió y quedó decidido que si al 
dia siguiente era el mismo el estado de la montaña, aban• 
donarían la villa para irá esperar en Nápoles el fin del su­
ceso. 

Consintió Lia en ello. La quedaba la nocbe para su vrn­
ganza, no pedia otra cosa. 

Por un estraño fenómeno atmosférico, á medida que.la 
oscuridad se estendia sobre la tierra, el calor aumeotab~. 
En vano los balcones de la villa estaban abiertos como de 
costumbre para aspirar el soplo del anochecer; la brisa 
cotidiana había fallado, y en su lugar se desprendía del 
l1irl'iente mar un vapor pcS11do y tibio casi perceptible á 
la vista 1 y que se e::.parcia como una niebla por la sup(.'r­
ticic de la tierra. El cido en Jugar de estar como de ordi­
nario tachonado de estrl'llas, parecía una cúpula de es­
taño en•ojccido, pesándo poderosamente sobre el mundo. 
Un insoportable calor pasaba á bocanadas de la parte de 
la montafta y descendiendo hácia la villa ese enervante ca­
lor, parecía cada vez que se dejaba sentir, llevarse con• 
sigo una porcion de fuerzas humanas. 

Ocloardo quiso velar. Aquellos,intomas tan conocidos le 
inquietaban por Lia, pero Lia le tranquilizaba riéndose de 
sus temores; Lia parecía iosensible á todos aquellos fenó­
me11os. Cuando el conde se tendía sin [uerzas y con los 
ojos medio cerrados en un sillon, Lia permanecía de pié, 
firme, erguida é inmóYil, sostenida por el dolor que ve­
laba en el fondo de su alma. Concluyó el conde por creer 
que la debilidad que esperimentaba prol'enia de una mala 
disposicion de parte suya. Yidió á Lis riendo le diese su 
brazo, se apoyó en él para llegar á su lecho, se echó en­
cima vestido, 1uchó un instante todaüa contra ti smño, 
y cayó al fin en una especie de adormecimiento let~rgico, 
y se durmió con la mano de Lia entre las :::uya~. 
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Quedó Lia de pié junto al lecho, silenciosa y sin hacer 
movimiento alguno mientras creyó que l'i sueño no ba\Jia 
adquirido todavia todo su imperio. Luego, cuando estulD 
segura de que d conde era ya insensiUe ál ruido como al 
tacto, retiró suaremente su mano, se dirigió llácia la ante­
cámara, dió órden á los criados de que partiesen al ins· 
tan te mismo para Nápoles á fin de preparar el palacio para 
recibirlos al dia siguiente por la mañana, y volvió á en­
trar eo su habitacioo. 

Los criados, gozosos con poderse poner en seguridad 
cumpliemlo con su deber, se alejaron en el rr¡ismo ins­
tante. Lá condesa, apoyada en una ventana que estaba 
abierta, los oJ·r'.i salir, cerrar la puerta dú la casa, y des­
pues la verja deljardin. Bajó entonces, visitó las antesalas, 
1as galerias, la reposterb. La casa estaba desie~ta : como 
la condesa lo deseaba, babia quedado sola con Odoardo. · 

Volvió á su alcoba, se aproximó á su lecho con paso 
firme, buscó bajó su almohada, cogió el caugiar, le desen­
vainó, examinó de nuevo su hoja corva y llena de ara­
bescos de oro; despues con los labios contraídos, los ojos 
fijos, la frente fruncida, se dirigió á la alcoba de Odoardo, 
semejante á Gulnara dirigiéndose á la habitaeion de Seide. 

La puerta de comunicacion estaba abierta, y la luz que 
babia dejado Lia en su alcoba proyectaba sus rayos en la 
del conde. Adelanlóse, pues, hácia su lecho guiada por 
aquel resplandor. Odoardo continuaba echado en la misma 
postura y en la misma inmovilidad. 

En cuanto llegó á la cabecera, estcndió Lia la mano para 
buscar el sitio doode debia herir. El conde, sofocado por 
el calor se babia quitado antes de acostarse su corbata, y 
desabrochado el chaleco y la camisa. La mano de Lia en­
contró, pues, sobre su desnudo pecho en el sitio mismo 
dd corazon, un pequeño medallon que cootenia un re• 
tralo y cabellos ~oe ella le habia dado en el momento en 
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que babia partido para Sicilia, y que desde entonces jamás 
babia abandonado. 

La suprema exaltacion se toca con la suprema debili­
dad. Apenas Lia tentó y reconoció aquel medallon, lapa­
reció que un velo se levantaba y que veía volver á pasar 
una á una como dulces y encantadoras sombras, las pri­
meras horas de su amor. Recordó con esa rapidez mara­
villosa del pensamiento que envuelve años en d espacio 
de un segundo, el dia en que vió á Odoardo por primera 
vez, el en que la declaró que la amaba, el en que partió 
para Siciha, y el en que volvió para casarse con ella; toda 
esa felicidad que había gozado sin fatiga, diseminada, por 
decirlo asi, en su vida, la dejó sin fuerza condensándose 
en su pensamiento. Doblegóse bajo el peso de los días fe­
lices, y dejando escapar , 1 cangiar de su trémula mano, 
cµyó de rodillas junto al lecho, mordiendo la ropa para 
ahogar los gritos que querían salir de su pecho, y su~Íi• 
cando á Dios enviase á ambos la muerte que temía no te­
ner valor de dar ni de recibir. 

En el mismo momento en que terminaba aquella ple­
garia, se oyó un rugido sordo y prolongado, una sacudida 
violenta conmovió el suelo, y la babitacion se iluminó con 
un sangriento resplandor. Levantó Lia la cabeza : todos 
los objetos que la rodeaban habían adquirido un tinte 
fantástico. Corrió á la ventana creyéndose bajo el imperio 
de una alucinacion; pero entonces comprendió todo. 

Acababa de hendirse la montaña eu la extension de uu 
cuarto de legua. Una abrasadora llama se escapaba por 
_aquella grieta infernal, y en la base de aquella llama her­
vía dirigiéndose bácia la villa, un rio de lava que amena­
zaba tragarla y devorarla antes de un cuarto de hora. 

Lia en vez de aprovechar el tiempo que la quedaba para 
sahar á Odoardo y salvarse con él, creyó que Dios babia 
oido y atendido á sus súplicas, y sus pálidos labios mur- . 

EL CORRICO.LO 31 
muraron estas impías palabras:« Señor, Señor, eres gran­
de, eres misericordioso1 JO te doy gracias¡ ... » 

En seguida, con los brazos cruzados, la sonrisa en los 
labios, chispeantes sus ojos con una morlal voluptuosidad, 
iluminada por aquel reflejo rojizo sangriento, silenciosa é 
inmóvil, siguió con la vista los devoradores progresos de 
la lava. 

El torrente, como hemos dicho, avanzaba directamente 
hácia la villaGiordani como si semejante á una de las ciu­
dades malditas estuviese condenada por la cólera de Dios, 
Y fuese ella sobre todo y antes de todo lo que aquel fuego 
de la tierra, rival del fuego del cielo, tuviese mision de 
destruir y castigar. Pero el curso del rio de fuego erabas­
tante lento para que los hombres y los animales pudiesen 
huir ante él ó separarse de su paso. A medida que avan­
zaba, la atmósfera de pesada y húmeda que era se bácia 
seca y ardiente. Largo tiempo antes de llegar la lava los 
objetos arraigados á la tierra y en apariencia insensibles, 
á la aproximacion del .peligro parecía que recibían nueva 
vida para morir. Secábanse los manantiales produciendo 
cierlos silbidos, secábase la yerba agitando sus amarillen• 
tas hojas, los árboles se torcían encorbándose como para 
huir del lado opuesto á aquel de donde venia la llama. 
Los perros que quedaban por la noche en el parque se 
habían refugiado á la escalinata, y arrimándose á la pared 
aullaban tristemente. Todas las cosas creadas, mudas por 
el instinto de la conservacion, parecía que se reacciona­
ban contra el espantoso azote. Solo Lía apresuraba con el 
gesto su carrera y murmuraba en voz baja : ¡ven! ¡ ven 1 
ven! 

En aquel momento creyó Lia. que Odoardo se despertaba: 
$6 lanzó bácia su lecho. Se engañaba; Odoardo, sobre quien 
pesaba-durante aquella atmósfera voraz, alguna terrible 
pesadilla, parecía querer rechazar lejos de si un objeto 
amenazador. Lia le miró un inslante, asustada por la dolo-
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rosa espresion de su rostro. Pero en aquel momento se 
desaló el nudo que sujetaba sus palabras. Odoardo pro• 
nunció el nombre de Teresa. 1 Era, pues, á Teresa á quien 
visitaba en sus sueños' ¡llra por Teresa por quien tem­
blaba I Lia sonrió con terrible sonrisa, y volvió á ocupar 
su puesto en el balean. 

Entretanto la lava babia continuado su marcha Y ga­
nado terreno; ya estendia sus dos íla[f.)igeros brazos al 
rededor de la colina sobre la que estaba situada la villa. Si 
en aquel momento Lia hubiese despertado á Odoardo, to• 
davia era tiempo de huir; porque la lava, chocando de 
frente en el montecillo y cstendiéndose por sus dos cos­
tados, aun no se habia unido por la parle opuesta. Pero 
Lia guardó silencio no aquejándola por el contrario mas 
que un temor, el de que d grito supremo de toda aquella 
naturaléza agonizando llegase á oidos del conde y le sa­
case de su sueño. 

N, fué así. Lia vió estenderse la lava semejante á una 
inmensa creciente, y reunirse detras de la colina. Dió en­
tonces un grito de a!Pgría. Todo estaba ya cerrado á la 
fuga. La villa y sus jardines no era mas que una isla ro• 
deada por todos lados por un mar de llamas. 

Entonces la terrible marea comenzó á subir por los 
llancas de la colina como un vasto y precipitado flujo. A. 
cada resaca se veía á las inflamadas olas volver á ganar 
tern'no y desgastar la isla, cuya circunferencia iba siena o 
cada vez mas reducida. No tardó la lava en llegar á las 
paredes del parque, y las paredes cayeron en sus olas 
minadas por su base. A la aproximacion del torrente se 
secaron los árboles, y la llama pasó de su raiz á su copa. 
Cada árbol al quemarse, co□servaba su forma hasta el 
momento en que caia en cenizas en la ardiente iounda­
cion que avanzaba siempre. En fin, comenzaron á aparecer 
las primeras oleadas de lava en las calles del jardín. A sn 
visla comprendió Lia PiUC arcn¡_¡s la quedata tiemr0 l:1: 
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despertar á Odoardo, echarle en cara su crimen, y hacerlo 
saber que iban á morir el uno para el otro. Drjó el balcon 
y aproximándose al Jecho : 

- ¡ Odoardo, Odoardo ! esclamó sacudiéndole el brazo; 
¡ Otloardo l ¡ levántate para morir! 

Estas terribles palabras, dichas por el acento supremo 
de la venganza, hirieron la imaginacion del conde en lo 
mas profundo de su sueño. Incorporóse sobre su lecho, 
abrió sus ojos despavoridos; en seguida, al reflejo de la 
llama, por los chasquidos de las baldosas que se rompían, 
en los movimientos de la casa que las olas de lava comen• 
zaban á cercar y conmover, comprendió todo, y lanzán­
dose ele su lecllo: 

- 1 El volean, el volean I esclamó. ¡Ah! Lia, ¡ bien te lo 
babia dicho! 

Inmediatamente, ,cndo de un salto al balean, abarcó 
con una mirada todo el encendido horizonte, arrojó un 
grito de terror, corrió á la eslremidad opuesta de la habi­
tacioo, abrió 110 halcon que daba á la parte de Nápoles, y 
viendo cortada toda retirada, se volvió llária la condesa 
esclamando desesperado: 

- ¡ Oli 1 ¡ Lia 1 Lía, amor mio, alma mia, villa miaJ ¡es-
tamos perdidos! 

- Ya lo sé, respondió Lia. 
- 1 Cómo! ¿ lo sabe,? 
- Hace una llora que estoy mirando.al volran : no be 

dormido. 
- Pero si no dormi,:is, ¿ por qué me has d(ljado dormir? 
- Sonabas con Teresa y no quería despertarte. 
- Si, soñaba que querían arrebatarme á mi hermana 

otra vez . Soñaba que babia sido engañado, que estaba 
realmente muerta, tendida sobre su lecho en su pequeña 
hahitacion de la calle de San Giácomo, que llevaban un 
féri•tro y querían encerrarla dentro. Era un sueño terri• 
h'('_ 11rro meno~ terrible loda,'ia que la realidad. 
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- 1 Qué ilices, qué dices! esclamó la condesa cogiendo 
frenéticamente las manos de Odoardo y mirándole de 
frente. Esa Teresa, ¿ es tu hermana? 
-~. 
- Esa mujer que vive en la calle de San Giácomo, en 

el número 11, piso tercero, ¿es tu hermana? 
-Si. 
- Pero si tu hermana ha muerto. ¡Mientes! 
- Mi hermana vive, Lia; mi hermana vive; nosotros 

somos los que vamos á morir. Mi hermana habia seguido 
á un coronel francés que ha sido muerto. Yo tambien la 
creia muerta, me lo habían dicho; pero he recibido una 
carta de ella antes de ayer, y ayer la be visto. Efectiva­
mente era ella, era mi hermana, humillada, ultrajada, 
que quería permanecer de incógnito. 1 Oh! ¿ pero qué nos 
importa todo eso en este momento? ¿Sientes, sientes la 
casa que tiembla? ¿ Oyes hendirse las paredes? ¡ Oh 1 ¡ Dios 
mio1 Dios mio, socorrednos t 

- 1 Oh! tperuóname, perdóname! esclamó Lia cayendo 
de rodillas. ¡ Oh 1 ¡ perdóname antes que muera 1 

- ¿ Y de qué quieres que te perdone' ¿Porqué tengo 
que perdonarte? 

- ¡ Odoardo, Odoardo I Soy yo quien te dá la muerte. 
He visto todo; tomé á esa mujer por una rival, y no pu­
diendo vivir ya contigo, contigo quise morir. ¡ Dios mio, 
Dics mio! ¿No hay ninguna probabilidad de salvacion? 
¿No hay ningun medio de huir? ¡ Ven, Odoardo, ven 1 ¡ Yo 
tengo fuerza, no temo; corramos! 

Cogió á su marido por la mano, y los dos se pusieron á 
correr como insensatos por las habitaciones de la vacilante 
casa, lanzándose á todas las puertas, tanteando todas las 
salidas, y encontrando por Íodas partes la inexorable lava 
que crecía sin cesar, impasible, devoradora, y chocando 
ya en las paredes esleriores, que sacudía con sus mortales 
embates. 
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Lía babia caido de rodillas, no pudiendo andar ya mas. 
'Odoardo la habia cogido en sus brazos y la llevaba de bal­
con en balean, gritando, pidiendo socorro. Pero todo so­
corro era imposible; la lava continuaba subiendo. Odoardo, 
por un movimiento instintivo, fué a buscar un refugio en 
la azolea que coronaba la casa : pero alli comprendió real­
mente que todo babia concluido, y cayendo de rodillas y 
levantando á Lia por encima de su cabeza, como si hubiese 
esperado que un ángel baj.ra á cogerla: 

- ¡ Ob, Dios mio I escla1tó, 1 tened piedad de nosotros! 
Apenas babia pronunciado estas palabras, oyó los pisos 

hundirse sucesivamente y caer en la lava. Inmediatamente 
la azotea vaciló y se precipitó á su vez, arrastrando á uno 
y otro en su caida. En fin, las cuatro paredes esteriores se 
inclinaron unas sobre oteas como la bóveda de una tumba. 
La lava continuó eubieudo, se elevó sobre las ruinas, y 
todo desapareció. 


