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332 EL CORRJCOLO 

su amo: el inteligente animal desde su baño en las hir• 
vientes aguas del Vulcano, y su paso por las encendidas 
arenas del Stromboli, se babia curado perfectamente de 
toda curiosidad cientllica. 

Partí, pues, solo con Francesco. 
El escelente conductor empezó por informarse con 

mucho respeto de si. estaba indispuesto su escelencia mi -
camarada, tranquilizado sobre el objeto de sus temores, 
•~ apresuró á abandonar su tristeza de circunstancias, 
recobró su mas alegre aspecto, su sonrisa mas franca, y 
sonó su látigo con un redoble de buen humor. Sea que la 
presencia de Jadio le hubiese intimidado en nuestras dis
cusiones precedentes, sea que se hubiese bebido su 
propina de la vispera, Francescó desplegó en todo el ca
mino una imaginacion tan escéptica y de una increduli
dad volteriana que de ningun modo babia sospechado en 
él, y que me ~dmiraron singularmente en un hombre de 
su edad, de su condicion y de su país. 

Llegado al Ponte della A!acdalena, pasó con mucha 
gallardía entre las dos eslátuas de San Genaro y San An
tonio, silbando afeclamente á sus caballos y gritando 
paso á la gente, para no hacer el saludo de costumbre á 
los dos protectores de la ciudad. 

Como en rigor podía esta primera im•verencia contarse 
· entre el número de las distracciones legitimas, flag! que 
no me apercibía de ello. 

Pero al atravesar San Jiovani á Tudicci, aldea baslan
tc célebre por la confeccion de los macarroni, un fraile 
franciscano rebosando salud y con un aspecto magnilico, 
por ese derecho natural que tienen los frailes napolitanos 
sobre todos los corricoli, como los ingleses sobre la mar, 
llamó al cochero y le hizo seña imperiosamente de espe
rarle. Detuvo Francesco sus caballos con tan perfecta 
buena fé, que acostumbrado por otra parte á tales asal
tos, me había yo colocado de modo que dejase lugar al 
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compañero que el cielo me enviaba. ·Mas apenas el buen 
fraile se había aproximado al alcance de la voz, Francesco 
,r quitó su sombrero con gesto burlon, y le dijo con una 
picante sonrisa: - Perdonad, mi reverendo, pero creo 
que San Francisco, mi patron y el fundador de vuest~a 
órden en su vida subió en un corr1colo. S1 no me engano 
se Sl'r~ia de sus sandalias cuando viajaba po~ tierra, Y de 
un sal'al cuando atravesaba el mar. Ahora bien, vuestros · 
zapatos me parecen en muy buen estado, Y no veo ni el 
mas pequeño agujerito en vuestro hábito : as1, pues her
mano mio, si quereis ir á Capri, tomad vueslro hábito; 
si quereis ir á Sorrento, tomad vuestras sandahas. A Dws, 
mi reverendo. 

En esta ocasion la irreligion de Francisco era ya mas 
evidente. Sin embargo, si su negativa era algo desvergon
zada en la forma, en el fondo podia escusarse de cierto 
mo<lo; porque habiéndome cedido su corricolo,. no tenia 
derecho para admitir en él á otros pasageros. Qmse, pues, 
a•uardar otra ocasion para espresarle mi descontento. 

0 

cuando entrábamos en Portici, cerca de una pequeña 
calle que conduce al puerto del Granatcllo, observé una 
enorme cruz pintada de negro, y por bajo de esta cruz un 
aviso en caractéres gruesos que prevenía fuesen los car
ruages al paso y á los cocheros que se descubriesen. . 

Miré rapidamente á Francesco para ver de que modo_ iba 
á conformarse con una órden tan sencilla y tan precisa.: 
dándole yo mismo el ejemplo, y debo decirlo, mas bien 
por un sentimiento de respeto intimo que por obed1enc1a 
á las ordenanzas de S. M. Fernando JI: Francesco se metió 
mas el sombrero en la cabeza é hizo salir al galope á sus 
caballos. . 

No era ya posible la duda acerca de las intenciones anti• 
cristianas de mi conductor. No babia visto una cosa se
mejante en toda la Italia. Pensé que era ya tiempo de in-

terveuir. U•"·=~srnig!lf f!GEVO lto~ 
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rarle por detrás; y· uniendo la práctica á la teorla, se puso 
á lir,1rle suavemente por la cola. El burro salió como una 
llecba, 

- Parece que el animal te conoce, mi querido Francesco, 
- Estoy orgullom de el lo, esce1cncia. Antes de ser co-, 

cbero, be trabajado ron los asnos: les debo mi fortuna. 
- ¿Cómo es eso, muchacho? 
- ¡Oh Dios mió!dijo Francesco dando un suspiro, no 

soy yo quien lo ha buscado, y aun, si hubiese podido pre
ver tal horror, jamás, nunca hnlMra querido ace1itar. 

- Pero en fio,esplicate; ¿quf·te ha sucedido? 
-·· Estábamos mi asno y ¡-o á la falda de la montaña 

donde hemos dejado el carruage. Un dia se presentan dos 
ingleses que me piden les alquile él aoimal para subir al 
Vesubio. - Pero sois dos milores, les dije ya, y no tengo 
mas que un burro. - Eso no importa nada, me responden 
ellos. - Al menos vais á montar cada uno por turno. Yo 
quieroá mia□irnal, y pomada eu el mundo quisiera reven
tarle. - Estad tranquilo, buen hombre, no le montaremos 
ninguno. 

En efecto, se ponen á caminar uno á la derecha y otro á 
1a iztwierda respetando mi asno como Ei llevase reliquias. 
Esto no me admiraba en ellos; babia o ido decir que los in• 
gleses tienen furor por los animales y que hay en su pais 
leyes muy severas contra aquellos que los maltrata□ ..... 
la prueba es que un inglés· puede llevar á su mujer al mer .. 
cado con la cuerda atada al cuello, siempre que le aco
mode; pero no se atrevería á permitirse la mas pequeúa 
rnjacion contra el úllimo de sus gatos. ¿Eslo es muy visto, 
no es asi, escelencia? 

Asi pues, cuando iba!ll<ls subiendo, el burro, los viage
ros y yo, hé aquí que los dos ingleses, des pues de haber , 
hablado un poco en su lengua, u□a endemoniada algarabía 
¡á fé mia ! ~Buen hombre;me dicen, lQuie1•es ven~erme 
tu asno? 
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- Es demasiado honor, milores, respondí; ya os he 
dicho que amo á este animal como á un amigo, como á un 

· 1:ompnñero, como á un hermano; pero si recibiera lo ·que 
vale, y estuviese seguro de que debia caer en manos de 
personas honradas como vosotros (yo adulaba á los ingle
ses), no quisiera quitarle su porvenir. 

- ¿ Y qué precio pides por él, muchacho? 
- ¡ Cincuenta ducados!. .. les dije de un golpe. ¡ La suma 

era enorme I Pero yo amaba mucho á mi pobre asno, y ne
cesitaba hacer un gran sacrificio para decidirme á sepa• 
~arme ele él. 

- Convenido, me responden contándome mi dinero al 
instarite mismo. No era tiempo ya de volverse atrás. Hice 
comprende,· á mi asno que su deber era seguirá sus nue
vos amos. El pobre animal no se lo hizo repetir dos veces; 

- l' apenas le tiré un poco por la cola se puso á trepar osa
damente con los ingleses. Rabian llegado al borde del cra
te1· y se divertían en arrojar piedras al fondo del volean; 
indinaba el as!lo su cabeza bácia el abismo engolosinado 
por un poco de espuma verdosa que habia tomado por 
musgo; yo estaba completamente ocupado en contar rn1 
dinero cuando de repente oigo un ruido sordo y prolon
gado .. '. .. los dos malditos habían arrojado el pobre animal 
al fondo del Vesubio y relan como dos ,salvages, que no 
.otra cosa eran. Os !o confieso, en el primer momento .se 
apoderó de rni una furiosa intencion de enviarlos con mi 
burro. Pero esto hubiera podido traerme malas conse
wencias porque esos ingleses están siempre apoyados por 
la polirla; y por otra parte, como me habían_ pagado el 
precio coTIYenido, estaban en su derecho. Al ha¡ar tuve el 
dolor de reconocer en la base del cono al lado de un agu
jero que acababa de abrirse la víspera á mi desventurado 
animal, negro y quemado como un carlion. Lo_s bandidos 
habían -sacrificado á mi burro para ver s1 babia cornum
cacton interior entre las dos aberturas. Le lloré · largo 
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renta Y cinco minutos, hacia su última genullexion, y la 
misa estaba dicha. Desgraciadamente don Gre•orio er 
corto_de vista, por lo que jamás se olvidaba de ;oner sus 
anteoJos al lado del relój, lo primero para mirar la hora 
Y ademas para vigilar EObre sus fieles; porque no sé si o; 
hefücho, escelencia, que don Gregario era cura de Pór
trc,, Y que los habitantes de Pórtici tienen 11na devocion 
particular al mal ladron. 

- Si, sí, continúa ... 
- Como es costumbre en la campiña arrodillarse 

cerca del altar para oir mejor el Jtemento ... 
- 1 Ah! no sabia eso. 
- Es muy sencillo, escelencia; cada uno da algo al sa-

cerdote par_a que recomiende á Dios su negocio : tste de 
su_ recoleccron, aquel de sus rebaños, otro de sus vendi
mias; de suerte que á todos les gustaba saber como de• 
sempeñaba su encargo .. ... 

-Y bien, ¿qué hacia don Cregorio? 
-: Don Gregario, al mismo l!empo que leia en su misal 

Y miraba la hora, dirigía de vez en cuando una mirada 
d_e reojo á sus vecinos para ver si se aproximaban dema• 
srado á su relój. 

- Comprendo. 
-:-- Ya veis, _pues, escelencia, que no era una cosa fácil 

qmtar el relóJ á. don Gregorio. Pero lo que hubiese sido 
~n obstáculo insuperable para todos, no fué mas que un 
J~ego para el s,obdno del cura. Su tio era miope; tratá
base de volver,e ciego, y á esto se reducía todo. · Qué 
hace, pues, el pequeño bandido? En el momento en¿ que 
don Gregorio. se ponia la casulla, pegó dos grandes obleas 
en los dos cristales de los11nteojos, con tal rapidez Y des
treza, que el digno cura, no creyéndole en la sacristía le 
llamó dos ó tres veces para pedirle su solideo. Lo de~as 
puede ad1vmarse. Don Gregorio sale de la sacristla prece
dido ele su sobrino, sube al altar, abre su misal, ltvanl1 

• 
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su casulla y su sotana, saca el relój de su bolsillo del 
chaleco y le coloca delante, todo esto suplicando á sus 
.;vejas no se opriman demasiado; al misn¡o tiempo busca 
en el otro bolsillo, toma sus anteojos y los coloca mages• 
tuosamen te sobre su nariz. 

- ¡lesus María! esclama el pobre cura, no veo claro, 
no veo nada: ¡estoy ciego! 

El golpe estaba dado; el relój babia pasado del tio al 
sobrino. ¿ Dónde buscar al ladron cuando se tiene la ven
taja de ser cura de Pórtici, y sospechar de uno solo seria 
evidentemente hacer un agravio á los demas! 

- En efecto, debe ser comprometido. Pero ¿por qué 
encadenamiento de circunstancias el sacristan de Pórtici 
se ha convertido en el capucho de Resina? 

- Desde su primer robo, su vida entera no ha sido 
mas que un pillage continuo de conventos, monasterios é 
iglesias. El diablo en persona no )!ubiera podido imagi
nar todos los hechos abominables que él ha sabido poner 
por obra, y siempre con un éxito que parecía un mila 
gro. En !in, escelencia; ¿ creeríais que se ha servido de 
las cosas mas santas para cometer sus mas audaces 
crímenes? Tantas ceremonias religiosas, otros tantos 
prete.-tos de fractura y escalamiento : tantos bautismos, 
entierros, matrimonios , otras tantas primas antici
padas sobre la bolsa del prójimo; tantos sacramentos, 
otros tantos robos. Para deciros siquiera una de sus 
fechorías: va á. confesarse un dia con el tesorero de la 
capilla de San Genaro, que tiene el privilegio de dar la 
absolucion de los mas enormes pecados: 

- Padre mio, le dice el bribon dándose golpes de pe
cho, be cometido un crimen horrible. 

- Hijo mio, la misericordia de Dios no tiene límites, y 
yo tengo concedidos por nuestro Santo Padre el papa 
poderes ilimitados para absolveros; confesadme. pues, 
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Al dia siguiente, recibió una carta el arzobispo conteoi-. 
da en e.tos términos: 

• Monseñor, tengo mi certificado, y os volveré vuestra 
sorlija á coodicion de que no os opoodreis mas á mi vo
cacioo. 

• Firmado; EL HERMANO Prnrno, el bandido. • 

Desde aquel dia, nadie pensó mas en oponerse á la 
vocacion de Pietro : él mismo pioló en su capillita la& 
almas del purgatorio, y pidió limosna á los viajeros po
niéndoles el puñal ó la pistola al pecho. 

- El miedo te hace disparatar, pobre Francesco; 
hombre me ha parecido anciano y valetudinario, y poi 
toda arma no nos ha enseñado mas que su cepillo. 

- ¡ Oh, el malvado! es clamó Francesco con un nuevo
estremecimiento; pues en él está su puñal, alll tiene sus 
pislo!as, esa es su carabina. Edad, enfermedades, devo
cion, todo eso no es mas que una comedia. Se tragaría de 
tres bocados un regimiento de dragones. Solo con mos• 
traros el cepillo, os dice: La bolsa ó la vida, ese es sn 
modo. Primero os la presenta del lado de las almas del 
purgalorio. Si á la primera intimacioo le dais limosna, 
todo está concluido, os da las gracias y podeis marchar 
ea puz; pero si le negais, vuelve el cepillo del otro lado; 
y ¿ sabeis lo que lieoe ea el olro lado? su propio retralO 
en su antiguo trage de bandido, armado de su enorme 
puñal, y por bajo del retrato dice en letras rojas: Pi,lro 
el bandido. 

- ¿ Y si no se hace caso de. las dos pinturas? 
- Éntonces se puede liar el halo y prepararse á mar-

char para el otro mundo. Pero esto jamás sucede. Es 
demasiado cooocido en el país. 

Con gran satisfaccioo mia, Fraocesco, siempre bajo la 
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impreslon de su terror, no se atrevió á morarse de los 
frailes que nos encontramos et. el camioo, se descubrió 
respetuosamente ante la cruz de Pórtici, y rer.itó una 
doble oracional volverá pasar por delante de las estátuas 
de San Geoaro y San Antonio. 

¡Honor, al capucbioo de Resina! Acababa de convertir 
al último volteriano de nuestra época. 

• 
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