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TOLEDO 

Toledo es la calle de todo el mundo. Es la calle de los 
reslau:ans, de los cafés1 de los comerdos,;; ci, la arterict 
que alimenta Y atraviesa todos los barrios de la ciudad• 
es el. rio donde . van á desaguar todos los torrentes de 1~ 
multitud._ La aristocracia pasea por ella en carruu~e la 
das_e media vende alli sus te1as, et pueblo sestea en ;u 'es­
pac10. Para el noblé es un paseo, para el comerciante un 
bazar, para el lazzaroni un domicilio . 
. Toledo. e_s tambien el primer paso dado por Nápoles bá­

cm la crnhz_acion moderna, tal como·1a entienden nues­
tro_~ -~rogres1st~s : es el lugar que reune la antigua ciudad 
poetwa y la cmdad moderna industrial. En un terreno 
neutro d?nde se pueden seguir con curiosa mirada los 

EL CORRJCOLO 47 

restos del antiguo mundo que se va y las inrasiones del 
nuevo que llega. Al lado de la clásico hostería con sus 
cortinas viejas manchadas por las moscas, un galante pas­
telero francé:; ostenta su muger, sus Jortas y sus sava­
races. 

Frente de un respetable fabricante de antigüedades para 
uso de los señores ingleseE, se muestra orgulloso un co-

. mercian te de fósforos. Encima de una administracion de 
loterías se ve un brillante salon de peluquería; en liu, 
como último rasgo caTacleristico de la fusion que se veri~ 
lira, la calle de Toledo está enlosada de lava como llercu­
lano y Pompeya, iluminada de gas como Londres y París. 

Todo es digno de verseen la calle de Toledo; pero como 
es imposible describir todo, preciso es limitarse á tres 
palacios que son los que mas resaltan y lo mas notable de 
ella : el palacio del rey en un estremo, el de la ciudad en 
otro, y en medio el palacio de Barbaja. 

En cuanto al palacio del rey de Nápoles, ocasion se pre­
sentará de ocuparnos de él. Pasemos al de la ciudad. La 
ciudad se compone primero de una carroza de doce asien­
tos pintada y dorada al estilo mas lindo español del siglo 
XVIl; segundo, de doce magistrados elegidos l)Or mitad en­
tre los nobles y entré los ciudadanos napolitanos que 
llevan altivamente la capa y la espada, calzados con zapa­
tos bajos de hebillas y peinados con enormes pelucas a lo 
Luis XIV; tercero, de seis caballos enjaezados con pena­
chos y caparazones de lo mas ma~nífico. Ahora bien, las 
funciones respectivas de todo el personal de la ciudad son 
las siguientes: la carroza tiene que salir dos veces por año 
de su cochera, los doce magistrados eslán encargados de 
sentarse en la carroza, y los seis caballos están obligados 
á arrastrar el conjunto de un es tremo de la calle de To­
ledo al otro, lo mas lentamente posible. 1'odos cumplen 
con completa exactitud sus deberes. 

ftesta) pue::, esplicar á mis lectores lo que eÉ, 6 ma 
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bien, lo que era Barbaja; porque ¡ay! en el momento en 
q_ue escribo estas lineas este grande hombre ha desapare­
cido. Aquella mmeosa gloria se ha desvanecido su astro 
brillante se ha eclipsado. ' 

Domenico Ba,·bajaera el verdadero tipo del Impresario 
ilaliaoo. En Francia conocemos el director, el adminis­
trador, el comisario rógio, el tesorero, los censores, ruas 
no conocemos el imp,-esario. lll impresario es todo eso á 
Ja vez, pero toda,·ia es mas. Nuestros teatros son reO'ido., 
c~nstituci~na~meate, nuestros directores reinan y n~ go­
biernan, aigmendo la cúlebre máxima parlamentaria. El 
impresario italiano es un déspota un czar un sultan que 
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rema por el derecho divino en su teatro, no teniendo,como 
los reyes mas legi!imos, otras reglas que su propia volun­
tad, DI debe dar cuenta de su administracion mas que á 
D10s y á su conciencia. 

Es á_ la vez para los artistas un hábil esplotador y un 
padre Indulgente, un señor absoluto y un amigo fiel, un 
guia esclarecido y un juez incorruptible. 

Es un_ hombre que hace la trata de blancos por su cuenta, 
Y que d1spon, de ellos á su voluntad sin reconocerá nadie 
en el mundo el derecho de visita en las tablas, que cubre 
la mercanc1a con su pabellon, que defienáe los derechos 
de este pabellon con una intrepidez enteramente ameri­
cana. Por lo demas, el imp,-esario no tiene solo el derecho 
á su favor, cuenta tambien con la fuerza. Tiene á sus ór­
denes un piquete de caballería y un peloton de infan. 
t~rla, un comisario de policía y un capltan de villa, cs­
b1rros, carabineros y gendarmes par., llevar in;nediata­
mente á la cárcel á los cantantes de quienes se puede sos­
pechar tienen maulerías, ó al pueblo que se atreviera á 
silbar sin razon. 

Domenico Barbaja I l!a reinado, pués, de esa manera 
tau completa y tan absoluta durante el espacio de cuarenta 
~fios. Era un hombre de estatura mediana, fornido, ancho 
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de pecho, de cuadradas espaldas y con pufio de hierro. Su 
cabeza era bastante comun, y sus facciones no eran no• 
tables por su gran regularidad; pero sus ojos chispeantes 
indicaban imaginacion, inteligencia y malicia. 

Goldoni le adivinó al escribir el Bondadoso-regañan. Es· 
celeute coraza□ , pero sus maneras las mas bruEcas, su 
carácter el mas violento y arrebatado del mundo. Impo­
sible es traducir en lengua ni□guna el diccionario de in• 
jurias, de groseros epitetos que empleaba con los artistas 
de su teatro. Pero no ha habido uno que le guardase ren­
cor, tan seguros estaban de que al menor triunfo Barbaja 
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. estaría allí para abrazarlos con efusion, á la menor der­
rota para consolarlos con delieadeza, á la menor eufer• 
medad para velará su lado noche y dia con una ternura y 
una abnegacion paternales . 

Saliendo de un café de Milan, donde servia en cualidad 
de mozo, habia llegado á dirigir al mismo tiempo los te;i­
tros de San Cárlos, de la Scala y de Viena, y á reinar sin 
rival y sin opocision sobre el público italiano y el alemau, 
es dec;,, sobre dos públicos de los que el uno pasa-por ser 
el mas caprichoso y el otro por ser el mas difícil del uni­
verso. Despues de haber reunido cuarto por cuarto su for­
tuna, Barbaja la gastaba noblemente en prodigalidades 
régias y en generosos beneficios. Tenia un palacio para 
alojará los artistas, una villa para obsequiará sus amigos, 
dos juegos públicos para divertirá todo el mundo. Genio 
verdaderamente estraordinario é instintivo, sin haber sa­
bido jamás escribir una letra ni descifrar una nota, tra· 
zaba con un perfecto buen sentido á los poetas el plan de 
sus libretti y á los compositores lo mas escogido de sus 
fragmentos; dotado por el Criador de la voz mas áspera y 
discordante, formaba con sus consejos los primeros can­
tan les de Italia; ao hablando mas que en su dialecto mi­
lanés, se hacia comprender perfectamente de los reyes y 
emperadores, con quienes trataba de poder á poder. 
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Asi que arreglaba sus contratos bajo palabra y sin 
aceptar jamás la menor condicioo. Era preciso entregarse 
á discrecion á Barbaja. Tenia siempre en su mano con 
que recompemar ámpliamenti.:J y con que castigar con es­
traordioaria severidad, ¿Se mostraba uoa ciudad tolerante 
respecto al aparato escénico? ¿animaba u11 púLlico á los 
delrntantes con esa benevolencia que triplica las faculta­
des del a¡tista? ¿ no escatimaba mucho un gobierno 
acerca de la subvencion? Ciudad, pllhlico, gobierno, tr• 
nian al punto las simpatias del impresurio, y les enviaba 
á Rubini, la Pasta, Lablache, lo selecto de su compañía. 
Pero si otra ciudad por el contrario, se mostraba dema­
siado exigente, si otro público abusaba de su derecho de 
silDar comprado á la entrada, si otro gobierno hada gala 
de escesivas pretensiones, Barbaja les dejaba el desecho 
de sus cantantes, sus perros, como los llamaba usando de 
una enérgica espresioo, hacia les r-ompiesen estos los oi­
dos duraute una temporada completa, y oia las quejas y 
los silbidos de los pacientes con ta. misma sangre fria que 
un emperador romano asistiendo al circo. 

Era de ver al honorable imprernrio sentado en su lindo 
palrn de proscenio, frente al del rey, y en una noche de 
primera representacioo, grave 1 impasible, ya volv1éodose 
hácia los actores, ya llácia el público. Si el artista tenia 
un descuido, Barbaja era el primero á sacrilica1le con 
una severidad digna de Bruto, lanzándole un « ¡ Can de 
Dio! ,, que hacia temblar el teatro. Si por el contrario, 
eia el público quien no tenia razon, Barhaja se endere­
zaba como una víbora, y le lanzaba á toda voz un << Fioli 
d'ima bacca, ¿quereís callaros? no mereceis mas que la 
canalla. " Si era el rey por acaso quien dejaba de aplaudir 
á tiempo 1 Barbaja se contentabá con encogerse de hom• 
bros y salia de su palco refunfuñando. 

Barbaja no fiaba á nadie el cuidado de formar su com­
pañia; tenia por principio comprometer lo menos posible 
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a los artistas conocidos, porque una reputacion llegada á 
su apogEo no podia hacer ya mas que d~scende~, y con 
celebridades babia mas que perder que ganar. hle¡or que­
ría crearlos él mismo, y comenzaba ct·e ordinario sus cs­
perimentos in anima viti. 

lle aquí su modo de proceder : . 
Salia una hermosa mañana de ,layo ó de Setiembre, Y 

se hacia conducir por su cochero á las inmediaciones de 
Nápoles. Llegado á la campiña, se apeaba de su. tilburi, 
despedía á sus criados y se encammaba solo y a prn en 
busca del d9 de pecho. Si encontraba uu ·campesmo bas­
tan te agraciado, bien formado, y bastante perezoso para 
hacer de él un tenor, se aproximaba á él amistosamente, 
le µo□ia la mano en la espalda, y empeñaba la conver:;a• 
cion en estos términos, sobre poco mas 6 menos : 

- ¡ Y bien! amigo mio, el trabajo nos fatiga un poco, 
¿ no es ,·erdad? 

¿No tenemos fuerza para levantar el azadon? 
- Descansaba, escelencia. 
- ¡ Sabido, sabido ! el campesino napolitano descansa 

á menudo. 
- Es que hace un calor sofocante. i Y luego eitá lan 

dura la tierra ! ... 
- Apostaría á que debes tener una >'OZ hermosa; nada 

conozco que distraiga y dé fuerzas como un poco de mú• 
sica; ¿si me cantases una cancion? 

- ¡ Yo, señor! no he cantado en mi vida. 
-Razon mas; tendrás la voz mas fresca. 
- ¡ Quereis chancearns ! 
- No, quiero oirte. 
- ¿ Y qué ganaré haciéndome oir de vo.s? 
- Puede que si tu voz me agrada no trabajr,s mas, te 

llevaré conmigo. 
- ¿ Para criado? 
- Mejor que eso. 
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- ¿ Para cocinero? 
- Mejor te digo. 

. - ¿ Y para qué, pues? preguntaba entonces el campe­
smo con alguna desconfianza. 

- • Y qué te importa? Jú canta. 
- ¿ Muy fuerte? 
- Con todos tus pulmones, y sobre todo abre bien la 

boca. ' 
Si el desgraciado no tenia mas que una voz de barilono 

ó de ba¡o, el impresario le volvía co11 presteza la espalda 
dc¡ándole alguna_ máxima consoladora acerca del amor al 
traba¡o y la felicidad de la vida campestre : pero si era 
bastante feliz aquel dia para coger bajo su mano á un tc­
no~, le llevaba consigo, y le hacia montar ... á la trasera. 

No mimaba á los artistas. 
S1 se trataba de contratará uno : 
- ¿Qué es lo que necesitas, muchacho? le preguntaba 

Barba¡a con su voz brusca y su tono desabrido · al mes 
¿ tendrás bastante con cincuenta francos para ~mpezar' 
zapatos para calzarte, un vestido para ,cubrirte, macar: 
ro01 para regalarte, qué mas quieres? Sé primero un gran 
artista, y luego tú me darás la ley como yo te la doy al 
presente. ¡Ay! ese tiempo llegará demasiado pronto; tie­
nes una voz _hermosa, y la prueba es que te he contra­
tado; llenes mteligeocia y la prueba es, que quisieras 
robarme. Espera, pues, querido amigo, sé bien lo alcan­
zarás cantando. Si te diese mucho dinero desde luego te 
h_arias buen mozo, te achisparías todos los dias y perde­
rias tu voz al cabo de tres semanas. 

_Con las mugeres era mas corto y sencillo de razona• 
mien1.'J : 

. - Querid_a niña, no te daré un cuarto; por el contrario, 
tu eres qmen debe pagarme. Te ofrezco los medios da 
mostrar al _público todos los atractivos naturales quepo­
sees. Eres hnda; s1 tienes talento, prosperarás muy pronto; 

EL CORRICOLO 53 

si no le tienes tambien prosperarás y aun mas proo to to­
da via. Créeme, tú me darás gracias mas tarde cuando 
hayas adquirido algo mas de csperienci~- Si en tus pri­
meras salidas fueras ya rica, le casarías con un corista 
que te vapulearía, ó con un principe que te dejaría redu­
cida á la miseria. 

Convencidos por una lógica tan insinuante, los arti~las 
se comprometían por cincuenta francos al mes; pero su 
cedia muy frecuentemente que pasado el primer trimestre 
debían seis mil francos á un usurero. Entonces Barbaja, 
para que no fueran á la cárcel, pagaba sus deudas, y la 
cuenta estaba saldada. 

Durante mi permanencia en Nápoles, se re[erian muchas 
anécdotas acerca del gran impresario, que pintan al hom­
bre por completo y dan una exacta medida de sus conocí• 
mientas músicos. 

No recuerdo ya qué marqués napolitano cuya influencia 
era grande en la córte, le babia recomendado una jóven 
por suponerla con la vocacion mas decidida por el teatro, 
y que anunciaba un gran porvenir; Barbaja hizo una 
mueca significativa y metió las manos en los bolsillos de 
su gaban de riankin, actitud que tomaba habitualmente 
cuando no podia dar libre curso á su cólera. 

- Ya vereis, querido, replicó el marqués ron un aire 
de suficiencia que exaltaba cada vez mas la bilis del ter­
rible i111pre"sario, ¡ e:; un verdadero prodigio! 

- ¡ Bien, bien! que venga mañana al medio dia, 
Al dia siguiente á la hora convenida, se pone la debu­

tante su mas lindo tragc, toma sus cuaderno3 y acompa­
ñada por la mamá que todos conoceis, se presenta en el 
palacio de Barbaja. 

El director de la orquesta estaba ya al piano, Barbaja 
se paseaba á lo largo y á lo ancho de su salon. 

- Signor impresario, dijo la vieja despues de hacer una 
pro[unda reverencia es deber de una madre deber rcli-

' ' 
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gioso y sagrado advettiros que esta pobre niña, siendo, 
como es tan pura como el cristal, y limida como una pa-
loma... , 

- Comenzamos mal, interrumpió bruscame11te Bar­
baja, para el teatro es preciso ser descarada. 

- lío es eso lo que yo quiero decir, replica la madre sa­
cando el tono de roz 11\jlS meloso ..• 

Pero el impresario, volviéndole la espalda, se aproximó 
á lajóren y la dijo con un tono bastante impaci-,ntado: 

- Veamos, qnerida, ¿ qué qnieres cantarme? 
Iluliiera tuteado á la reina en persona. 
- S,·ñor, balbuceó la debutante, cuyo rostro se haLía 

enrujeei<lo hasta lo blanco de los ojo.:,, tengo la fJlt•garia de 
la 1\'orma ... 

- ¡ Cómo, desgraciada I esclamó Barbaja con roz de 
trueno; despues de la Ronzi, ¿ te atreverías tú con la ple­
garia de Norma? ¡ Qué audacia 1 

- Cantaré, si lo preferí,, la cava tina del Barbero. 
- ¡ La cavatina del Barbero I des pues de la Fotlor, ¡ qué 

indignidad! 
~Perdonad, señor, dijo la jóven temblando; ensayaría 

la rnmanza dl'l Saul. 
- ¡ La romanza del Saul! despues de la Malibran, ¡ qué 

profanacioo 1 

- Entonces no me quedan mas que lecciones de solfeo, 
replicó la pobre debutante casi sollozando. 

- ¡Enhorabuena 1 ¡ Vaya por los solfeos l 
La jóven enjuga sus lágrimas, la madre la dice al oido 

una palabra de consuelo, el acompañante la anima; en un 
instante, ejecuta maravillosamente. Jamás se babia can­
tado mejor !-Olfeo alguno. 

La füooomia de Barbaja se despejó, se desarrugó su 
frente, y una sonrisa de satisfaccion vagó por sus labios. 

- ¡ Y bien! señor, esclamó la madre con la mas grarnle 
ansiedad, ¿qué pensais de mi hija? 
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1. pero al diablo si he - i Eh 1 scúora, la voz no es ma a, 
podido e11tenuerla una sola palabra. oso del invierno) se 

En otra ocasion (era lo ma~o~1~~~tantcs encargados de 
ensayaba una op(•ra nue:a, .Y. " or tenerse que quitar 
los principales papeles, fastuhado, ~arbaja furioso había 
el gaban, se retrat:aban siempre. l rim;ro que no se 
jurauo la üspera sacar una mu/~:s: ei mismo tenor ó la 
encontrase á la hora, auuque . 

. bacer 1rn i::scar1mento. 
prima donna, para h . e separa un poco hácia 

Comienza el ensayo,. Bar :JJa ~ •nisla de repente se 
un bastidor para rega?ar al maq~~ta es~erau á alguien. 
callan las voces, se deuenella orqe~ario' prec1 pitándose al 

-¿Qué hay? esclaa:a e unp1 ' 
antepecho. . · ¡-

- Nada, señor, responde el pruner v10 m. 
_ i, Quién falta? Quiero saberlo. 
_ ~'alta un re. 

- La mulla._ . omenico Barbaja baya creado 
To,,o e,o no impide que/ b' i Donze\li la Colbro □, la 

á La'hche, Tainbur.101
,. uB ;~

1
;¡ y el mi;mo Rossini ¡ si, 

Pasta. k Fudor1 DomzclU, e l ' 

d gran Rossini. ~t ,., de ese genlu soberano 
Las mas grandes obras mae~ ra~. solo Dios puede 

llau sido compues_las para Bc~:~ªlª¿slucias le ha costado 
saber cuantas suplicas, violen I y al trabajo al talento 
al pobre impresar10 piara /"ypeO::s feliz que ;e vió jamás 
mas· libre, mas aban< ona O. 

bajo ~l hermoso cielo de l'.atl1a~teriza perfrctamente al im­
Cita1é un eiemplo que ca ª 

pre,ario y al compositor. 
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Ac:baba Rossini_ de llegar á Nápoles, precedido ya do 
una .ran reputac10n. La primera persona que vió al 
apearse del carruage fué, como se habrá adivinado, al im­
presano de San Cárlos. Barbaja se colocó delante ele! 
maestro con los brazos abiertos como su cora,on, y sin 
darle tiempo para andar un paso ni pronunciar una pa­lnbra. 

- Vengo, le dijo, á hacerte tres proposiciones y espero 
que no rehusarás ninguna da Jas tres. ' 

-: Ya escucho, respondió Rossini, con aquella sonri;a 
mahc1osa que todos le conocían. 

- Te ofrezco mi fonda para lí y tus gentes. 
- Acrpto. 
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- Te ofrezco mi mesa para ti y tus amigos. 
- Acepto. 
- Te propongo escribir una ópera nueva para mi y 

para mi teatro. 
- No acepto. 
- ¡ Cómo! ¿rehusas trabajar para mi? 
- Ni para vos ni para nadie. No quiero componer. 
- Eres loco, querido. 
- Es como tengo el honor de deciroslo. 
- ¿ Y qué vienes á hacer en Nápoles? 
- Vengo á comer macarroni y tomar helados. Es mi 

pasion. 
- Yo haré te prepare helados mi repostero, que es el 

primero de Toledo, y yo mismo te haré macarroni y encon­
trarás una novedad. 

- 1 Diablo! eso ya va siendo grave. 
- Pero en cambio me darás una ópera. 
- Veremos. · 
- Toma un mes, dos meses, seis meses, todo el tiempo 

que desees. 
- Vaya por seis me,es. 
- Convenido. 
- Vamos á cenar. 
Desde aquella misma noche el palacio de Barbaja quedó 

á disposicion de Rossini; el propietario se eclipsó comple­
tamente, y el célebre maestro pudo considerarse como en 
su casa, en la mas estricta acepcion de la palabra. Todos 
los amigos ó simplemente los conocidos que encontraba en 
paseo, eran invitados con franqueza á la mesa de Barbaja, 
de la que hacia Rossini los honores con una confianza 
completa. Algunas veces se lameutaba este último de no 
haber encontrado bastantes amigos para convidarlos á los 
banquetes de su huésped; apenas babia podido reunir á 
~esar de todas las precauciones del mundo, doce ó quincr. 
A,¡uellos dias eran malos. 
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Barbaja, fiel al papel de cocioero que se babia im­
pur·sto, inventaba todo3 los dias nuevos platos, desocu .. 
paba las botellas mas añejas de su hodega, y obsequiaba 
á todos los desconocidos que le agradaba á Rossini lle1'arle. 
como si hubiesen sido los mejores amigos de su padre. 
Unicamente bácia el fio ele la comida, con aire desen­
vuelto, con una gran destreza y la sonrisa en los labios, 
desliz,1ba entre la pera y el queso algunas palabras sobre 
la ópera que habia hecho le prometiér~ y sobre el triunfo 
brillante que no podia dejar de tener. 

Pero por mas precauciones oratorias que emplease e 
honrado impresario para recordar á su huésped la deud 
que babia contraído, aquellas pocas palabras, pronuncia 
das al descuido, producían sobre el maestro el mism 
efecto que las tres palabras terribles del festín de Balta 
sar. Por esto fué por lo que Barbaja, cuya presencia ha 
bia sido tolerada basta entonces, se vió suplicado políti 
camente por Rossini de que no rnlviese á aparecer ma.s 
los postres. 

Sin embargo, pasaban los meses; el libreto hacia much 
tiempo estaba concluido, y nada anunciaba todavía q tH~ 

el compositor se hubiese decidido á dedicarse á la obra. A 
las comidas sucedían los ¡¡aseos, á los paseos las partiJas 
de campo. La caza, la pesca, la equita.cion, se repartianlo 
ócios del noble señor; pero para nada se trataba de l 
nota mas insignificante. B~rhaja esperimentaba veint 
veces al dia accesos de furor, crispaciones nerviosas, d 

· seos irresistibles de dar un trueno. Gonteníase no obs 
tante, porque nadie tenia mas fé que él en el incompara 
ble genio de Rossi □ i. 

Barbuja guardó silencio rluraote cinco meses con I 
re8igoacion mas ejemplar. Pero lamafüma del primer d. 
del sesto mes, viendo que no había ya tiempo que perde 
ni miramiento que guardar, llevó al maestro aparte y en 
tablé ia siguiente conversacion : 
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- ¡llola, querido! ¿sabes que no faltan mas que veinte 
y nueve dias para la época fijada? 

- ¿ Qué época? dijo Rossini con la admira.cion de un 
hombre á quien se dirigiera una pregunta incomprensible. 
tomándole por otro. 

- El 30 de mayo. 
- ¡ El 30 de mayo! 
La misma pantomima. 
- ¿No me has prometido una ópera nueva que se dcb~ 

representar en este día? 
·- ¡Ah! ¡.]o he prometido? 
- i No se trata ahora de fingirse el admirado! esclamó 

el impre,ario, cuya paciencia se agotaba; he esp.erado el 
plazo de rigor contando con tu ge.nio y la estremada faci­
lidad parn trabajar que Dios te ha concedido. Abora ya 
me es iinposible esperar mas : necesito mi 6¡,era. 

- ¿No podria arreglarse alguna ópera antigua cam­
biando el título? 

- ¿ Y piensas eu eso? ¿ y los artistas que están contru-
tldos para cantar uoa ópera nueva? 

- Los echarán u_na multa. 
- ¿ Y el pñblico? 
- Cerrareis el teatro . 
- ;,Y el rey? 
- Dareis vuestra dimision. 
- Todo eso es verdad hasta cierto punto. Pero si ui las 

artistas, ni el público, ni el mismo reY pueden obligarme 
á cumplir mi promesa, he dado mi palabra, cahallero, y 
D□menico Barbaja jamás ha faltado á su palabra de 
honor. 

'- Entonces es diforentc. 
- ¿ De modo que me prometes empezar mañana? 
- Mañana es imposible; tengo una partida de pesca en 

l?usaro. · 
- Está bien, dijo Barbaja metiéndose las m,nos en las 
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bolsillos, no hablemos mas de ello. Veré el partido que me 
resla que lomar. 

Y se alejó sin añadir una palabra. 
Por la noche cenó Ro,sini con buen apetito é hizo honor 

á la mesa del impresario como hombre que hab,a olvidado 
completamente la discusion de por la mañana. Al retirarse 
recom_endó mucbo á su criado le despertase al amanecer y 
le tuviese dispuesta una lancha para irá Fusa ro. Despues 
de Jo que se durmió con el sueño del justo. 

AJ dia siguiente daban las doce en las quinientas cam­
panas que posee la venturosa ciudad de Nápoles y el 
criado de Rossioi todavía no babia subido á la habi;acion 
de su señor, el sol lanzaba sus rayos á través de las per­
sianas. Rossini despertó sobresaltado, se incorporó, se es­
tregó los ojos y llamó : el cordon de la campanilla se Je 
quedó en la mano. 

Llamó por la ventana que daba al patio : el palacio per­
maneció mudo como un serrallo. 

Movió la puerta de su habitacion : la puerta resistió á 
su sacudida: estaba tapiada por fuera. Entonces Rossini, 
volne_ndo á la ventana se puso á pedir socorro gritando 
i tra1c10n y alevosía ! No tuvo ni aun el consuelo de que 
el eco_ respondiese á su llamamiento, porque el palacio de 
Barba¡a era el edificio mas sordo que existía en el globo. 

No le quedaba mas que un recurso, el de sallar desde 
el cua,to piso; pero, preciso es decirlo en alabanza de 
Rossini, aquella idea no se le ocurrió ni por un momento. 

Al cabo de uua hora larga, Barbaja asomó su gorro de 
algodon por una ventana del terce1· piso : Rossiui, que no 
habia _abandonado la suya, tuvo inteuciou de arrojarle 
una tt•Ja: se contentó con llenarle de imprecaciones. 

- ¿ Quereis alguua cosa? le preguntó el imµresario con 
un tono melilluo. 

- Quiero salir al instante. 
- Saldreis cuando vuestra ópera esté concluida. 
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- Pero este es un secuestro arbitrario. 
- Arbitrario ó como querais; pero necesito mi ópera. 
- Me quejaré á todos los artistas y nos veremos. 
- Los sacaré una mullá. 
- Informaré de ello al público. 
- Cerraré el tratro. 
- !le presentaré aun al rey. 
- Daré mi dimision. 
Rossini vió que estaba cogido en sus propias redes. A~i, 

como hombre superior, cambiando de tono y de maneras, 
preguntó con una voz tranquila. 

- Acepto la chanza y no me incomodo por ella; mas 
¿ puedo saber cuándo se me volverá la libertad? 

- Cuando se me entregue la última escena de J:f ópera, 
respondió Barbaja quitándose su gorro. 

- Está bien : enviad esta noche á buscar la Overtura. 
Por la noche se remitió puntualmente á Barbaja un 

cuarleroo de música en cuya cubierta estaba escrito en 
grandes letras: Overtu1·a d'Otetlo. El saloo de Barbaja 
estaba lleno de celebridades musicales en el momento en 
que recibió la primera remesa de su prisionero. Pusi6• 
ronse inmediatamente al piano, repasaron aquella obra 
maestra, y quedó decidido que Rossini no era un bombrr, 
que semejante á Dios creaba sin trabajo y sin esfuerzo por 
el solo acto de su voluntad. Barbaja, á quien la dicha 
volvía casi loco, arrancó el fragmento de manos de los ad­
miradores y le envió á los copiantes. Al dia siguiente rc­

•cibió un nuevo cuaderno en cuya cubierta se leia: Primer 
acto d'Otello; este nuevo cuaderno se envió igualmente á 
los copiantes, que cumplieron su deber con esa obediencia 
muda y pasiva á que Barbaja les babia acostumbrado. Al 
cabo de tres dias la partitura d'Otello babia sido entregada 
y copiada. 

El impresario no cabia en si de gozo, se arrojaba al 
cuello de Rossini, le daba las disculpas mas tiernas x sin..-
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ceras por la estratagema que se babia visto obligado á 
emplear, y le suplicaba terminase su obra asistiendo á los 
ensayos. 

- Pasaré yo mismo á casa de los artistas, respondió 
Rossini con un tono resuelto, y les haré ensayar sn papel. 
Ea cuanto á los señores de la orquesta, teodré el honor de 
recibirlos en mi casa. 

- Y bien, querido, puedes entenderte con ellos; m¡ 
presencia no es necesaria, y yo admiraré tu obra maestra 
en el ensayo general. Vuelro otra vez á suplicarte me per­
dones el modo corno te he tratado. 

- Ni una palabra mas sobre eso, ó me enfado. 
- tsi que ¿ basta el eosayo general ·1 

- Hasta el ensayo general. 
El dia del ensayo general llegó por fin : era la vlspera 

de aquel famoso 30 de mayo que babia costado tantas an­
gustias á Barbaja. Los cantantes estaban en su sitio, los 
músicos ocuparon su lugar en la orquesta, y Rossini se 
sentó al piano. 

Algrnas damas llegaron y algunos hombres 'privilegia­
dos ocupaban los palcos de proscenio. Barbaja, satisfecho 
y triunfante, se estregaba las manos y se paseaba silban­
do por su teatro. 

Tócóse primero la overtura. 
Aplausos frenéticos resonaron en las bóvedas de San 

Cárlos. Rossini se levantó y saludó. 
- ¡ Braro ! grito Barbaja. Pasemos á la cavatina del 

tenor. 
Rossiui se volvió á sentar á su piano, todo el mundo 

guardó silencio; el primer violín levanltl el arco y se vol­
lió á empezar á tocar la overtura. Los mismos aplausos 
mas entusiastas todavía, si posible era, estallaron al final 
de ella. 
· Rossini se levantó y saludó. 
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- ¡ BraYo, bravo! repitió Barbaja. Pasemos alJOra á la 

cayatina. 
La orquesta so puso á locar por tercera vez la 01·crtura. 
- ¡Caramba! esclamó Barb.1ja exasperado, todo eso es 

magolflco, pero no tenemos tiempo de quedarnos ahi hasta 
mañana. Empezad la cavatina. 

Pero á pesar de la órden del impresario, la orquesta 
continuaba su overtura. Barbaja se lanzó sohrc et primer 
violín, y cogiéndole por el cuello, le griló ,J oido : 

- ¿Pero por qué diablos eslais tocando lo mismo hace 
una hora? · 

- ¡Toma! dijo el violín con uoa flema que hubiera 
hecho honor á un aloman; tocamos lo que se nos ha 
dado. 

- Pero volved la hoja, J imbécil! 
- Escusado es Yolverla; no hay mas que la overtura, 
- ¡ Cómo! ¿no hay mas que la overtura? escla<IIó el 

impresario palideciendo; J es, pues, una burla atroz! 
Rossini se levantó y saludó. 
Pero Barbaja babia caido en un sillon sin movimiento: 

la prima-donna, el tenor, todo el mundo se apresuró á 
acudir á su alrededor. Por un momento se le cre¡-ó aco­
metido de una apoplegia fulminante. 

Rossini, sintiendo que la cbanza tomase un giro tan 
grave, se aproximó á él con una inquietud real. 

\las al verle Barbaja, sallan,Lo como un leon, se puso á 
gritar desaforadamente: 

- ¡ Vete de aqui, traidor, ó soy capaz de hacer un es­
ceso ! 

- Vamos1 vamos, dijo Rossini sonriendo, no hay nin­
gua remedio? 

- ¡ Qué remedio, verdugo! Mañana es el primer dia de 
representacion. 

- ¿ Y si la prima-don na se ~ncontrase indispuesta? 
murmuró Rossini en voz baja al oido del impresario. 
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¡Imposible! le respondió este en el mismo tono; 
jamás querrá ella atraer sobre si la venganza de los limo­
nes del público. 

- ¿Si quisiéseis suplicarla algo? 
- Seria inútil. No conoces á la Colbron. 
- Os creía en mejores relaciones con ella. 
- Razon de mas. 
- ¿ Quereis permitirme lo intento yo? 
- Haz lo que quieras; pero te advierto que es tiempo 

pcrclido. 
- ¡ Quién sabe! 
Al dia siguiente se leia sobre el cartel ·de San Cárlos que 

la primera representacion del Otello se suspendía por in­
disposicion de la prima donna. ;ücho dias despues se re-
presentaba el Otello. . 

Todo el mundo conoce hoy esta ópera y nada tenemos 
que añadir. Ocho dias habían bastado á Rossini para hacer 
olvidar la obra maestra de Shakespeare. 

Drspues de bajado el telon, Barbaja, llorando lle emo­
cion, buscaba por todas partes al maestro para estrecharle 
contra su corazon; pero Rossini, cediendo sin duda a esa 
modestia que tan bien sienta en los triunfadores, se babia 
ocultado a la ovacion de la muchedumbre. 

Al dia siguiente, Domenico Barbaja llamó á su apun­
tador, que ejercía cerca de él las funciones de ayuda de 
cámara, impaciente como estaba el digno im,presm·io de 
presentar á su huésped las felicitaciones de la víspera. 

El apuntador entró. 
- Ve á suplicará Rossini que baje á mi habitación, le 

dijo Barbaja. 
- Rossini ha. marchado, respondió el apuntador. 
- ¡Cómo! ¿marchado? 
- Marchado á Bologne al rayar el dia. 
- ¡Marchado y sin deéir nada! 
- Si tal, señor, os ha dejado su adios. 
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- Entonces, ve á suplicará la Colb'ron me permita su-

bir á su cuarto. 
- ¿ La Colbron? 
- Si, la Colbron; ¿ estás sordo esta mañana?. 
- Dispensad, pero la Colbron ha marchado. 
- ¡ lm posible ! 
- Han partido en el mismo carruage. 
- ¡Desventurada! Me abandona para ser la querida de 

Rossini. 
¡ Estoy vengado! dijo Barbaja. 


