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las procesiones, los paseos al Parterre, y sus conversa
ciones en las calles y á las puertas de los cafés, que no 
se cierran ni de dia ni de noche; advirtiéndose ademas 
que todas las gentes tienen un aire de fiesta, con un 
abandono de pereza y de buen vivir, aprovechando cada 
placer que pasa sin inquietarse por su duracion, y de
jándolo como si lo hubiesen tomado para esperar otro, 
Oyóse una noche un gran estrépito. Dos ó tres músicos 
de la Pérgola al salir del teatro habían tenido la idea de· 
irse á su casa tocando un wals : la poblacion disemi
nada por las calles se babia puesto á seguirlos wal
sando : los hombres que no habían encontrado pareja 
walsaban con otros hombres : quinientas ó seiscientas 
personas tomaron asi el placer del baile desde la plaza 
del Duomo hasta la puerta del Prato, donde vivia el 
último músico : habiendo entrado en su casa el último 
músico, los walsadores se volvieron agarraélos del brazo, 
ante ndo el aire sobre el que habían walsado. 

LA PERGOLA 

Florencia presenta en el invierno un aspecto entera
mente particular : es una ciudad de banas, menos las 
aguas. La temperatura se divide en dos fases muy dis
tintos, y casi siempre perfectamente cortados : se tiene 
un sol magnífico, ó llueve á torreotes. Este tiempo cu
bierto, nebuloso y húmedo, que forma el fondo de nues
tra atmósfera tres ó cuatro meses del año, alli es desco
nocido. 

Si hace buen dia, á la una todos los cochessolen, me
nos los coches florentinos cuyos amos temen mucho !ns 
variac,iones de invierno, y se dirigen á las Cachinas. No 
sé echa de menos la ausencia de los florentinos, porque. 
los coches extranjeros bastarían para el gasto cotidiano 
de Longchamps ó de los campos Elíseos. Unicamente 
en lugar de bajar al Prato y á la sombra, se deja á las 
liebres yá los faisanes aquel paseo demasiado .Yrio y de
masiado húmedo, y se baja á Longo Amo. 

Longo Amo, como lo indica su nombre, es un paseo 
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á lo largo del Amo. A la izquierda se e:ttiendeel rio; á 
la derecha la rort111a de verdes encinas, <le pinos y de 
hiedra que separan aquel paseo. Allí es donde se viene á 
beber, en lugar de un agua termal infecta, ese dulw sol 
do Italia siempre tibio y risueño. Como el camino es 
muy e_strecho, allí se roza la gente como en el pa,nje 
de la Opera. Unicamente la poblacion allí es extremarla
mente variada : cada grupo que cruza, que os tropieza 
con el codo, ó que pasa por delante de vosotros, habla 
una lengua difcren,~. Allí, contra su costumbre, no es
tán en mayoría los Ingleses, los aventajan los Rusas : 
lo que es un gran consuelo para los Franceses qne pue
den creerse todavía, olvidando aquel hermoso sol y a1uel 
magnífico horizonte de montañas sembrado d·e villas ó 
casas dHampo, en medio dela mejor y mas ele•ante so-
ciedad de las Tullerias. 

0 

Entre aquellos numerosos paseantes, pero solamente 
mas apretados, mas codeados, mas saludados que los de
más, pasa el gran duque y su famiHa : toda su guardia 
consiste en dos ó tres criados que se ponen bastante lejos 
para no oir la conversacion. 

Del Longo Arno se vuelve á hacer la estacion obli
gada á ?iazzone. Allí solo se halla, desafiando lo que se 
llama los rigores de la estacion, algunos florentinos afran
cesados, demasiado enamorados para temer el frio, ó de
masiado jóvenes para temer los reumatismos. Eo cuanto 
a los florentinos, es raro ver mas de dos ó' tres en los 
mas hermosos dias, que no hacen la estacion sino un 
instante, y precisamente el tiempo indispensable para 
hacer el arreglo de lo que han de hacer ó por la noche 
ó por la mañana siguiente. 

En la Pérgola vuelven á encontrarse. La Pérg<1la es 
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el tc~lro de Florencia. Todos los florentinos, ó los extran
jeros en la capital de la Toscana, del mes de octubre al 
de marzo se abonan á la Pérgola : es una cosa de que 
nadie puede dispensarse. Comeis en la mesa redondaó en 
el restaurant de la Luna, comeis en vuestra casa los 
macarrones y el bacala, nadie se ocupad.e vuestros asun
tos; pero teneis un palco en una de las tres nobles filas, 
ese es negocio de todo el mundo : un paleo y un car
ruaje son las indis:pensabilidades de Florencia. 

El que tiene palacio y carruaje es un gran señor; el 
que no tiene ni palco, ni carruaje, aunque se llame 
Roban, Corsini, Poniatouski, ó Noailles, no es mas 
que un perdido. Arreglaos segun esto : y si vais á Flo
rencia, apartad en vuestro bolsillo la cantidad del palco 
y del carruaje, como al irá Roma y á Napoles so aparta 
una cantidad para los lndrones. Ademo, carruajes y 
palcos no son caros 'en Florencia, se tiene un carruaje 
a) mes por doscientos cincuenta francos, y un palco por 
la temporada mediante cien piastras. Agregad á todo 
cs 'o que el palco en Florencia vale cuatro veces su valor, 
no por el espectáculo, nadie se ocupa del espectáculo 
en Florencia, sino por la sala : y entiende por la sala, 
los espectadores. 

En efecto, la Pérgola es donde se cruzan todos los 
fuegos de la coquetería femenina, pero, como en el 
paseo, las florentinas están en· minoría. La mayoría In 
componen 13s extranjeras que vienen de Paris, de Lon
dres y de San Petersburgo, esperando conrundir á sus 
rivales bajo el peso de cuanto hay de mas nuevo en hs 
tres capitales. Las francesas con su simple elegancia; las 
ingles~s con sus plumas sin fin, y sus vestidos ricos y 
chillones; las rusas con sus hilos de brillantes y sus rios 
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veinte y cinco años el último contrato de un matrimo
nio en que se inscribió por parte de los parientes de la 
casada la extraña reser~a que dejaba á su lúja el dere
cho de escogerse un caballero seruente. 

Puesto que hemos sollado la palabra, será preciso 
que hablomos un poco del caLal!ero servente. Además, 
si no dijese nada de él, se creería tal vez que había 
mu cito que dceir . 

En las grandes familias donde las alianzas en luaar de 
. o 

ser matrimonios de amor, son casi siempre uniones de 
conveniencia, sucede despues de un tiempo mas ó me
nos largo, que viene el cansancio y e'l fastidio, y se 
siente la necesidad de una tercera persona : el marido 
está taciturno y brutal, la mujer agria y quimerista : 
los dos esposos no se hablan sino para haeerse mutuas 
recriminaciones y se hallan á punto de detestarse. 

Entonces se presenta un amigo : la mujer le cuenta 
sus dolores ; el marido le cuenta sus fastidios, cada cual 
echa sobre él una parte de sus pesares, y se siente ali
viado de la parte que acaba de descargar en un tercero : 
hay m,ijora en el estado de las partes. 

Pronto el marido conoce que su mal grande contra 
su mujer era la obligacion contraída tacitamente por 
él de llevarla á todas partes consigo : la mujer por su 
parte comienza á conocer que la sociedad á que la lleva 
su marido no es insoportable sino porque se ve obli•ada 
á ir á ella con él. Cuando llegan á este punto ai1bas 
partes se aproximan á comprenderse. 

Entonces se dibuja el papel del amigo : se sacrifica 
por los dos : su abnegncion es su virtud. Gracias á su 
sacrificio, el marido puede ir ,í donde le dé la gana con 
su mujer. Gracias á su sacrificio, la mujer queda en su 
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casa sin fastidiarse mucho : vuelve el marido risueño y 
encuentra risueña á su mujer. 

iA quién debe el uno y el otro este cambio de hu
mor? Pero el amigo reducido á este papel, podría 
cansarse y vendria á recaerse en la primera posicion, 
posicion reconocida perfectamente como insoportable. 
El marido tiene antiguos dernchos de losque no se cuida 
y de los que no sahe qué hacer : no quiere darlos, pero 
uno á uno se los deja quitar. A medida que el amigo le 
sustituye, se siente con mas comodidad en la casa : el 
amigo es caballero se,vente en el titulo, y el triángulo 
equilátero se establece asi poco á poco con satisfaccion 
de todos. 

Esta no es la historia de la Italia particularmente; os 
la historia de todos los países del mundo : solo que en 
todos los países del mundo se oculta por ·hipocresía ó 
por orgullo : en Italia se deja ver pór hábito y por in
dolencia. Pero lo que solo sucede en Italia, por ejemplo, 
es ,¡ue esta relacion sea el verdadero matrimonio, y r¡ue 
casi siempre la felicidad perdida con el primero es guar
dada con el segundo. En efi:}cto, relacionados así una 
vez la dama y su caballero, cuanto mas público es este 
arreglo, mas duradero es necesariamente. Ahora, ¿ no 
vale mos tomar públicamente un amante y conservarlo 
toda su vida, que cambiar continuamente cada ocho 
dias, todos los meses, todos los años, como está en cos
tumbre eli otros países que conozco y q"e no nombro 1 

¿Pero qué figura hacen los maridos italianos? 
Se responderá con un pequeño diálogo. 
- Señor D .... , decia el emperador á uno de sns 

cortesanos; me aseguran que sois cornudo. ,Porqué 
no me lo habois dicho 1 
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-Señor, respondió Mr. D ..... , porque he creído 
que eso no interesaba á mi honor ni al de V. M. 

Los maridos italianos son del parecer de 11r. D ..... 
Desgrnciadamente este arreglo interior, que por· mi 

cuenta hallo que en el momento que conviene á los 
tres interesados es muy sencillo, .muy natural, y aun 
diría casi moral, no se ejecuta sino á expensas .de la 
hospitalidad. En efecto, se comprende cuán incómodo 
debe de ser que penetre la mirada investigadora de un 
extranjero, y sobre todo de un francés, desde el salon 
á la alcoba, y que con sú ligereza y su habitual indis
crecion se vaya, apenas ha dejado á Florencia, á dar 
gracias por la publicidad de la vida privada de las 
familias, c¡ue por la rccomendacion de un amigo le han 
acogido como un amigo . El desconocido no habrá, sin 
embargo, pisado la casa de los que así le han recibido, 
sino para dejar la turbacion en pago de las finezas y 
alencion que les ha merecido. Resulta, si esto es verdad, 
que el extranjero amablemente acogido en un principio, 
ó bajo la fe de su nombre solo, ó por una carta que le 
h1 asegurado la introduccion, despues de la invitacion 
ordinaria á las comidas y á los bailes, permanece du
rante un año en Florencia extraño para los florentinos. 

1 De aquí la ausencia completa de esas buenas y gratas 
conversaciones á la chimenaa, ó despues de una noche 
toda pasada en hablar, el irsCJ ignorando perfectamente 
lo que ha podido decirse, pero sabiendo por el deseo 
misI).lo que tienen en renovarlas á la mañana siguiente, 
que no se ha fastidiado ni un instante. Pero todavía si 
esto se quiere, la culpa no es seguramente de los floren
tinos, sino de la indiscrecion y de Ia ingratitud franr.esa. 

SANTA !IIAIÚA DE LAS FLORES. 

Nuestro primer cuidado al llegar á Florencia babia 
sido entregar en el palacio Corsini , Poniatouski y 
Martallini las cartas de recomentlacion que teníamos 
para sus ilustres dueños. En el mismo dia nos enviaron 
billetes de invitacion, ó de soirés, ó de bailes, ó de 
comidas. El príncipe Corsini, entre otros, nos hizo invi
tará ver en el balcon de su casiao la carrera de los 
Ba,·beri, y desde los salones de su palacio la ilumim
cion y los conciertos sobre el Arno. 

En efecto, venían las fiestas de San Juan y sentía bajo 
la calma florentina la alegre agitacion que precede á las 
grandes solemnidades. 

Sin embargo, solo nos quedaban dos ó tres días rlc 
intérvalo entre el en que estábamos y el en que debían 
comenzar las fiestas. Resolvimos emplearlos en visitar 
los prmcipales monumentos de Fiorcncia. 

Mis dos p1·imeras visi!as al llegar á una ciudad. son 
ordinariamente la catedral y la casa de ayantamieuto. 

4~. 
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En efecto, toda la historia religiosa y politica de un 
pueblo se halla ordinariamente agrupada en derredor de 
estos monumentos. Provisto de mi guia de Florencia, 
1e Vasari y mis Repúblicas italianas de Sismondi, di 
la órden á mi cochero de que me llevase al Do11w. 
Alteré un poco el órden cronológico siendo la lunda
cion del Domo posterior en una docena de años al Pa
lacio viejo; pero era justo que comenzase por el Señor 
del cielo antes que por las señoríos de la tierra. 

Hácia el año de i291; la república florentina gozaba, 
gracias á su nueva constitucion, de una profunda tran
quilidad. Al mismo tiempo que hacia cercM la ciudad 
con un nuevo recinto, revestir de mármol el baptisterio 
de San Juan, ediücar su Palacio viejo, y levantar la 
torre de San Miguel, resolvió hacer reedificar con una 
magnificencia digna de ella, y por consecuencia soLro 
las mas amplias proporciones, la antigua catedral dedi
cada entonces á San Salvador, despnes á Santa Reparo ta, 
En su consecuencia el ayuntamientq se reunió y dió este 
decreto : 

« En atencion á la alta prudencia con que un pueblo 
de grande orígen debe proceder en sus negocios de 
modo que se reconozca en lo que ha hecho que es 
poderoso y de espíritu, mandamos á Arnolfo, maestro 
y jefe-de nuestro comun, ~ue haga el modelo y el di
bujo de reconstruccion de Santa Reparata con la mas 
alta y ma~ suntuosa magnificencia que pueda, á fin de 
que esta iglesia sea tan grande y :an hermosa, cuanto 
puedan edificarla el poder é industria de lrs hombres : 
porque. ha sido dicho y aconsejado por los mas discre
tos de la ciudad en asambleas públicas y privadas que 
no emprenda las cosas el comuo, si no está acorde en 
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1cvarlos al mas allo grado Uc grande.1.a, como conviene: 
hacer por él resultado de las _consideracio1,1e~ de una 
reunion de hombres libres movidos poruna umca y sola 
voluntad; la grandeza y la gloria de la patria.» . 

Arnolfo-di-Cape tenia que luchar con un terrible 
predecesor que babia recorrido la Italia dejando por do 
quiera monumentos espléndidos ó poderosos. . 

Era Buono, escultor y ar,1uitecto, uno de los prime
ros cuyo nombre ha sido promrncia_do en la historia del 
arte. En efecto, Buono, desde la mitad del siglo xu ba
bia construido en Ravena muchos palacios é iglesias, los 
que le habian creado una reputacion tan grnnde y tan 
noble que babia sido sucesivamente llamado á Ná_poles 
para levantar alli el palacio la Capouau y el _palac10 de 
Oeul: en Venecia para fundar alh el campamllo de San 
Marcos : en Pistoya para hacer la iglesia de San Andrés : 
en Arezzo para construir el palacio de la seííoría, y en 
Pisa para fundar á medias con Bonuanno aquella fa
moso torre inclinada que causa todavia terror y admi
racion á los viajeros. 

Arnolfo no se asustó del paralelo, y á pesar de la en
vidia natural de la humanidad, que aumenta siempre la 
reputacion de los muertos para_ rebajar la de los viv~s, 
animado con el triunfo que babia consegmdo en la e¡e
cucion de la iolesia de Santa Cruz qne acababa de ter
minar, se puso

0 

atrevidamente á trabajaré hizo un mo
delo que reunió con tanta uniformida_d los t:.etalles, que 
se decidió que inmediatamente se pusiera en p1·áctica. 

En efecto, despues del trabajo preparatorio para sepa
rar de los cimientos un manantial de agua viva , al que 
se atrilmian los temblores de tierra que hahian conmo
vido mur,has v~ces la antigua basilica, se colocó la pri• 
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mera piedra en i29S por el cardenal Valeriano, enviado 
exptcsamente por el papa Bonifacio VIII, el mismo que 
entrando en el pontificado como un zorro, debia, dice 
su biógrafo, mantenerse en él como un Ieon y morir 
como un perro. 

Comenzó, pues, a levantarse la nueva catedral bajo la 
preciosa invocacion de Santa María de las Flores, nom
bro recibido, dicen unos, en_ recuerdo del campo de rq
sas sobre que fué construido Florencia , y otros en ho
nor de las fiorés de lis, de que se componen sus armas. 
Asegúrase que entonces , viendo salir majestuosamente 
su obra de la tierra y previendo su futura grandeza, 
exclamó Arnolfo : 

- Yo te he preservado de los temblores de tierra : 
¡ Dios te preserve del rayo ! 

El arquitecto Jo había calr.ulado todo para la ejeeu
cion del Domo, excepto la brnvodad de su vida. Dos 
aÍlos despues de colocada la primera piedra, murió Ar
nolfo dejando su construccion , comenzada apenas , en 
manos del Giotto, que al primitivo dibujo añadió el 
campaníllo. 

Pasáronse todavía los años. Tadeo Gaddi sucedió á 
Giot.to, Andrés Orgmma á Gaddi y Felipe á Anarés Or
ganna, sin que ninguno de estos se hubiese atrevido ú 
comenzar la ejecucion de la cúpula. Habia ya gastado el 
monumento cinco arquitectos y todavía estaba sin con
cluir, cuando en iH7 Felipe Brunaleschi emprendió 
aquella gigantesca obra, que no babia tenido modelo en 
lo pasado sino en Sanfa Sofía de Constantinopla, y que 
no debia tener rival en el porvenir sino en San Pedro 
de Romo: y'la.o!Jra salió tan bien de manos del sublime 
artista.que cien aiios despues, J\liguel Angel llamado a 
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Roma por el papa para suceder á Bramante , dij o al 
echar su última ojeada sobre la cúpula enfrente de la 
que babia pi'evenido su sepulcro para verla aun dcspues 
de mumto: 

- Adios : voy á tratar de liacer tu hermana, pero no 
espero liacer tu rival. 

El Domo no quedó tern1ioado. Baccbio de Armo lo es
taba ejec11tnndo su galería exterior, cuando una chonzo., 
neta do Miguel An·gel se la hizo abandonar; por último, 
en el momento de colocar el mármol en la fachada, se 
notó que faltaba dinero al tesoro. Diez y ocho miJlones 
babia costado la ereccion del monumento, Interrumpié-

\ ronse los trabajos y no fueron continuados despues. 
Unlcamente con molivo del matrimonio de Fernando 
do Médids con Violante de Bnviera, algunos pintores 
bávaros cubrieron de frescos la fachada blanco y des
nuda. Estas son las pinturas cuyos restos, casi entera
mente borrados, se ven hoy. 

Tal como está d todo sin concluir y como lo han de
jado las vicisitudes por que pasan los monumentos como 
los homb,·es, el Domo , incrustado todo de mármol 
blanco y negro, con sus ventanas adornadas de colum
nas en espiral , de pir:\mides y de estatuitas , sus puortas 
coronadas de esculturas de Juan de Pisa ó de mosáicosde 
Guirlandajo 1 es todo una obra maestra que, á ruegos de 
su primer arquitecto, los temblores de tierra y el rayo 
han respetado. Su primer aspecto es magnifico, comple
tamente espléndido, y nada es tan hermoso corno dar 
un paseo á la luz de la luna, al rededor del coloso {n
m1stado en medio de su plaza como un gigantesco 
leon. 

El interior del Domo no corresponde á lo exterior; 
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Dnnlc Alighicri, hombre muy ilustre entonces, y á quien 
veneraban por el siglo xm. » 

Empero, por honrado que fuese el proscrito, no podia 
doblegar su altivez á aquella vida, y profundas quejas 
salian muchas veces de su pecho. Tan pronto es Fari
nata de los Huberti, quien con su voz aliiva le dice:« La 
reina de estos lugares no iluminará cincuenta veces su 
nocturno rostro sin que sepan por tí mismo cuán difíci 
es el arte de entrar en su patria. » 

Tan pronto es su abuelo Caccio Güide, que laml'n
tando las penas de su aislamiento, exclama : « Así co
mo ~ipólito salió de Atenas arrojado por una pérfida é 
1mpia madrastra1 así me será preciso abandonar las costls 
mas queridas, y esta será la primera flecha que partirá 
del arco de desl!erro; entonces comprendereis la amar
gura q~e enci~rra el pan de la emigracion, y cuán dura 
de subu y ha¡ar es la escalera ajena. Pero el peso mas 
insoportable para sus espaldas, será esa mala y dividida 
corte, en compañia de la que caereis en el abismo. ,, 

Estos versos se ve que están escritos con las lú"rimas 
de los ojos, con la sangre del corazon . 

0 

Si~ embarg~, por •~argo dolor que sufriese el poeta, 
rehuso_ volver a su patria, porque no volvería á ella por 
el cammo _del honor. En f3Hí una ley volvió á llamar 
los proscritos, con condicion de que pagarian cierta 
multa. D_ante, cuyos bienes habían sido vendidos, cuya 
casa habrn sido arrasada, no pudo reunir la suma nece
saria. Ofreciéronle cxce2tuarlc á él, pero con condicion 
Je que se constituyese prisionero, y que fuese á pedir 
,u perdon ó la puerta de la catedral, con los piés des
c~lzos, vestido con la túnica de penitente, Y. ceííida su 
crntura con una cuerda. Un religioso amigo suyo Ie 
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trasmitió la proposicion . Esta lué la rcspncsta del Dante: 
,t Con hunor y con placer be r11cib1do vuestra cartn, y 
dcspucs de haber pesado todas sus palabras, he conpren
dido con gralitud cuan de corazon deseais mi vuel!a á 
la patria. Estn prueba de vuestro recuerdo me hace que
reros mas, porque es poco comun para los desterrados 
encontrar amigos. Si mi respuesta no fuese tal cual !i 
dar/da pusilanimidad de algunos.yo la someto al exámen 
de vuestra prudencia. Esto es lo que yo he sabido por 
ona carta de vuestro soberano, que lo es mio, y de algu
nos de mis amigos; por una ley .recientemctlte publi
cada en Florencia sobre alzar el destierro á los expul
s,dos de ella, parece que si quiero dar una suma de 
dinero, y hacer una retractacion, podré ser absuelto, y 
•volverá Florencia. En esta ley, , padre mio, preciso es 
confesarlo, hay dos cosas ridículas y mal escogidas. Digo 
mal escogidas por los que han hecho la ley, pon1ue 
nuestra carta, mas prudentemente discreta, no contiene 
nada de estas cosas. 

« ¡ Es esta la generosa manera con que Dante Ali
ghieri debe volver á su patria despucs de un des
tierro de quince años 1 ¡ Es esta la reparacion acordada 
á una inocencia manifiesta á todo el mundo 1 ¡Mis mu
chos sudores, mis grandes afanes, ¿ no tendrán otrn re
compensa 1 ¡ Lejos de un filó,olo semejante vileza digna 
de un corazon mezquino! ¡ Gracias por el espcctácnlo 
qne quieren que presente al pueblo, cuando lo baria. 
solo algun miserable medio sabio sin alma y sin lama! 
Que ¡ yo ... destituido de honor, había de irá hacerme 
tributario de los que me ofenden, cual si hubiesen m,,
re(:ido mi agradecimiento? No es ese el camino de fa 
patria, padre. Pero si hay nlgun otro c1ue me esté 
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abie,to, y que no me prive de la f:ima del Danle, lo 
1cepto, indicádmrlo, y estad seguro q·rn sri·án rápidos 
los pasos que dé por aproxima,-me ,í Florencia; pcn 
para no entrar en Florencia por el camino dd honor, 
mas vale no enfrar. El sol y las estrellas se ven en todas 
partes, y en todas partes se pueden meditar las rdades 
del cielo. » 

D,mtc p1oscrito por los güelfos S8 babia lk1·ho b.bc
lino. y : Jé tan ardiente en la nueva religion, como leal 
haLía sido en la antigua. Creia sin duda que la influen
cia _imperial era el único medio de la grandeza para la 
!taha, y sm embargo, Pis:i haLia edificado bajo sus ojus 
su Campo Santo, su Domo y su torre inclinnda. Ar
nolfo di Lapo babia echado en la plaza del D,,mo los 
cimientos de Santa Maria Je las Flores : Siena h:iLia le
vantado su_ catedral con su campanario encarnado y 
ro¡o, y babia allí guardado como una alh,ja en su estu
che, la cátedra escul~ida por Nicolás de Pisa; porque 
tal vez tamb1en el caracter aventurero de los cahalleros 
de San Atilano le parecía mas político que la habilidad 
con~crciante de la aristocracia gen.ovesa y veneci:ma, y 
eJ J'.n del emperaJor Augusto le agradaria m:1s, qm\ Ja 
1111s1on de Bonifacio XIII. 

Cansado de la ,·ida que llevaba en casa de Cana Della 
Scala, en donde la amistad del señor no siempre pro
tegrn contra la insolencia de sus cortesanos y las burlas 
ele sus bufones, el poeta volvió ú tom:ir la vida errante. 
Habia concluido su poema del Infierno. en Verona 
cseribió el Purgatoria en Cngagnano, v terminó su tra~ 
bajo en el castillo de Tolmino en FrioÜI por el Pa~aíso. 
De aBí fué á Padua, donde pasó algun tiempo en cas, 
del Gwtto su amig , á ,¡uien por reconocimiento dió fo 
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corona r!r, C'.rnabue. Por úlimo fut'i :-'.1 R..1Yen:-. ~¡ " 'n ciu ... 
dad publicó su poema 'ntero. Dos mil copias se li'ctcron 
con la pluma, y se enviaron por toda la Italia. T ,dos 
alznror enl mcrs los ojos a$omhrados hácia aqw·l 1.u·,vo 
,1-:tn que ¡1c1h::i.ba de iluminnr:-c en el ciel( Du J,1;·.:n 
que un hombre viviP-ndo aun, hubiese podirlo escribir 

'Dlejant() cosa, y rnils de una vez sucedió cuando ,:,l 
Dante se paseaba lentamente por las calles de R,1v•ma y 
d1 Rímini con su larga toga encnrnada, y su corom, de 
fourel sobre la cabeza, que asustadas las madrrs lo 
,')nsefüik,n con el dello á sns·hijfls <liciPndoles: ¿ Veis ~so 
hombre? pues lrn hajado al infierno .... 

En efecto, Dante dchia aparecer un hombre exlraño 
v casi sobrenatural. Y para comprender bien hajo qué 
;spccto dehia aparecer {l sus contemporáneos, es preciso 
que echemos una breve ojeada sobre la Europ" del 

. siglo xm, y ver lo que se-ria cien afios drspurs. S11 M

nocer!t entonces que tocando aquella época a la celad ·lcl 
feudnlisrno preparado por unn guerra de ocho siglos, 
comenzaba a entreverse parte de la civilizacion. El mundo 
pagano é imperial de Augusto se hnbia hundido con 
Cario ~Iagno en Occid,•ntc y Ale,is Angel en Oriente : 
el mundo cristiano y feudal le habia sucedido !lcsile el 
mm rl~ Bretaña al mar Negro, y la edad media religins~ 
y p,,1i1 e,, personificada yaen Gregorio Vlly en Luis XI, 
solo aguardaba para completar aquella magnífica trini
dad, su representante literario. 

Hay momentos en que las ideas bajan, !iuscan su 
cu, -po para formar un homl,re, y notan sobre 13s socie
dades como las niel,lns en la superficie de la tierra. 
Mientras el viento las arroja sobre el espejo d,, los lagos 
ó sobre el tapiz de las praderas, no es mas que un vapor 


