CANINO DE LIORNA A FLORENCIA.

Toma mo sun veturino que nos llevase de Liorna &
Florencia. Fste era entonces casi el dnico modo de co=
municacion entre las dos ciudades (1). Hay un carruaje
pablico que hace el camino , pero mas feliz que el filé-
sofo griego nos puede dar la prueba.

$sta inaceion de la diligencia depende de una especie
de dnimo popular tan extendido en Toscana que los di-
ferentes gobiernos que alli se han sucedido jamés han
podido borrar ese antiguo barniz giielfo esparcido por
todas partes. Todavia hoy no solo los individuos sino
tambien los palacios y los barrios tienen la opinion de
que las troneras planas son giielfas y las troneras vacias
gibelinag.

Siendo los veturinos la expreston del comercio popu-
far, y las diligencias el resultado de la industria -aristo-

(1) Desptes de eserito esto por Dumas, se ha construida un

magnifico camino ‘de hierro de Liorna 4 Florencia, dondo se
llega en muy poco tiempo:
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eritiea, naturalmente los veturinos han vencido & lag
diligeneias, y porque el gobierno siempre guiado por el
espiritn demoeratico que quiere el bienestar del mayor
niimero lag ha impuesto tales condiciones, que al cabo
de eierto tiempo las empresas no han podido soste-
nerse.

Ademés las diligencias salen & hora fija, y aguardan
los viajeros; los veturinos salen a todas horas y van fras
de los parroquianos. Son los cocheros de alquiler que se
eslacionan en ciertos puntos para hacer viajes 4 laspro-
vincias Apenas se ha puesto el pié fuera de la lancha
gue Je lleva @ uno desde el buque de vapor al puerto,
cuando ge ve dsaltado, rodeado, acometide, aturdido,
sofocado por veinte cocheros que le miran a uno como
una mercancia le tratan como tal en consecuencia, y
concluirian por cargarlo & uno al hombro si se fes de-
jase. Asi que ha habido familia que habiendo sido sg-
parada en el puerto de Liorna, no ha podido reunirse
sino en Florencia. En vano se mete uno en un coche
de alquiler ; saltan 4 la trasera, encima, y en la puerta
del hotel se encuentra uno como en el puerto en medio
de diez ¢ doce tunantes que gritan & cual mas porque
han estado aguardando.

Es bueno decir que se va 4 Liorna para algun nego-
cio de comercio y que se piensa pasar alli ocho dias.
Preciso es, en consecuencia, pedir al guarda del hotel
delante de aquellos honrados industriales de que quiere
uno desembarazarse , si tiene un cuarto libre para una
semana. Entonees lo creen 4 uno algunas veces, aban-
donan la presa que cuentan volver & coger mas tarde,
y se vaelven & todo eorrer para atrapar & otro viajero y
dejar a uno libre.

12,
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Esto no quita que al salir una hora despues sz encuen-
treniuno O dos centinelas & la puerta. Estos son los fa-
voritos del hotel - han sido avisados por el mozo, s
que han dado una propina, de queno es-dentro de oche
dias cuando uno se marcha sine en el mismo dia 6 al
giguiente.

Es preciso apresurarse & volver & entrar con estos. Si
so tuviese la imprudencia de- salir con éllos,. cinenenta
de sus camaradas acudirian:é sus gritos y volverian 4§
comenzar la escena del puerto.

Piden diez piastras por carruaje : | sesenta francos por
andar diez y seis leguas! es:preeiso ofrecerles cinco y
todavia con condieion de que se han de cambiar tres
veees los caballos v que no han de cambiar de carruaje.
Gritarén , se-les despide. Al cabo de diez minutos entra
uno por la ventanayise-ajusta en treinta francos.

Al‘]‘ﬂj:l:!(]u este pre ¢io/ 68 uno Sagr:ulu para tode el
mundo. En cineo minutos se extiende la noticia de que
estd uno arreglado ; entonces puede ir uno & donde: le
Jda la‘gana; todo'el mundo lesaluda y: le desea un bnen
viaje : ereerisse uno en medio del pueblo mas desinte-
resado de la tierra. A la hora:dichael legno estd 4 la
puerta. En Italia la palabra legno: se- aplica a todo lo
que trogporta ; asi una lancha, una earretela de-seis:ca-
ballos, un' carreton, unbareo de vapor se llamz legno.
Legno es lo mismo que robba, logne y robba saw ¢l
fondo: de la: lengua. El legno-es: un: infame carreton
pero no hay que reparar en ello:, no hay: otros: en las
cocherasdel padrone. Ademis, no se'iria mojor en la
diligencia. La cuestion de que'se necesila ocuparse cs la
de la -buona mano , es decir, la propina para eehar un
trago,
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Este es ol gran negoero que necesita tratarse pruden-
temente. De la propina depende el tiempo que se ha de
tardar en el viaje ; este tiempo varia al arbitrio-del co-
chero de seis 4 doce: huras. Un prineipe ruso- amigo
nuestro que habia olvidado hacerse enterar de esto,
tardé. veinle y cuatro horas en el camino y pasd unano-
che muy mala.

Esta es la historia; despues: volveremos: 4 hablar en
segnida de la buona mano.

El principe C... habia llegado con' sui madre y un
eriado aleman & Liorna. Como todo viajero que llega

& Liorna, habia buseado inmediataments los medios dé
galir de allilo mas pronto posible. Gomo hemos dicho,
los medios vienen 4 busearle 4-une ; no se trata: mas sino
de saber hacer uso de ellos.

Los veturines habian sabido por les fachini. que ha-
bian llevado los. equipajos, que tenian que habérselos
con un prineipe. En su consecuencia le pidieron doce
piastras en lugar de diez : y é1 por su parte, en lugar
de ofrecerles cinco les respondié

— Bueno, os: daré: las doce piastras, pero no quiero
fstidiarme 4 cada parada con los cocheros, y os‘encar-
gais de la buena manoe.

Va b ne, contesto el veturino.

En consecuencia el principe C... halia dado: sus
doce piastras y el legno habia:partide al galope llevin-
dole 4 €l y 4 toda su robba.

Eran las nueve de la maiiana, y segun sus caloulos-el
principe debia estar en Florencia hacia las tres: 6-las
euatro de la tarde.

A un euarlo de legua de Liorna, log caballos: se-ha=

bian aflojado naturalmentte: y- hubian tomado el paso.
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El cochero so habia puesto 4 cantar sobre ol peseante,
no iterrumpiendo sus canciones sino para hablar con
sus conoeidos ; pero hien pronto , como se hahla mal
andando, se detuvo cuantas veces tuvo oeasion de ha-
blar. _

Toleré este proceder el prineipe durante una media
hora 6 tres euartos de hora : pero al cabo de este tiempo,
caleulando que habian andado casi una milla, sacé la ca-
beza por la portezuela gritando en el mas puro toscand :

— Avanli! avanti! tirate via.

— ¢ Cudnto dareis de buona mano 9 pregunté el ¢o-
chero en el mismo idioma.

— ¢Qué me hablais de buona mano? dijo el prin-
cipe, he dado doce piastras. & vuestro amo, 4 condicion
que se encargaria de todo.

— La buona mano no es eosa de los amos, respondis
el cochero. ;Cudnto dareis de buona mano 9

— Ni un cuarto, va lo he pagado.

e . %S = .

— Pues entonees, si quiere S. E., iremos al paso.

— ¢ Gomo que iremos al paso? vuestro amo so ha
comprometido conmigo 4 ponerme en seis horss eon
Flarencia.

— ¢ Donde esta el papel ? pregunts el cochero.

— 3 El papel ? pues qué , ;es necesario para eso ha-
cer un papel?

— Ya veis que si no teneis un papel no podeis obli-
garme.

— ¢Que no puedo obligarte? dijo el prineipe.

— No, excelencia.

— Pues bien, ahora lo vamos & ver.

— Ahora lo vamos 4 ver, repitié tranquilamente ¢
cochero, y puso su ganado al paso.
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~— { Frantz! dijo en sajon el principe 4 su criado;
baja y dile una paliza 4 ese tunante.

Franiz bajo del carruaje, y sin hacer la menor obje-
cion, saco al cochero del peseante, le zurrd con toda la
gravedad alemana, le volvio al pescante, y despues, en-
senandole ¢l camino :

— Vor waestes, le dijo, y volvié & sentarse cerea de

El cochero volyio & ponerse en camino , inicamente
que anduvo un poco mas lentamente que antes.

Se causa uno de todo, hasta de pegar & un eochero,
Convencido el principe que de una manena o de otra
coneluiria por llegar, aconsejé 4 su madre que dur-
miese, y arrellanandose en un rincon del coche, la dié
el ejemplo.

Seis horas gasto el cochéro para ir desde Liorna 4
Pontedera : cuatro horas lo mas era lo que se necesi-
taba. Despues, llegado & Pontedera, invitd al prineipe &
que hajase, anuncidndole que era precise cambiar de
earruaje.

— Pero, dijo el principe, yo he pagado doce piastras
@ vuestro amo eon expresa condicion de que nb cam-
biaria de carroaje.

— ;Dénde esta el papel ? preguntd el eochero,

— 1 Bribon ! si sabes que no lo tengo.

— Pues bien, si no teneis papel, se cambiara de car-
ruaje.

Gran gana tenia el principe de sacudir aquella vez al
coehero por si mismo ; pero vié en las trazes de los que
rodeaban el coche que no seria prudente haeerlo. En sa
consecuencia bajé del legno : echaron su equipaje al
suelo , y al cabo de una hora easi le trajeron una mala
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carreta diglocada y dos caballes que apenas podian te~
LErse en pié,

En: cualquiera otra: cireunstaneia el principe , que ¢s
generoso 4 la vez como un gran sefior ruso y un ar-
tista francés,, hubiera: dado un luis 4 log postillones;
pero se le habia metido en la cabeza que ceder era un
mal ejemplo, y se obsting en no darlo Subis, pues, en
su carreta, y como el nuevo cochero eslaba prevenide
de que no habia buong mano, eché 4 andar al paso-en
medio de- las: risas y casi de los: silbidos: de todos los
coneurrentes.

Esta yez eran tan miserables los caballos, que hubiera
sido caso de conciencia que fuesen mas que al paso.

Gasté el principe, pues, otras seis horas desde Ponte-
dera & Empoli.

Alllegar & Empoli, el cochero pard' su carruaje ¥ se
acerco 4 la porteruela.

— ¢ Duerme aqui 8: B.? dijo al principe.

— (Como que si duermo ! ;Estamos en Floren—
cia ¢

— No, excelenciay estamos en Empoliy una lindisima
poblaeion.

— Ye he pagado doce piastras & twiamo para ir &
dormir 4 Florencia v no'a Empoli, ¢ iré 4 dermir &
Florencia.

— ;Dénde estd el papel, excelencia?

— Véte al diablo con tu papel.

— ; Vuestra excelencia no-tiene papel ?

— Neo.

—-Bien,, dijorel cochero voltiéndose & subir-en s
pescante,
—— ¢ Qué dices? le gritd el prineipe;
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— Digo que bien , respondio el coehero dando un
latigazo & sus sardinas.

Y por la primera vez desde Liorna se sinto llevado el
principe al pequefio trote. Parecidle de buen presagio
el paso, y sact la cabeza:por la: portezuela.

Las calles estaban llenas de gente y las ventanas ilu-
minadas ; era la ficsta de la Madona de Empoli, que
pasa por ser muy milagrosa. Al pasar por la plaza vio
que bailaban.

Hallibase el principe ocupado de aquellas gentes, de
aquella iluminacion y de aquelles bailes, cuando de re-
pente vi6 que entraban bajo una especie de héveda :
detuyo el paso el earruaje.

— ; Dénde estamos? pregunto el principe.

— Ein la cochera de la posada, excelencia.

— ; Porqué en la cochera?

— Porque sera mas eomodo para cambiar de ca-
ballas.

— Vamos, vames, despachaes, dijo el prineipe.

— Subito, respondi6 el cochero.

Sabia el principe que hay ciertas palabras de que es
preciso desconfiar en lalia, atendido & que significan
todo lo contrario de lo que se-promete. Sin embargo,
viendo que desenganchaban los caballos , echo los cris-
tales del coche y aguardo.

Al cibo‘de-media hora de esperar , bajé los:cristalcs
y se asomé 4 la portezuela del carruaje.

— ;Y bien ! dijo. Nadie respondio. jFrantz! grito el
prineips, ; Franiz!

— Monsefior, respondio Frantz despertandose sobre-
saltado.

— ;Donde diablos estamos?
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— 3 Cdmo que no sabes nada?

— No, me he dormido y me despierto.

— ;Oh Dios! exclamo la princesa , eslamos en una
caverna de Jadrones.

— No, dijo Frantz, estamos en una cochera.

— Y bien, abre la puerta y llama & alguno , dijo el
principe.

— La puerta esth cerrada.

— ;Como cerrada? exclamoé 4 su vez el principe sal-
tando del carruaje.

— Miradlo vos mismo, manseior.

El principe sacudio con todas sus fuerzas la puerta

- que estaba perfectamente cerrada. Llamo el priocipe &
voz en grito ; nadie respondio. Busco una piedra para
derribar la puerta : no habia piedras.

Como el prineipe antes que todo era un hombre de
gran sensatez, despues de haberse asegurado de que no
podian ¢ no querian oirle , resolvié sacar el mejor par-
tido de aquella posicion, echo los vidrios, prepard a
todo evento sus pistolas, dio las buenas moches & su
madre , y puso sus piernas en la banqueta de delante.
Frantz habia hecho otro tanto en el pescante : solo
la princesa se quedd con los ojos abiertos, creyendo
que habian caido en alguna emboscada de malhecho-
res.

Pasése la noche sin alarma. A las siete de la mafiana
se abrieron las puertas dé la cochera, y un veturino se
presento 4 la puerta con dos caballos.

— ; No hay aqui viajeros para Florencia ? pregunto el
veturino con un tono de perfecta honradesz y como si
hiciese una pregunta enteramente natural.

Abri6 el principe la portezuela, ysalté del carruaje
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eon intencion de ahogar al que le haena aquella pre-
gunta : pero viendo que no era el mayoral del dia ar-l-
terior, pensd que podria castigar al bueno por el malo
al menos al inocente por el culpable. Se detuvo. ’

— ¢Donde esti el cochero que nos ha traido aqui?
pl.'cgum.é pilido de célera, pero con la Mayor sangre
fria aparente, y respondiendo & una pregonta eon otra
precunta,

— ; Pepino, querra decir V. .2

— El cochero de Pontedera.

-— Pues hien, ese es Pepino.

— Pues entonces, 3 dénde estd Pepino ?

— Ya estd de reforno en su casa.

— ¢ Cémo de retorno en su casa ?

== Si, si, como era fiesta en Empoli, hemos behido
y bailado juntos toda la noche, y esta mafiana 4 la ung
me ha dicho : Gaetano, vas 4 coger los caballos ¢ ir &
buscar & dos viajeros y 4 su eriado (que estan en la co-
chera de Ja Cruz de Oro : todo estd pagado excepto la
buona mano. Entonces yo le he preguhtarlo eomo s
que los viajeros habian preferido pasar la noche en la
eochera en lugar de un cuarto. A csto Pepino me ha di-
cho que eran Ingleses, y que han tenido miedo que no
les dieran sibanas limpios, y mejor han querido acos-
tarse en su coche. Como yo sé que los' Ingleses son es-
trafalarios, no me ha extrafiado. Entonces ‘mo he f_‘chaéo
un fiasco al coleto, he ido & busear mis eaballos, ¥ aqui
esloy para serviros. Si aun es temprano volvers,

— | No, por vida de!... dijo el prineipe, enganchad
¥ no p.erdamas un minuto : hay una piastra de buona
mano st en Ires horas estamos en Florencia,

— ¢ En tres? dijo el veturino, no se necesito tanta,
i3
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En el momento en que hay una piastra de buona mano,
espero que en dos estaremos alli.

— Dios os oiga, buen hombre, dijo la princesa,

El cochero cumplié su palabra ; el principe sali & los
siete de Empoli y 4 las nueve se apeaba en la plaza de
la Trinidad.

Habia empleado justamente veinte y cuatro horas
para ir de Lioraa & Florencia.

El primer cuidado del principe despues de haberse
desayunado , porque ni él ni su madre habian probado
bocado desde la vispera por la maiiana, fué el ir & dar su
(ueja.

— ¢ Teneis un papel donde constase la obligacion 2
pregunto el jefe del buon goberno.

— No, diju el principe.

— Pues bien, os acousejo que dejeis las cosas tal
eomo eslin : Unicamente otra vez no deis mas que cineo
piasiras al amo y una y media a los cocheros. Tendreis
una economia de einco piasiras y media y Hegareis diez
horas mas pronto.

Desde aquel tiempo el principe no ha dejudo ni una
sola vez de seguir el consejo del presidente del buon
goberno, y le ha salido perfectamente. La moral de
todo eslo es que al salir de Liorna es preciso sacar el
reloj, ponerlo & vista del eochero y decirle :

— Hay cinco paoli de buona mano si estamos dentro
de dos horas en Pontedera.

Alli se llegard 4 las dos horas.

Se usard del mismo procedimiento al salir de Ponte-
dera y de Empoli, y en seis horas y media & mas tardar

8¢ llegard 4 Florencia : tomando la posia se gastarian

aos horas mas,
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A la mitad del camino de Liorna & Florencia 8¢
levanta como un gigantesco hito la torre do San -
niato el Tedesco,

San Miniato al Tedesco es la cuna de la familia
Bonaparte; de aquel nido ha salido esa bandada de
dguilas que han caido sobre el mundo :y  cosa extrafia !
a4 Floreneia, es decir, al pié de San Miniato al Tedes-
co, los Napoleones, gracias 4 la hospitalidad fraternal
del gran duque Leopoldo 11, vienen todos 4 morir.

El dltimo miembro de la familia Bonaparte que
habité San Miniato al Tedesco, fué un’ anciano ca-
nénigo, que murio, creo, en 1828, era un primo de
Napoleon. Este hizo todo cuanto pudo para decidirle 4
dejar su canonicato y darle un obispado, pero lo rehus
constantemente. En cambio atormenté toda su vida al
emperador para deeidirle & eanonizar 4 uno de sus an-
tepasados : mas Bonaparte respondia todss las veees que
g renovaba la peticion que ya habia un San Bonaparte
¥ (ue era bastante un santo en una familia. No sabia en
aquella époea al dar la respuesta que habria un santo ¥y
uh mértir al mismo tiempo.

Llegamos a la capital de Toseana 4 las diez de Ia no-
che. Nos apeamos en el hermoso hotel amurallado de
Mad. Homber, y como contabamos detenernos algun
tiempo en Florencia, al dia siguiente nos pusimos &
buscar una casa,

El mismo dia encontramos una en donde estar &
pupilaje situada en Porta alla Croce. Y mediante dos-
cientos francos por mes, tuvimos un palacio, un jardin
con madonas de Lucca de la Robbia, grutas con con-
chas, cenadores de laurel, una calle de limoneros, ¥ un
jardinero que se llamaba Demetrio. Todo esto sin contar
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que desde nuesteo baleon descubriamos por el lado mas
pintoresco y encantador Ia basilica de San Miniato, los
amarcs de Miguel Angel.

Como se ve, no era caro.

FLORENCIA.

Durante los verancs Florencia se halla vacia. Enca-
jonada sobre sus alias montafias, edificada sobre un rio
que durante nueve mesesno arrasira sino polvo, expues-
la'sin que nada pueda garantirla & un ardiente sol que
reflejan las negruzeas piedras de suos calles y las blan-
queadas paredes ‘de sus palacios, Florencia, menos el
arta catliva, es, como Roma, una inmensa estufa desde
¢l mes de abril al de ociubre : asi hay para todo dos
precios : precio de verano y precio de invierno. No hay
necesidad de decir que el precio de invierno es el doble
del precio de verano; depende esto de que & fines del
otonio un gran nimero de Ingleses de todas jerarquiss,
de todds sexos, de todas edades, y sobire todo, de todes
colores, vienen 4 caer sobre la capital de la Toscana.

Habiamos llegado al prineipio del mes de junio, y
todo se preparaba para las fiestas de San Juan. Fuera
de esta existencia, en donde es natural que la cindad
quiera honrar & su patron, las fiestas son el gran negocio
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de Florencia. Alli es sicmpre fiosta, media fiesta, 6
cuarto de fiesta; en el mes de julio, por ejemplo. ora-
cias al parto feliz de la gran duijim s;, Equn :en\'{{-:'il’i;’: el
10 6 el 12, y que por consceuencia se encontréd coloes-
do entre la fiesta de la Pascua de Pentecostés. no hubo
mas que einco dias de trabajo.

Habiamos llegado, pues, en buen momento para ver
i los habitantes, pero malo para visitar los edificios, en
atencion & que los dies de fiesta todo se cierra & las
doce.

La primera necesidad que hay en Florencia, es ¢l des-
canso. El placer mismo creo que entra despues de esle,
y es preciso que los florentinos se hagan cierta violen-
cia para visitarse. Parece que camsada de sus laroas
convulsiones politicas, la ciudad de los Médieis no aspira
mas que al fabuloso suefio de la bella dormida de los
bosques. No hay mas que los campaneros que no des-
cansan ni de dia ni de noche. No comprendo eomo los
pobres diablos no se mueren de trabajo ; ¢s un verda-
dero oficio de galeotes,

Hay en Floreneia, no solo un hombre politico muy

eélebre, sino tambien un hombre de mundo de mucho
talento y & quien Napoleon llamaba un gigante en un
entresuelo. Este es el conde de Fosombroni, ministro
de Negocios extranjeros y seeretario de Estado. Cada
vez que le obligan & adoplar alguna innovacion, & allerar
6 & hacer algun cambio de politica, se contenta con
sonreirse y responde tranquidamente : — Il mondo va
da se: es decir, el mundo anda solo.

Tiene razon, para su mundo, porque su mundo es la
Toseana, la Toscana en donde -l tnica progresist

el gran duque. Asi la oposicion (que le

a ¢S

hace el pueblo
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es una oposicion extrafia en los tiempos que corremos.
Halla que su soberano es demasiado liberal para  él, y
retrograda quejandose contra las innovaciones que en
s filantropia hereditaria establece.

En Florencia, en efecto, todas las mejoras saciales
vienen del trono. El desagiie de las lagunas, la opera-
cion del catastro, el sistema hipotecario, los consejos
cientificos y la reforma judicial, son ideas que emanan
de ¢l y que la ignorancia popular y la rutina demoeré-
tica le han dado mucho trabajo para poderlas ejecutar.
Ultimamente todavia esperaba arreglar los estudios
universitarios al sistema francés que estaba reconocido
como muy superior al modo usado en Toscana,

Los estudiantes se negaron 4 seguir los enrsos eon los
nuevos maestros, v se dieron tan buena mafia que las
cosas quedaron eomo estaban antes.

Florencia es el Eldorado de la libertad industrial. En
todos los poises del mondo, aun en la repiblica de los
Estados Unidos, aun en la repiblica de Suiza, aun en
la repiiblica de San Marino, los relojes estan sujetos 4
una espeeie -de tirania que los obliga 4 sonar essi al
mismo tiempo.

En Florencia no es asi. Dan la misma hora durante
veinte minutos. Se quejaba de esto un extranjero 4 un
florentino y le respondia imposible el toseano : — 3 Qué
diable de neeesidad teneis de saber la hora que es?

Resulta de esta apatia, 6.mas bien de esta facilidad
de vivir, enteramente peculiar de Florencia, que exeeplo
la fabrieacion de sombreros de paja, que las jovenes
tejen andando por las calles 6 viajando por los caminos,
la industria y el comereio son casi nulos. Y no es culpa
del gran duque, todo esto lo favorece ya con dinero,
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ya con gracias. A falta de toseanos industriales by Nama-
do extranjeros que recompensa de sus esfuerzos indus-
triales con dadivas y mercedes. Mr. Laredrel ha sido
nombrado conde de Monte-Verholi por haber estahlo-
cido una explotacion de productos bordcicos 6 quimieos.
Mr. Benidof ha sido hecho prineipe de San Donato por
haber fundado una manufactura de sedss. Y no hay que
equivocarse, esto no es vender un titulo, se llama darlo
y lionrarlo noblemente por ¢l bien de un pais entero.

Compréndese que con esta falta de fibricss indigenas
no se halla casi nada de lo que se tiene necesidad en
casa de los comerciantes toseanos. Los almacenes fue
hay un poeo bien surtidos y organizados en Florencia
son franceses y llevan todos sus géneros de Paris. Toda-
via los elegantes florentinos se visten en casa de los me-
jores sastres francescs, y las elegantes florentinas en cosa
de la sefiorita Baudran,

Asi es preciso en Florencia irlo 4 buscar todo, nada
le sale & uno al encuentro : eada uno permanece en su
casa, y cada cosa en su |u_'_'»\1'. Un t".\ll‘;li!j"l‘{} que no
permaneciese mos de un mes en la capital de Toseana
llevaria de ella una idea falsa.

Al primer aspecto parece imposible procurarse nada
de lo ‘mas indispensable, 6 lo que se procura uno es
malp ; solo & la larga se aprende, no por los habitantes
del pais, sino por los demds extranjeros que estdn mas
wempo en la ciudad, y entonces se sabe donde se en-
cuentra cada cosa. Al eabo de seis meses se saben todas
las calles, y todo lo neeesario, tanto que sé deja ordi-
nariamente 4 Toscana en el momento en que uno iba
encontrandose ya bien. Kesulta que cada vez que uno

vaelve alli se encuentra mejor, y que al cabo do tres ¢
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Cuatro viajes concluye uno por gustarle tanto Floren-
cia como una segunda patria, y muchas veces por vivir
alli siempre.

La primer cosa que choca cuando se ve la actual
riina del comercio, es la falta de espiritu comereial
que hizo de ella una de las repiiblicas mas ricas y pode-
rosas del mundo ; se busea sin poderse encontrar esa
clase media ¢ industrial que puebla las calles de Paris y
Londres. En Florencia no hay mas que tres clases : la
aristoeracia, los extranjeros y el pueklo. A la primera
ojeada es casi imposible adivinar como se vive en esle
pueblo. En efecto, fuera de dos ¢ tres cass de particu-
lares, la aristocracia gasta poco, el pueblo no trabaja ;
en Florencia el invierno hace el gasto del verano, En
el otofio, hicia la época en (que aparecen las aves de
paso, vienen bandadas de extranjeros, ingleses, rusos y
franceses, y se dejan caer en Florencia. Florencia
conace esta época, abre las puertas de sus fondas, y sus
casas de huéspedes. Alli hace entrar & todo el mundo
revuelto, franceses, rusos, ingleses, y hasta la primavera,
los despluma.

Lo que yo digo es al pié de la letra, y este calenlo
€s muy ficil de hacer. Desde el mes do noviembre 4
marzo, Florencia cuentaun exceso de poblacion de diez

mil personas ;. con que cada una de esss diez mil per-
Sonas gaste en  veinte y cuatro horas, tres pesetas sola-
mente, y las pongo lo mas bajo, treinta mil pesetas cor-
ren: diariamente por la ciudad. Esto es algo : ademis
viven sesenta mil personas con esio.

En esto’ es una de las cosas en que se ve la gran
solicitud del gran duque por su pueblo. Ha comprendido
que el extranjero era una industria de' fortana para

13.
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Florencia, ytodo exteanjero es muy bien reeibido alli.
El inglés con su taciturnidad, el franeés con su indis-
erecion, el ruso con si reserva.

L’l'_'gf‘ﬂ'sl el 1°, de enero, e !:2‘|$llfi(' pl‘i‘l abierlo fo=
dos los diss 4 los extranjeros @ cuya curiosidad ofrece sug
magnificss galerias, se abre todavia una vez por semang
porla noche para dar hailes espléndidos. Alli todo hom-
bre & l’!l}it‘:l st ﬁ'[nh.‘l‘f:n]nr halla i]i_':‘!n de la hospitalidad
soberana, es presentado ; v noble 6 eomereiante, indus-
trial 0 artista, es recibido eon aquella benévola sonrisa
que forma el cardeter particular del rostro pensativo del
gran duque. Presentado una vez, el extranjero estd
convidado para siempre, y entonces viene solo j
aquellos soirées 6 funciones reales, y esto eon tanta
libertad como podiair & un baile piblico. Porque como
es de etiqueta el no dirigir la palabra al eran duque,
nadie toma la iniciativa de la palabra, y el invitado va,
come, bebe y se marcha sin tener necesidad de hahlar
a nadie. Es decir, menos el pagar la entrada, como
pudiera hacerlo en cualquiera fonda ¢ baile pithlieo.

Florencia tiene dos aspeetos : su aspeeto de werano y

el de invierno. Es preciso, pues, permanecer un afio cn
Florencia, 6 pasar dos €épocas opuestas para conocer |
ciudad de las flores bajo su doble faz.

El verano en Floreneia es triste y casi solitario + desdo
las ocho de la mafiana hasta las evatro de la tarde. I
vigésima parte de su poblacion apenas bulle bajo un sol
que cae & plomo por sus calles, con puertas y con ven-
tanas cerradas : creerisse que era una ciudad muert: ¥
visitada Gnicamente por verse como el Hereulano y Pom-
peya. A las cuatro baja el sol un poco, las sombrss caen
sobre las ardientes piedras, y 4 lo largo de los paredes
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enrojecidos, alguna ventana se entreabre timidsmenite
para recoger algun soplo de labrisa. Las grandes puer-
tas se abren, los carreteras se ven pobladas de mujeres
¥ nifios que se dirigen hacia las Cachinas. Los hom-
bres en general, van aparte, en tilburi, 4 eaballo 6 4
pié. Las Cachinas, yo eseribo la palabra como Ja pro-
nuncio, son el bosque de Bolofia de Paris, el Prado e
Madrid, menos el palva, y ademsds el freseo,

Se va alli por la puerta del Prato sizuiendo una cam-
pifia de una media legua casi, plantada de hermosisimos
arboles, Al final de aquella eampina se encuentra un eg-
8ino perteneciente al gran duque. Delante de aquel ca-
sino hay una plaza que se llama' la Piazzone. Custro
calles van & dar & aquella plaza que presenta 4 los cochos
salidas edmodas.

Las Cachinas forman dos pasecs, el paseo.de verano
y el de invierno..En ¢l de verano se pasea porla som-
bra, y en el de invierro alsol. En el verano en el Prato,
en el invierno en el Longo Arno.

Uno 'y otro de estos dos paseos son esencialmente
aristoeraticos ; alli no se presenta nunca el pueblo. Una
de los cesas particulares todavia en Toseana, es esa dis-
tincion de categorias que las clases inferiores mantienen
con cuidado, lejos de tratar como en Franeia de extin-
guir.

El paseo de verano es un gran prado de un tercio de
legua de largo easi, v cien pasos deancho, todo guarne-
cido por sus lados con una cortina de grandes drholes
que interceplan enteramente los rayos del sol. Estos
drboles, que se componen de encinas verdes, de pinos,
de acebuches y enormes hiedras, son los mas hermosas
que jamds he visto, aun en los bosques de Francia y
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Alemania : alli hay una multitud da liebres y faisanes
aue se pasean mezclades eon las gentes, y entre eslosse
“reconoce a los cazadores, Estos apuntan 4 la caza con
sus bastones.

En medio de toda aquella gente, y rodeado por los
que no le conocen, vestido con una sencillez extrema, se
pasea el gran duque acompafiado de sumujer, de sus d:s
hijos, de su hermana, y de la gran duquesa viuda :
otras dos 6 tres nifias muy hermosas que componen el
resto de la familia andan saltando alegremente bajo el
cuidado de sus ayas.

El gran duque es un hombre de cuarenta & cuarenta
y dos afios, tiene ya los cabellos encanecidos por el tra-
bajo, porque el gran duque, toscano de corazon, pero
aleman en e] alma, ‘trabaja de ocho & diez horas al dia.
Lleva habitnalmente Ia cabeza un poco baja hécia el

. pecho, y cada diez pasos la levanta para saludar & los
(ue pasan, A cada saludo, su rostro tranquilo y pensa-
tivo se ilumina con una sonrisa llena de benevolencia,
Esta sonrisa es peeuliar suya, no se ha visto mas que en
él., )

La gran duquesa le da ordinariamente el brazo. Su

veslir es sencillo, pero siempre elegante. Es una prin- *

cesa de Napoles, graciosa como lo son en géneral las
princesas de la casa de Borhon, y que seria hermosa ¢n
lodas partes, porque su belleza no tiene tipo particular.
Es una cosa buena y dislinguida ; sus espaldas y sus
brazes sobre lodo, pedian servir de modelo & un esta-
tuario,

Las dos jovenes princesas vienen delrds, hablando
siempre eon la gran duquesa viuda que ha formado su
educacion, 6 con su tia. Son hijas de su primer mairi-
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monio, lo que se ve facilmente porque la gran duquesa
parece hermana mayor de ellas. Tienen las dos esa her-
mosura alemana cuyo cardeter principal es la dulzura
Uni¢amente el talle débil de la mayor suscita algunos te-
mores, dicen, al euidado paternal. Pero Florencia es una
buena y dulce madre : Florencia la mecera tan bien &
su dulce sol que la curara.

Hay atgo de interesante y patriarcal én ver & una fa-
milia soberana mezelada asi con el pueblo, deteniéndose
4 cada veinte pasos para hablar con los padres y para

_ abrazar ‘los nifios. Esta vista me recordaba & nuestra

pobre farilia real encerrada en su castillo de las Tulle-
rias como en una prision, temblando eada vez que salia
el rey, 4 la idea de que sus negros caballos, por répi-
dos que sean, podran no volver sino con un caddver.

Mieniras que se pasea, los carruajes aguardan en las
calles adyacentes. Hacia las seis cada uno vuelve & subir
en el suyo, y los cocheros toman por si mismos y sin que
se les diga § donde, el camino de Piazzone, y allise de-
tienen aun sin necesidad de que les siga coche alguno.

Es que el Piazzone de Florencia ofrece lo que no
ofrezea tal vez ciudad alguna, y es una especie de ter-
tulia al aire libre, donde cada cual recibe y hace sus vi-
sitas. No hay que decir que Jos visitadores son hombres :
las mujeres permanecen en los carruajes : los hombres
van del uno al otro, hablando & la portezuela, estos &
pié, aquellos & caballo, algunos mas inlimos subidcs
sobre el estribo.

Alli es donde se arreglan las intriguillas de la vida,
donde se echan las ojeadas, donde se dan las citas.

En medio de todos aquellos carruajes pasan las flo-
reras echando ramos de rosas y violetas, de que al dia
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siguiente por la mafiana irdn al cafe pedir el pre
»los hombres presentdndoos un jacinto.
este dia signiente pa

cio 4
Ademas, llegado
aa el que quiere : las flores no son
carasen Florencia : Florencia es el pais de
Preguatddselo sino & Benvenuto Cellini,

Alli 8o esta hasta las ocho. A lus ocho se levanta una
ligera niebla del fondo del prado. Aquella nig
origen de todo mal :

las flores.

:hla es el
encierra la gota, el renmatismo, la
eeguera : sin aquella niebla les florentizos serian inmor-
tales. Asi han sido costigados por el pecado de nuesirg
primer padre. Asid la vista de aquella niehla se dispers:
cada grupo, se interrumpe cada conversacion,
andar cada carruaje, v solo quedan tres 6 cuatro carre-
telas de extranjercs que no siendo del pais no ¢

echa 4

onocen
aquella terrible nieblecilla, 6 que si la conoce

n no tienen
miedo.

A las nueve los rezagados dejan el Piazzone y d
vuelta hicia la ciudad. A la puerta del Prato hal
segunda tertulia : la niebla no llega hasta alli. Desde la
puerta del Prato se la desafia, se hace hurla de ella : ¢l
calor que el sol ha- comunicado 4 ]

an su
lan una

ag piedras de las
murallas, y que conservan una parte de la noche, la ro-
chaza. Alli se permanece hasta las diez ¥ media, Uniea-
mente & las diez la gente arreglada se retira. A Jas diez
se baja ol puente levadizo, y es preciso dar dos reales
para hacerlo levantar.

A las once casi siempre los florentinos estin va en su
¢asa, & menos que no haya funcion en casa de la con-

desa de Meneini. Solo los extranjeros recorren la ciudad

o la luz de la luna hosta las dos de la madrugada,
Pero si hay funcion en casa de Ia

condesa Mencini,
todo el mundo va alli,

> Qr
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La condesa Mencini ha sido una de las mujeres mas
hermosas de Floreneia, y todavia es una d2 13s de mas
talento : es una Pandolfini, es decir, una de I:_m_m;fs
grandes damas de la corte de Toscana, El p..'lp.'l Ju!m il
regald & uno de sus abuelos su lindo pnlrn-u_u ghhcmi»
por Kafael. En este palacio hahita, v en el jardin con-
tigno da sus funeiones. Se verifican en los cuatro do-
mingos de julio. Todo elmundo lo sabe, todo el mundo
las aguarda, todo el mundo se prepera; tanto que de
1:1':111-0 o por fuerza tiene que darlas : habria un motin
;i no las diese.

Estas cuatro funciones de noche son las mos lindas
funciones que pueden verse. Figuraos un delicioso pa-
Jacio, ni muy grande ni moy pequedio, como cada uno
de nosotros ;lmhi ra lener uno, ora sea principe o ;:r?i?lzu,
amueblado con perfeeto gusto, con los mas exquisitos
muebles de eapricho que hay en todas Florencia, ilumi-
nado @ giorno, como se dice en ltalia, ufurh?luln;:w por
toias partes y por todas sus ventanss sobre un Jjardin
inglés, cuyos arboles en lugar de fruta [levan centenares
de farolitos de colores. En los cenadores y bosquecillos
de aiuel jardin grupos de cantoresd instrumentistas, y
en las calles quinientas personas pas "j”“;"i‘"'-r‘lr”‘ vany

vienen, alimentando un baile que se ve deliciosamente
saltar & lo lejos, y una estufa llena de naranjos y came-
lias. _

Fuera de algunos conciertos en la Filnrnui.nw:n', :t]p‘l!-
nos soirés improvisados para un aniversario 0 .rifu_-i-
miento de ecasa patronal, algunss representaciones
extraordinariss de dpera en la Pérgola, 6 de prosa --t}
la Cocomera, esta es Florencia en verano en (.'ll:i:llf: &
la aristocracia. En cuanto al pueblo tiene las iglesias,
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las procesiones, los paseos al Parterre, y sus eonversa-
eiones en las calles y & las puertas de los eafés, fue no
s cierran ni de dia ni de noche; advirtiéndose ademds
que todas las gentes tienen un aire de fiesta, con un
abandono de pereza y de buen vivir, aprovechando cada
placer que pasa sin inquietarse por su duracion, v de-
jdndolo como si lo hubiesen tomado para esperar otro.
Oydse una noche un gran estrépito. Dos 6 tres misicos

de la Pérgola al salir del teatro habian tenido la idea de

irse 4 su casa tocando un wals : la poblacion disemi-
nada por las calles se habia puesto 4 seguirlos wal-
sando : los hombres que no habian encontrado pareja
walsaban con otros hombres : quinientas ¢ seiseientas
personas tomaron ¢si el plaeer del haile desde Ta plaza
del Duomo hasia la puerta del Prato, donde vivia el
ultimo misico : habiendo entrado en su casa el wltimo
masico, los walsadores se volvieron agarrades del brazo,
ante ndo el aire sobre el que habian walsado.

LA PERGOLA

Florencia presenta en el invierno un aspecto entera
mante particular : es una eiudad de bafios, menos las
aguas. La temperatura se divide en dos fases muy dis-
tintas, y casi siempre perfectamente cortadas : se tiene
un sol magnifico, 6 llueve & torrentes. Este tiempo cu-
bierto, nebuloso y hiimedo, que forma el fondo de nues-
tra atmosfera tres 6 cuatro meses del afio, alli es desco-
nocido.

8i hace buen dia, & la una todos los coches salen, me-
nos los coches florentinos cuyos amos temen mucho las
vaviaciones de invierno, y se dirigen & las Cachinas. No
st eeha de menos la ausencia de los florentinos, porque
los coches exiranjeros bastarian para el gasto cotidiano
de Longehamps 6 de los campos Eliseos. Unicaments
en lugar de bajar al Pratoy 4 la sombra, se deja# las
lighres y & los faisanes aquel paseo demasiado. frio y de-
masiado hamedo, y se baja & Longo Arno.

Longo Arno, como lo indica su nombre, es un paseo




