LA VILLA PALMIERI

{3 Y 18 DE JULIO

A poeo de escribir estas lineas que se acaban de 1_‘nf‘r.
me fui apresuradamente hicia la casy decampo |!F1 S. A
el principe de Montfort, donde debia comer en iu[m.hn.
con €l y los principes Gerdnimo y _\:mul'_zon, sus, dos
hijos, que hacia algunos meses hu!nmu dejado la [‘(JI-U_‘
de so tio el rey de Wurtemberg para ir & pasar un ano
con su padre. .

Habia tenido elhonor de ser presentado 4 ellos tan
pronto como llegaron, . L

No me atrevo 4 creer que una simpalia reciproca nos
aproximaba al principe Napoleon y 4 _mi; me ron}eq-
taré con decir que apreciaba en ¢l cualidades estraordi=
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narias en un hombre que todavia no ha cumplido los
veinte afios. Esas cualidades son, una inteligencia pro-
funda y exacta, una imaginacion poética y elevada,
una educacion liberal y estensa, en fin, un estudio sin-
gularmente exacto del estado actual de Europa

Ademas, es uno de esos hombres 4 quienes la caida de
una alta posicion no arrastrard jamds consigo. Allivo
con el nombre quelleva, no le hace preceder de ningun
otro titulo : se llama Napoleon Bonaparte linicamente,
y vo se adorna con ninguna cruz, ninguna placa, por-
que no puede adornarse con la legion de honor.

A menudo sobre la plataforma que se estiende delante
de la casa del principe de Montfort y al pie de la cual
Florencia ostenta sus antiguos monumentos republica-
nos, nos hemos sonreido juntos de esas grandes vicisi-
tudes de la fortuna, que cambia el destino de las cinda-
des en un siglo y el de los hombres en un dia. Muchas
veces habiamos hablado del estado actual de la Francia,
8in que jamds un recuerdo amargo contra ella ni una
reconvencion contra el pueblo haya vuelto sombria la
tranquila y serena fisonomia de este noble joven.

Era para mi, pues, una fiesta el comer en intimidad
con su padre, su hermano y él.

Vi de lejos 4 los dos hermanos que me esperaban en
la gscalera : me apeé del carroaje de un salto y corri
hdcia ellos. Tenia yoel corazon tranquilo Yy contento : los
dos me tendieron 4 la vez sus manos con una espre-
8100 de tristeza y de inquietud que me alarmo.

= ¢Qué leneis, sefores ? les pregunté riendo.

— Tenemos, me respondi6 el principe Napoleon, que
estamos desconsolados de veros tan alegre,

— Sabeis, mi principe, que tengo gran placer en ve-
T0s ; por consecuencia mi alegria cuando tengo el ho-
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nor de venir & voestra casano tiene nada que os deba
admirar, : 5
— No; pero eso prueba que ne-sabeis mna noticia
terrible, gue mi hermano y yo hubiframos querido su-
pierais por otres y no por nosotros.
— (nal, jDios mio! espero gue no os sea personal,
monsenor,
— No, mas acabais de perder una de las peraonas
que mas guereis €n el munde. #
Dos ideas se presentaron simultdneamentesd mi ima-
ginacion : — Mis hijos. — El prineipe real. :
No podian-ser mis hijos : si algun aceidente les hubie-
ra sucedido, se me hubiese comunicado desde luego ¥
anies que 4 nadie. :
— ; Bl dugue de Orleans? pregunté con ansiedad.
— Se ha matado cayendo del earruage, me respondié
el principe Geronimo.
Debi ponerme muy palido; vacilé, me apoyé sobre el
principe Napoleon llevando mis manos 4 los ojos.
Como habian creido los dos, elgolpe hubia sido pro-
fundo y terrible.

El principe Napoleon comprendié todo lo gue yo

sofria.

— ; Dios mio! me dijo, no os dejeis abatir asi toda~
via; la noticia-aun no es gficial y acaso sea falsa.

= i0h! monsedor, cuando se esparce un TUMOT Se-
mejante sobre un prineipe como el dugue de Orleans,
jay! se puede-estar seguro de la muerte, el rumor es
iempre cierto.

Tendi ‘de nuevo la mano 4 los dos sebrinos ‘del em=
perader que-acababan con ligrimas enlos ojos de anun-
ciarme la muerte del primerogénito de Linis Felipe, §
ui 4 llorar con loda comodidadd un lugur apartado del
jardin,
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i Muerto! jqué terrible reunion de letras! Siempre :
i PETo en clertos casos cudnto mas ‘terrible todavia!
iMuerto & los treinta y un afos, muerto tan joven, tan
bello, tan ‘mnoble, tan grande, tan lleno de porvenir!
i Muerto, cuando se llama uno el dugue de Orleans,
cuzndo es uno principe real, cuando seva & ser rey de
Francia!

— ;Oh! ;mi principe, mi pobre priucipe, dije yo en
Voz alta, y afiadi en tono bajo con la voz de mi cora-
Zon... { Mi querido principe !

Mucho le amaban sin duda y el duelo general, €l gri-
t6 de dolor nniversal han probado ese amor ; pero ngle
tonocian como yo le habia eonocido, pocos le amaban
€omo yo le habia amado... Puedo decirlo muy alto,

& Por qué eseribo yo esto? ; Por qué digo esto? no lo
s¢. El poeta es como la campana : d cada golpe que re-
cibe; es preciso que voelva un sonido; cada vez que
el dolor le toca es preciso que arroje un lamenio.

Era esu, pues, su plegaria.

El duque de Orleans habiammerto. Confieso que para
1t todas las cosas acababan de caer por una'sola pala-
bra. Noveia, no-oia nada ; inicamente los latidos de mi
torazon me decian : jnuerto ! ymuerto! j muerto!

Fuid buscar al prineipe Napoleon. — & Pero endndo?
¢Qué dia? ; De quémodo ? le pregunts.

— EL 13 de Julio, 4 las cuatro de la tarde, cayendo
del carruage,

Me volvi al sitio que acababa de dejar.

i EL13de Julio ! ;Qué habia hecho yo aquel dia? ! Que
Presentimiento habia yo tenido? ; Qué voz habia venido

& murmurar 4 mi oido el anuncip de aquella gran des-
gracia ? No me acordaba de nada; 0o, aquel dia habia
pasado como losotros dias, mas alegremente, jqué sé
yo? Aquel dia, mientras ¢l espiraba, }Dios miol acaso
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reia yo; aquel dia. de seguro, habia yo_ido al paseo,
al teatro, & algun baile como los demas dias.

;Oh! es una de las grandes tristezas de nuestra hu-
manidad, esta coria vida que se limita al horizonte, esta
jmaginacion sin presencia, esie corazou gin instinto,
todo esto llora, todo esto grita, todo esio se lamenta
cnando se sabe lo que ha sucedido; pero todo esto no
adivina nada de lo que sucede.

1 Qué pobres ciegos Y qué pobres sordos s_omgs:!

Sin embargo, 4 fuerza deinvestigar de mis dias pasa-
dos, hé aqui lo que hallé : era bastante estraio ; habia-
mos marchado el 27 de Junio el principe Napoleon y Y0
de Liorna; ibamos & visitar la isla de Elba ; no ibamos
mas que los dos y un criado, y aunque Leniam_os que
caminar sesenta millas no hablamos tomado sino um
barco de cuatro remeros.

Este barco por una singular coincidencia se llamaba
el duque de Reichstadi. _

Visitamos laisla con todos sus detalles y en mediode
una continua ovacion. Napoleon es un Dios para los el-
banos. Hizo por ellos durante los nueve meses que fué
su soberano lo que Dios no ha pensado hacer desde el
dia en que sac6 su isla del fondo de la mar. ;

Asi el principe Napoleon, vivo retrato de su 1i0, fué
rebibido con adoracion por la poblacion entera. El gos
bernador puso & su disposicion sus carruages, sus €a-
ballos, y sitios de caza. Gazadores los dos, aceptamos COft
gran placer la ultima de sus ofertas, y 4 la qaaﬁuna si-
guiente de nuestra llegada, partimos para Pianosa, pe=
guefa isla 4 la que su escasa elevacion sobre el mivel
del mar ha dado este nambre caracteristico. -

Mas tarde diré, cuando refiera esta parte de mis vid=
ges, que encanto tan poderoso tuvo parami aquella cor=
ta escursion, en intima compafia con el sobrino del
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emperador, en aquel pais lleno de tradiciones vivas, de-
jadas 4 cada paso por el terrible desterrado.

Una escuadra divisamos en el horizonte : contamos
nueve velas. Del asta de uno de los navios pendia una
bandera tricolor..... Era una escuadra francesa.

Llegamos 4 la Pianosa y nos pusimos 4 cazar, A noes-
tra voelta hallamos dos pobres pescadores, que nos
aguardaban. Lo que nos querian estos pobres pecadores,
se va 4 saber por la carta signiente :

« MAGESTAD,

« Guando yo me presente 4 la puerta del cielo, y se
me pregunté en qué me apoyo parar entrar en él, res-
ponderé.

» No pudiendo hallar el bien yo mismo, se lo he indi-
cado 4 la reina de Francia, y siempre el bier que no
he podido hacer, pobre y miserable como soy, la reina
de Francia lo ha hecho.

» Dejadme, pues, sefiora, daros gracias, lo primero
pasando por esta pobre Romania que habeis hecho vues-
tra hija, y que rogard toda su vida, 1o por vos, porque
dvoses 4 quien tocar rogar por los demas, sino por aque-
llos 4 que os son tan queridos.

» UIno de estos pasaba el 28 de Junio tiltimo, costeando
la isla de Elba, conduciendo una magnifica escuadra que
iba donde el soplo del Sefior le llevaba, de Occidente &
Oriente, me parece : era el tercero de vuestros hijos, se-
fiora; era el vencedor de 8an Juan de Ulloa, era el pe-
regrino de Santa Elena; era el principe de Joinville.

» Yo esiaba en una barquilla, perdido en la inmensi-
dad, mirando & mi alrededor la mar, ese espejo del
cielo, como el cielo es el espejo de Dios; luego, habiendo
gsabido que con aguella escuadra uno de vuestros hijos
pasaba por el horizonte, pensé en vuestra magestad : me
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dijo que era verdaderamente bendila entre todas las
mujeres, la madre coyo. primer hijo se llama el dugue
de Orleans, cuyo segundo hijo se llama el duque de Ne-
mours, cuyo tercer hijo se llama el principe de Joinville,
Y cuyo cuarto hijo se llama el dugue de Aumale. jdvenes
bellos y nobles, de los que eada uno puede anadir 4 so
nombre un titulo de victoria.

Despues, pensando asi, |legné 4 una pobre islefa
cuyo nombre es sin duda desconocido 4 vuestra mages-
tad, y que se llama la isla de la Pianosa. Ii% s ha querida
que seais bendila en este pobre rincon de la tierra, se-
fiora, y os voy & deeir como.

» Habia alli, en aquella isleta deseonocida, dos pobres
pescadores que se desesperaban; la escuadra francesa al
pasar, acababa de arrastrarcon ella sus redes, es decir,
su 1inica fortuna, es decir, la tinica esperanza de su fa-
milia.

» Supieron que yo era francés: vinieron 4 mi; me
contaron su s a; me dijeron que estaban arroi-
nados, que no tenian mas recurso que mendigar para
Vivir.

» Entonces les pregunté si conocian una reina quese
llamaba Maria Amalia.

» Me respondieron que era una de sus compatriotas,
Y n;uv habian oido hablar de ella come de una sanla.

» Brtonees les hice est :‘ hir 1 w].‘.n a solicitud, 4 1a
que los gobernadores de la is ].\ de Elba y de la Pianosa
ai: uil(-]'m'l un certificado con todos los caractéres dela
legalidad, y les dije que esperasen.

» En Lll.’-' . Sefiora, sereis bastante huena, estoy se-
guro, para :'vmliir d Mr. el almirante Doperre, lo soli=
citado por esias pobres gentes. Recomendada por ves,
esta demanda tendrd el resultado gue debe tene:.

» Y yo seré feliz y estaré orgullose, sefora, de haber
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sido todavia una vez el intermediario entre el desgra-
ciado y vuestra magestad. »

jPuesbien ! jel dia en que- murié el dugue de Orleans,
4 la hora en que murié el duque de Orleans, eseribia yo
esta carta E'x s madre!!!

Al punto que concluyd:la comida, pedi al rey (’(-r(')in'-
mo el permiso de retirarme; tenia negesidad de Tecordar
detalles : despues. confirmada. la. fatal nueva, de eneer-
rarme solo conmigo mismo. Mis recuerdos, era todo lo
gue me ‘|r1u}uF=u del principe que me habia amado : me
apresuré & recogerlos y encontrarme 'con ellos.

El principe Napoleon quiso acompaiarme. Mandamos
al cochero nos condujese: & las, Cachinas. Las Cachinas
gon 4 las geis en el verang, el sitio de cita de toda Flo-
rencia. Los agregados {1 la embajada francesa estarian
alli, sin dnda alguna. Sabriamos algo de oficial.

Efectivamente, alli nos fué todo confirmado, ;Como

cinco dias despues del suceso era ya sabido, cuando ne-
cesita ochio dias la posta para recorrer la distanci
L\l te-entre l lorencia y Paris? Voy 4 -L«e-'u"o

CGérlos Albert andc
cia para trasmitirle sin retraso & su gobierno, habia en-
viado & uno de sus hombres en ]u‘- y Y de puesto en
puesto, la ni habia atravesado los ;1]‘:- s. descendido
a Turin, y | lo por fin & Génova. La Gaceta de Gi=
siova la copid tal como €l telégrafo 1a habid dado sin co-
mentarios, sin esplicaciones, pero en su parte oficial;
no podia ya quedar dudar sobre-ella, ninguna: esperanza
podia conservar.

La sensacion era profunda. Tal es el estrafio poderde
Ia popularidad, de agquel amor oculie, lleno de ternora
y de esperanza que la Francia tenia al principe real, con
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que le habia acompafiado en sus viages pacificos en Eu-
ropa, en sus campafias guerreras en Africa; con el cual,
en fin, le acogia 4 su vuelta, se habia esparcido en el
esterior, se habia estendido al estrangero, y aquel dia
acaso se manifestaba & la vez en Alemania, Italia, Ingla-
lerra y Espafia por una simpatia universal,

Se hubiese dicho que aquel pobre principe que aca~
baba de morir era no solo la esperanza de la Francia
sino aun ¢l Mesiag del mundo.

Al presente todo habia acabado. Las miradas que le
seguian con la ansiedad del que espera estaban fijas so-
bre un féretro.

El mundo habia tenido alguna vez el duelo del pasa-
do; ahora llevaba el duelo del porvenir.

Dejé & los transeuntes perderse en conjeturas. ;(ué
me importaban los detalles?: jla catdstrofe era cierta!

Entré ‘en mi casa y volvi & encontrar sobre mi escri-
torio aquella carta dirigida 4 la reina, que no debiar ir
gino por el correo de la embajada; es decir, al siguiente
dia 19; aquella carta en que yo la decia que era dichosa
entre todas las madres,

Vacilé un instante en afiadir una desgracia estrafia y

secundaria, una desgracia de familia, profunda, supre-

ma, irreparable; pero conoeia 4 la reina : proponerla
una buena obra era ofrecerla un consuelo. Unicamente
en lugar de dirigirla la carta, la dirigl 4 monseiior el
duque de Aumale.

Lo que le escribino lo sé; son de esas piginas de que
no se conserva copia, de esas paginas en las que el 00-
razon se desaboga y en que los ojos se inundan de 4=
grimas,

Es porque, despues del principe real, monsefior el du-
que de Aumale, era de los cuatro principes al que cono-
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cia mas. Fui presentado 4 €l en las carreras de Chantilly
por el mismo principe real.

El principe real miraba con profunda ternura y tema
en alta estima el duque de Aumale. Bajo sus 6rdenes ha-
bia hecho el jéven coronel su aprendizage de guerra;
y cuando en el Cuello de Mouzaia habia recibido ol
bauniismo de fuego, ¢l principe real le habia servido de
padrino.

Un dia, en una de esas largas conversaciones en lag
que hablabamos de todo, y en las que, cansado de ser
principe, se convertia en hombre conmigo, el duque de
Orleans me contdé una de esas aneddctas del corazon 4
las que la narracion escrita priva de todo su encanto.
Porque el principe ademas hablaba perfectamente; lenia
la elocuencia de la conversacion, por decirlo asi, en el
mas alto grado. En fin, sabia interrumpirse para escu-
char, cosa tan rara entre los hombres, que pasaba 4 ser
maravillosa en un principe.

Habia en la voz del duque de Orleans, en su sonrisa,
en su mirada, un encanto magnético que fascinaba.
lamds he encontrado en nadie, ni aun en la mujer mas
seductora, nada que se pareciera 4 aquella mirada, &
aquella sonrisa, ni 4 aquella voz.

En cualquiera disposicion del espiritu en que uno se
acercase al principe, era imposible dejarle sin ser ente-
ramente subyugado por él. ;Era su espiritu, era su co=
razon el que seducia? Era su corazon y su espiritu,
porque su esplrilu casi siempre estaba en su corazon.

Dios sabe que no he dicho una palabra de esto darante
su vida. Solo sf, cuando tenia un dolor me aproximaha
4 él; cuando tenia una alegria iba 4 su lado, y dolor 6
alegria, ¢l tomaba la mitad. Una parte de mi corazon
estd reservado en el féretro sobre el cual escribo eslas
lineas.

19,
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Heaqui lo que me referia un dia.

Estaba en las orillas de la Chiffa la vispera del dia fi-
jado para el paso del Guello de Mouzaia. Habia conres-
pecto & €l un tenaz empenior por nuestra parte v por los
drabes. El principe real habie enviade sucesivamente
muchos ayudantes de campo pertadores de diferentes
ordenes : se hacia urgente una nueva. 6rden, por Io
mismo que el combate era cada vez mas encarnizado : se
volvié 4 sn estade mayory preguntd 4 quién le cor-
respondia marchar.

— Ami, respondi6 el dugue de Aumale adelantindose.

El principe dirigié la vista al campo de batalla, y vié
4 qué peligro iba 4 esponerse su hermanc. En aguella
época, como se recordard, tenia el dugue de Aumalediez
y ocho aflos eseasos: hombre porsu corazon era lodavia
un nifto por la edad:

— Te engafas, de Aumale, no es 4 ti, dijo el duqueide
Orleans.

El dugne de Aumale se sonrio : habia comprendide 13
intencien de su hermano,

— i Dénde es preciso ir, v qué es precizo haeer? res-
pondid arreglando las bridas de su caballo.

El duque de Orleans di6 un suspire, pero conocio que
no se comercia con'el honor, y que el de los principes es
mag precioso todavia de conservar que el de los demas
hombres.

Tendio la mano & swhermano, se laapreto [aertemente
v ledid la 6rden que esperaba.

Bl dugue de Aumale partit al galope, se perdi6 entre
el humo y desapareci@ entre los:combalientes.

El duque de Orleans le habia segnido con los'ojos en
tanto quesus ojos pudieron seguirle : despues quedé con
la vista fija sobre el sitio: en donde lo habia perdido de
vista.
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Al caho de un instante un caballo sin ginefe volvid 4
aparecer. Bl duque de Orleans: se estremeecié de pies &
cabeza ; aquel caballo era del mismo pelo queel del do-
que de Aumale.

Unacidea térrible asalté su imaginacion ; que su her-
mano habia sido muerto; | ymuerto llevando una drden
dada por 61!

Se asegurd en la silla, mientras dos groesas ldgri-
mas reshalaban desus ojos y corrian por sus megillas,

— Monsefior; dijo nna voz & su cido, tiene una man-
titla roja.

El'dugue de Orleans respird 4 su satisficcion. El ca-
ballo del duque de Aumale tenia una mantilla azul.

Sevolvié y roded con sus brazosel cuello del que fan
bien le habia comprendido. El duque de Orleans me le
nombré entonces. He olvidado su nombre. & perfecta-
mente que es uno de sus ayudantes de campo, 6 Bertin
de Vaux, 6 Chabet Latour; 6 d’Elchingen.

Diez minutos despues el duque de Aumale sano y
salvo, despues de haber cumplide su encargo com €]
valor y la serenidad de un veterano, estaba de vuelta
al lado-de su hermano.

Ya lo he dicho, esta historieta es hien pdlida eserita
por mi; referida: por el mismo primcipe con sm voz
temblorosa, con sus ojos que no fingian, era una coesa
adorable.

jOh! jsi me huobiese sido permilido eseribir aquells
biografia tan corta, y sin embargo tan interesante!
jReferir uno & une, segun han trascurrido delante de
mi hace catorce afios, esos dias tan pronto sombrios,
tan pronto serenos, fan pronto brillantes! 8i de aquella
existencia. privada hubiese yo tenido el derecho de ha-
cer una existencia publiea, habria que arrodillarse
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delante de su corazon tan bueno, tan puro y tan grande,
como delante de un taberndculo.

Se encontraban en 6] muchgs cosas que habia recibi
do de Dios. Sus virtudes empobreeian al cielo, Dios le
ha vuelto 4 llevar 4 ¢l con sus virtudes, y al presente
es la tierra la que estd viuda.

En catorce anos, se comprende perfectamente, le he
pedido alternativamente limosna para i0s pobres, la
libertad para prisioneros, la vida para sentenciados &
muerte, y ni una sola vez, ni siquiéra una, ni una tan
sola, me did una negativa.

Asi era todo para mi aquel personage, & quien sin
embargo no habia pedido nada para mi (1).

Se acercaba & mi alguno por una cosa justa, cual-
quiera que foese, reclamacion 0 siplica; antiguo ca-
marada del campo de batalla 6 j6ven compaiiero de co-
legio :

— Estd bien, decia yo, la primera vez que vea al
principe le hablaré de ello.

Y se conseguia al instante, lo repito, se conseguia si
€ra una cosa justa

Es que el principe tenia tenia justicia en su imagina-
cion, como justicia en el corazon : era una mezcla de
bueno y de grande. Sentia como Enrique LV, veia como
Luis XIV,

Asi al mismo tiempo que al duque de Aumale, escri-
bia yo 4 la reina, mas no jlibreme Dios! por intentar
congolarla. La misma Biblia confiesa que no hay con-
suelo para una madre que pierde 4 su hijo. Raquel no

(1) Hay gentes que han dicho qu Mr. el duque de Orleans
me pasaha una pension de 1,200 francos..... para pagar el porte
de mis cartas sin duda,,... Imbéciles!
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quiso ser consolada porque sus hijos no existian ya. Et
noluil consolari quia non suni.

Mi carta creo que tenia cuatro lineas. He aqui lo que
en ella decia :

aLlorad, llorad, sefiora. La Francia entera lloracon vos.

«Por lo que hace 4 mi, he esperimentado dos crue-
les dolores en mi vida: el uno el dia que perdi & mi
madre; el otro el dia en que habeis perdido & vuestro
hijo. »

A la princesa real, @ la duquesa de Orleans, & esla
doble vinda de un marido y de un lrono, me parece no
eseribi nada :me contenté con enviar esta plegaria para
su hijo:

« ;Oh padre mio que estds en los cielos! hacedme lo
que vos érais en la tierra, y no pido otra cosa & Dios
para mi gloria y para la felicidad de la Francia. »

Una palabra sobre el nifio real y la augusta viuda.

El 2 de enero ultimo iba 4 hacer mi visita de ano
nuevo al principe real. Despues de algunos instantes de
conversacion :

— ;Conoceis al conde de Paris? me preguntd.

— Si, monsefor, respondi; he tenido el honor de
ver 4 8. A. ya dos veces. Y en qué ocasiones recordé al
principe.

— No importa, me dijo, voy & buscarle para que le
cumplimenteis.

Salio v volvi6 4 entrar un instante despues trayendo
al nifio de 1a mano ; despues, aproximandose & mi con
aquella gravedad que era uno de los encantos de su
familiaridad intima.

— Dad la mano al sefior, le dijo; es un amigo de pa=
p4, v papd, no tiene demasiados amigos.
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— 0s engafiais, monsefior; le respondi. Enteramente
al contrario de los otros principes reales; V. A. tiene
anmgos-y nada de partide.

El daque de Orleans sonri6 y 4 una senal de sa
padre, el conde de Paris me tendi6 su manila, que yo
besé,

— ¢ Qué deseais 4 mi hijo? me dijo entonees el prin-
eipe.

— Que sea reylo mastarde posible, monsefor.

— Teneis razon, es un oficio ruin.

— No lo digo por eso, monsefior, repliqué, sino por=
que no puede ser rey sinod lamuerte de V. A.

— i Oh!puedo yo morir ahora, dijo con esa éspresion
de melancolia que aparecia frecuentemente en su fizo
nomia y en su voz. Con la madre que tiene, serd edu=
cado como si yo esluviese aquoi.

Es un cuaterno que he ganado & la loteriz, me
dijo.

El hecho es que era imposible; & mi ver; tenerd la
Vez mas respeclo mas lernura, mas veneracion-y mas
confianza que la que el duque de Orleans tenia porila
duquesa. Mas habia encontrado en ella una parte de las
allas cualidades que tenia ¢l mismo. Guando hablaba de
ellas y hablaba § menudo, su felicidad doméstica reho-
saba de su corazen, como el agun rebosa;de un: vaso
demasiado lleno.

Volvamos 4 Florencia.

En la misma tarde llevé las tres cartasde pésame &
la embajada : encontré 4 Mr. Beltoe lorando; nada: sa~
bia todavia oficialmente; pero como la Gaceta de Géng-
va es ordinariamente el peri6édico mejor informado de
Italia, creia en la realidad dela notigia:

Volvi, pues; 4 eniraren mi casa habiendo dado un
paso mas en aquella horrible certeza,
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Habia escrito 4 1a reina queno habia esperimentado
mas que dos grandes dolores en mi vida : era verdad, y
afiadiré que aquel dolor que habia esperimentado per-
diendo 4 mi madre, el principe real o habia participa-
do tiernamente. He agui como los nombres de esos dos
seres amados de mi corazon, que al presente veo juntos
al mirar al cielo, se hallaban unidos el uno al olro en
mi memoria.

El 1.0 de Agosto de 1838 se me anuncid que mi madre
a:ababa de ser atacada por la segunda vez de una apo-
plegia fulminante. La primera habia precedido tres dias
solamente 4 la representacion de Enrique 111

Gorri al arrabal de Roule donde vivia mi madre. Bg-
taba sin conoeimiento.

Sin embargo, d mis gritos, 4 mis ldgrimas, 4 misso-
liczos, y sobre todo, gracias & ese instinto del corazon,
gue no falla en una madre sino con la muerte, Dios
permitié que abriese los ojos, que me mirase y que me
Tecongeiese.

Era todo lo que yo me atrevia 4 pedir entonces;
pero concedia esta gracia, pedia un milagro, pedia su
vida.

8i alguna vez ardientes plegarias y ligrimas de deses-
peracion salieron de la boea y brotaron de los ojos de
un hijo sobre la frente de un moribundo, puedo decir,
que son lag que salieron de mi boca y hrotaron de mis
0jos sobre la frente de mi madre.

Esta vez pedia demasiado sin duda : Dios volvis la
cabeza : el mal hizo de minuto en minuto visibles Y
terribles progresos.

Tenia necesidad de desahograr mi corazon. Cogli una
pluma y escribi al principe real. ;Por qué 4 ¢l mejor
que & otro? Es que le queria mas que 4 nadie.

Le escribi que junto al lecho de mi madre mori-




344 LA VILLA PALMIERI

bunda, rogaba 4 Dios le conservase & su padre Y 4 sn
madre.

Luego me volvi 4 observar en aquel rostro querido
los progresos de la agonia.

Una hora despues, un carruage que no habia yo oido,
ge detuvo & la puerta de la calle.

0i una voz que decia :

— De parle del principe real.

Me volvi, pasé 4 la habitacion inmediata, y vi al ayu-
da de cimara que tenia costumbre siempre de introdu=
cirme para ver al principe.

— 8. A., me dijo, quiere saber noticias de mada-
ma Dumas,

— ;0h! mal, muy mal, sin esperanza; decidselo, ¥
dadle lag gracias.

En lugar de marchar con esla repuesta, el ayuda de
cAmara quedd un momento inmovil y vacilando.

— ;Y bien! amigo mio, le pregunté : ;qué hay?

— Hay, sefior, lo que no sé si os deba decir ; pero de
seguro 0s incamodariais si no o8 lo dijese. Hay que el
principe estd aqui.

— ; Donde?

— Ala puerta de la calle, en su carruage.

Corri. La portezuela estaba abierta, Me tendio sus
dos manos. Dejé caer mi cabeza sobre sus rodillas ¥
lloré.

Habia creido que mi madre vivia conmigo en Ia calle
de Rivoli. Habia subido mis cuatro pisos, y no habién-
dome encontrado, me habia seguido hasta el estraviado
arrabal de Roule.

Me decia aguello para escusar su tardanza i pobre
principe, oh noble corazon !

No sé cuanto tiempo quedé alli. Todo lo que s€ es, que
la noche era bella y tranquila, y que por el cristal dela
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ofra portezuela veia 4 fravés de mis ldgrimas brillar las
estrellas del cielo.

Seis meses despues era él quien lloraba dsn vez y yo '
quien le volvia la visita fiinebre que me habia hecho,
La princesa Maria, muerta diseiando una tumba, habia
ido & anunciarle al cielo.

Yhoy esél & quien lloramos.

iOh! cuando la muerte escoge, escoge bien.

Aquel primer gran dolor de mi vida acabo de refe-
rirlo.

Por lo demas, debo decirlo, jpobre principe! nadie
menos que €l contaba con el porvenir; se hubiese di-
cho que habia tenido desde nifio alguna revelacion de
su muerte proxima. Dudaba siempre de aquellaal-
ta fortuna 4 que todos le repetian esfaba llamado.

Llegué yo & Paris algunos dias despues del atentado
de Quenissef. Corrial pabellon Marsan. Era de ordina-
rio mi primera visita cuando llegaba, y la tltima cuan-
do partia.

— AR ! Estais aqui, viagero eterno, me dijo.

— S5i, monsenor : vengo espresamente para haceros
presente mi sentimiento por la nueva tentativa de asesi-
nato contra nuestro joven coronel.

~— jAh! es verdad, | Y bien! replico riendo, ya veis ia
recompensade los principes en el afio de gracia de 1841.

— Pero & lo menos, respondi, V. A. debe estar fran-
quilo viendo el cuidado que pone la Providencia en que
10 os aleance esa recompensa.

— B8, &i, murmurd el principe cogiendo maquinal-
mente nn boton de mi frac, gi la Providencia vela sobre
nosolros, es indudable, pero, anadi6 arrojando un sus=
piro, es siempre muy triste, creedme, no vivir sino por

milagro!

La Providencia se habia cansado.
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A la: mafinas: del dia signiente; recibi vna carta de
nuesiro enviado.

Aquella carta contenia. el despacho. telegrafico. que
Mr. Belloz acababa de reeibir.

«El principe real, hoy por la mahana 4 las once, ha
tenido una caida del carruage: ha muerto.esta tapde 3
la3 cuatro y media.»

13 de julio de 1842

No me quedaba otra cosaque hacer mas que partir de
Florencia vara asisiic & sus funerales,
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8 Y 4 DE AGOSTO

dxaminé todos los pirddicos aue recibia en Florencia
con el objeto de saber para qué época se hzbian fijads
los funerales del principe real.

Estuve hasta el 26 de julio sin saber nada de positive.
El 26 1ei en el Journal des Débats que el 3+ de Agosto
tendria lugar la ceremonia en Notre Dame v el 4 la in-
liumagion en el panteon de Drenx. ;

Saqué mi pasaporte, y-el 27 4 las dos subl 4 berdo de
un buque de vapor que salia para Génova.

A'las nueve de la mafiana sizuiente, salté'd tierra y
corri & la posta. Partia elcorreo v noteniendo asiento
desocupado, envié por ella una carta al director de la
posta de Lion.
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Alguilé un carruage, y marché.

Viagé dia y noche, sin perder una hora, sin malgas-
tar unsegundo. Llegué 4 Lion el 1.0 de Agosto & las tres
de la tarde.

Fui al momento 4 la casa de postas. Mi carta habia
llegado 4 tiempo. Se me hahia reservado un asiento : sino
hubiera tenido aquel asiento, hubiera andado inttil-
te frescientas leguas; llegaba demasiado tarde.

Entonces fué cuando respiré.

A lastres de la mafiana del dia siguiente, entré en
Paris.

Me quedaba el temor de no poder hacerme con una es-
quela para la ceremonia. A las siete fvi presuroso 4
casa de Asseline.

Acaso no conocerels 4 Asseline; pero le conocen los
pobres y hablan todos los dias de €l 4 Dios en sus ora~
ciones.

Es uno de esos hombres que la Providencia coloca
de tiempo en tiempo cerca de los buenos principes pa-
ra hacerlos todavia mejores.

Habia salido ya. ; Tambien estaba el pobre atribulados
Liacia quince dias que no dormia y que apenas comia.

La primera cosa que vi fué el grabado de Calamatta;
ese bello grabado del bellisimo cuadro de Mr. Ingres.

Habia yo visto el cuatro en el taller de nuestro gran pin-
tor Ia vispera de mi partida. Hallé el grabadoen el dess
pacho de Asseline el dia de millegada. Boel intérvalo,
el alma que animaba esos ojos tan dulces, tan buenos,
tan inteligentes, se habia estinguido.

Hay en Italia un proverbio que dice, 0 mas bien una
pregcupacion que dice, que cuando manda uno hacer
de retrato de cuerpo entero se muere en-el ano.

Habia yo preguntado, seis semanas antes, viendo el res
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trato de Mr. Ingres, por que el marco cortabala pintu-
ra por mas abajo de las rodillas,

Se me habia respondido, no sé si esto es cierto, que
la reina habia suplicado 4 su hijo que no hiciese su re-
trato de cuerpo entero, y que el principe sonriendo por
aquellos temores maternales, habia accedido 4 esta su-
pliea de la reina.

Este grabado estaba sobre un sofs. Me arrodillé de-
lante del sofd.

Asseline entro. Nos arrojamos uno y olro en nuestros
brazos. Me habia guardade una esquela de convite : yo
no le habia eserito, pero habia comprendido que debia
Venir.

Ademas, suponiendo que yo mo queria abandonar ¢l
enerpo del principe sino 4 la puerta del panteon real,
habia pedido para mi el permiso de seguirle 4 Dreux.

Entonces comenzaron las dolorosas preguntas y las
tristes respuesias. Tan inesperada era la desgracia que
no podia yo creer en ella, y me parecia ser victima de
un sueno, del que el ruido de mis palabras iba 4 des-
periarme.

A las nueve foi 4 Notre Dame. Las calles de Paris fe-
nian un aspecto de tristeza como jamés las he visto.
Ademas, para mi, cada sebal de dolor era nueva, y ha=
blaba muy alto & mi dolor. Aquellas banderas con sus
crespones, aguellos pendones con sus cifras : Nolre
Dame toda entapizada, Notre Dame semejante & nm in-
menso féretro, encerrando la esperanza publica que aca-
babademorir, Notre Dame trasformada en capilla ardien-
te consustreinta mil cirios que la convertian en unhorno
encendido : todas estas cosas que los parisienses veian
hacia tiempo, ese espectaculo finebre al que estaban
habituados hacia una semana, yo le veia por primera
vez, y me hablaba mas alto que & nadie.
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Desde la tribuna en que me hallaba, veia perfecta-
mente el féretro : hubiera dado, no . diré nn capita), si=
no-dias, anos de mi propia vida por.arrodillarme delans

te de aquel catafaleo, por besar a juel féretro, por cors
tar un pedazo del terciopelo que le enbria

Un canonazo-anuncid la lHegada de los | ipes, Los
canones como las campanas son los intérpretes de Jas
grandes alegrias, de los grandes dolores humanos 48y
voz de bronce es el idioma que se habla en las circuns-
lancias que los reun la tierra y ¢l cielo, el hombre
v jlin-,

' n fué

L \ pe netl
era su alma : su celebridad emanaba de ellos. Asi qug
estaban transidos de dolor; no habian pensado que pe=

n dos vi Ces g\ Ider a 8u

La ceremonia [ué larga, inste Y solemne. Cuarenta

' ‘ \ ! gllens

jue ge ! . 1 SHgras
do, hasta los mas débiles sonidos del Orzano. en medio
de 1os que, y de vezen cuando, se oia el estampido/de
un caflonazo. 1810 poces especldoulos que puedan
dar tan exact: L idea de una gran nacion.

Despues vino el responso ; es dec , 1a mas poética ee-
remomia en las eeremonias mortuorias, L prineipes se
dCercaron sucesivamente secni dad, al féretro frater
nil roc 10ie con-agua bendita y rogando per elaling

I i olorosa-
| droxXimaciones SUCCSIVis Yy
la insistencia de aquellos cuatro jovenes suplicando
4 Dios recibiese en su l_‘fJ'.:d]‘i
irecharon en vida entre sus brazos.

Yo quedé .de los ultimos, esperaba poderme aproxis

mar al alaud : era imposible,

eCuentemente eg=
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"f'odoslos que lean estas llm a8 probablemente habran
perdido alguna persona ¢ que les fuese querida; pero si
esapersona ha muerto lentamente entre sus brazos, si
han podido seguiren su se mblante los progresos de
agonia, si han podido recibir ¢] Ultimo so
quearrebatada por ese soplo sbe

Plo del alma,
L cielo, habrénsentido
ciertamente por ella un dalor menos punzante, gque g

: rida Hena de sa-
lud, de foerza Y de ‘porvenir, da encuentran ., 4 g
vuclta de un jar eucertada en wun sepulero,
e no sol

habiendo dejado 4 esa Y

SINO Tl aun aproximarse
esesperacion de los que,
\ paseo dela Révolte, le habiun

a6l i
aquella ],-1 e Cas
Visto espi olchones tendi-

oS ¢

lazo de su

Debiamos ir 4 Dreux en posti. 1bamos cuatro en el
signiente de la publicacion de este articulo, he

iltimos momentos de
uede Urleans.
ihreda caal recling
4 todavia impregnada de so san-
; a dar deellael wodo dparte, por
o Cce P .
setor, 03 la

de una simple curiosidad ; pero'd vos,
Ofle entera. Serd bastante feliz, si puedo de
#se modo hacer menoy penosos vuesiro dolor y vueslros sentis
Micntos, } X
«En &l caso ‘probable de que hayais obtenido algo que huk
pe dejado el principe, mirareis mi carta como no recibida,
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mismo carruage, tres amigos de colegio del principe y
yo: Guilhem, el diputado; Fernando Leroi, secretario
general de la prefectura de Burdeos; Bocher, biblioteca-
rio del duque de Orleans. Los tres habian vivido en la
intimidad del principe real, porgue el principe real era
fiel sobre todo & sus recuerdos de las aulas. Hacia ape=
nas dos meses gue habia yo, con la ayuda de Asseline,
colocado con él uno de sus antiguos condiscipulos, que
no lenia mas recomendacion para con el priocipe que
sus recuerdos y una hoja de papel arrancada de su cua-
derno de estudiante de tercer ano.

La casualidad nos habia reunido : éramos los {injcos
que de fuera de la servidumbre del rey ¢ de la del prin-
cipe, tuvimos el pensamiento de seguir el cuerpo has-
ta Drenx ; éramos los forasteros en aquella ceremonia.

Asi que nos fué preciso marchar temprano por temor
de no hallar caballos, porque nosotros no teniamos or-
den para tomarlos.

Aquel sentimiento de que he hablado ya, se habia
estendido mas aila de la capital. Por todas partes &
nuestro paso encontribamos el mismo aspecto triste ¥
gilencioso. Las grandes poblaciones estaban colgadas de
negro, y los pueblos pequeios lenian crespones en sus
handeras : en algunos sitios se elevaban arcos mortuo-
rios y altares funebres, delante de los que tenia que
detenerse el féretro del principe.

Las naciones tienen, pues, su duelo como 103 indivi-

« No tengo necesidad, asi lo espero, por una esplicacion cual-
quiera, de preveniros contra el pensamiento de una buria que
no seria nada menos 4 wis ojos, que un crimen 6 un sacri-
egio.

«Creo agradecireis, ete.
« caARDON, doctor calle Richer, num. 3%.
« Paris, 16 de noviembre, »
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dnos, tristed la vez como el de una madre que ha perdido
a su hijo, y el de una familia que ha perdido 4 su padre,

Comparad & esto los tres tltimos duelos reales que
nuestros padres y nosotros hemos visto: comparad 4
esto los canlos alegres y las danzas insultantes que
acompafaron el féretro de Luis XIV, las maldiciones al
de Luis XV, v la indiferencia al de Luis XVIIL

Pero este es un gran mentis 4 los que nos llaman la
nacion regicida. ;Qué era el duque de Orleans sino
nuesiro rey en el porvenir? jPobre principe! Qué mila-
gro habia obrado! nos habia reconciliado con el trono,

Llegamos 4 Dreux por la noche, con gran dificultad
encontramos una habitacion pequefia, donde nos vimos
obligados 4 instalarnos los cuatro. Hacia nueve noches
que no me habia acostado: me eché sobre un colchon
¥ dormi algunas horas.

El tambor nos despertd : los guardias nacionales
llegaban 4 miles, no solo de los pueblos y ciudades co-
marcanas, sino de los puntos mas distantes. Vimos lle-
gar la guardia nacional de Vendome, Los valientes que
la componian hahian andado cuarenta leguas 4 pie, y
abandonaban diez dias sus negocios para asistir 4 aque-
lla @ltima revista que el principe real debia pasar.

Y sin embargo, no habia ni cruz ni balazos que ir 4
buscar ; esos dos poderosog méviles que han incitado 4
la Francia & hacer tantas cosas.

Habia un atand que acompafiar hasta el panteon, y
nada mas, Es verdad que ese ataud encerraba la espe-
ranza de la Francia.

A medida que llegaban los guardias nacionales, se
les colocaba en fila en el camino. A cada momento esta
fila se estendia y se engrosaba : bien pronto cubrié
mas de media legua de terreno.

Desde por la manana nos habiamos asegurado de que
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podiamos entrar en la iglesia. Gomo la iglesia de Dreux
es uma simple capilla de familia, apenas caben eincuen-
ta 0 sesenta personas. Habia ido & ver al subprefecto ¢
hizo 12 cagnalidad que este subprefecto fuese Marechal
uno de mis antiguos amigos, ‘Tambien ¢l habia conoci-
do personalmente al prineipe;ne tuve, pues, que tratar
con un dolor-oficial sino con una grande y verdadera
afticcion. Nos dijo que no le abandondsewos, y que de
ese modo respondia de hacernos enfrar.

En aquel momento se anuneid que el cortejo finebre
se descubria desde laciudad. Dezde entonees el telégra-
fo habia empezado 4 trabajar. Correspondia con el del
ministro de lo Interior, que con la ayuda de ginetes se
cominunicaba 4 suvez con las Tullerias. En menos de
un cuarto de hora la reina sabia todos los detalles de

\ la ceremonia flinebre; podia, pues, seguir su corazon el
féretro'querido que no habiapodido seguir con los 0jos;
podia asistic en eierfo modo 4 la 'misa mertuoria;
podia arrodillada en su oratorio mezclar su oracion y
sus Jigrimas & las ldgrimas y oraciones gue €orrian y
ge decian 4 veinte leguas de alli,

Asi, pues, habia algo de triste y poético en el movi-
miento lento y misterioso de aquella maquina que @
través del espacio llevaba & unamadre lorosa las Ulti=
mas nuevas de su hijo ‘muerto, y ‘que no se detenia
gino para recibir su respuesta.

Ibamos con la eomitiva delante del cuerpo. Todo el
camino que el carro funehre debia recorrer, desde la
posta hasta la capilla, estaba colgado denegro, y en cada
casa ondeaba una bandera tricolor empavesada de luto.

Llegando al final de la calle, vimos que- el carro se
detenia : bajaron el corazon, que debia ser levado &
brazo, mientras que el cuerpo debia seguir llevado por
geis caballos con gualdrapas megras. Miré al telegrafo;
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el telégrafo anunciaba 4 1a reina la-dolorosa operacion
fque se ejecutaba en aguel memento.

i0h supremo bien de las ligrimas! jdon celeste
concedido por la misericordia infinita del Sefior al
hombre, el mismo dia en que; en su misteriosa sabidus
ria, le enviaba el dolor!

Nos esperamos : el féretro se aproximo lentamente,
precedido por a urna de bronee en la que estaba encer-
rado el corazen. Urna y féretro pasaron. delante de
nosotrog; despues los ayudantes de eampo- del principe
llevando el gran cordon, la espada y la corona; despues
los cuatro principes con la cabeza descubierta; vestidos
de gran uniforme y con capa de duelo: despues la ser=
vidumbre militar y civil del rey, en medio de la que se
nos hizo sefia de ogupar nuestro sitio.

Vi 4 Pasquier : estaba demudado, como si é1 fuera el
caddrer, !

i Pobre Pasquier ! El era el que habia recibido la mas
dura prueba. Despues de haber visto morir al principe
en sus brazos, ¢l es quien ha hecho la autopsia; es
quien habia dividido en pedazos el cuerpo de aguel &
quien por evitar un sufrimiento mientras vivia, hubiera
sacrificado su propia vida.

i Comprendeis un dolor mas grande que el del médico
que juntoal lecho de agonia de una persona querida,
leyendo solo en el porvenir que Dios le reserva, y cono-
ciendo que no hay ya para ella esperanza, se ve obli-
gado & contener las ldgrimas en sus ojos, tener la. son-
risa en sus labios para franquilizar & un padre, 4 una
madre, 4 una familia, y evitar la desesperacion; que
disimula por virtud, y que conociendo la impotencia de
gu arte, se condena él mismo, para lienar el deber que
le impone la cieucia, 4 atormentar, verdugo sensible, &
aquel pobre moribundo, de guien, sin él acaso, seria al
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menos la agonia dulee, y despues de la muerte esta con-
denado 4 ir con el escalpelo en la mano & buscar en lo
interior del corazon, cuyas pulsaciones ha auscullado
durante treinta afios, las causas de aquella muerte y las
huellas que ha dejado en €l al pasar?

He aqui lo que habia sufrido. Asi, mirando atras, no
comprendia el valor que habia tenido; temblaba solo
de pensar lo que habia hecho.

Una vez, hacia de esto tres afios, se habia temido por
el principe. Algunos sintomas de tisis pulmonar habian
alarmado 4 los amigos que le rodeaban. Nadie se habia
atrevido 4 prevenir al enfermo, & quien el trabajo gran-
de de todos los dias v las largas veladas de las noches
podian empeorar su estado.

Entouces me habia encargado yo de escribir al prin-
cipe v le habia escrito.

iPor qué no serme posible publicar la carta en que
me contesto en aquella ocasion!

La autopsia habia probado que aquellos temores no
solo eran exagerados, sino que tambien carecian de to-
do fundamento. Es verdad que Pasquier habia contes-
tado siempre que respondia con su cabeza de que no
habia nada que temer por aquel lado.

Gerea de ¢l estaba Boismilon, bajo cuya: direccion &l
prinzipe real se habia hecho grande. El maestro tras-
pasado de dolor, seguia la fitnebre comitiva de su disci-
pulo.

Hace hoy doee anoa, me dijo, que el principe entro
en Parisd la cabeza de su regimiento, ;jrecordais?

81, cierfamente, me acordaba. Me habia apretado la
mano al pasar, lleno de entusiasmo yde alema con su
aniforme de coronel de hisares.

Guatro afios despues, recorddndole que habia llevado
¢se elegante uniforme, salvd, por ese recuerdo, la vida
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4 un soldado, del mismo regimiento sentenciado &
muerte.

iAy! el pobre soldado, resucitado, ni aun puede rogar
hoy porel que le sacod de la tumba! La muerte no ha
querido perderlo todo; estendid la mano tan cerca de €,
gue se ha vuelto loco.

El principe pagaba su pension en un hospital delocos.

El soldado rebelde se Tlamaba Bruyant ; lo recordais?
habia provocado un motin en Vendome,

iOh! Su grandeza y su riqueza éran, como dice Bon-
net, una de esas fuentes que Dios eleva para esparcirel
agua despues.

Entraron el cuerpo en la iglesia de Charires para ha-|
ceralli alto un instante. El telégrafo anunci6 4 1a reina
esta estacion mortuoria. La tierna ceremonia del respon-
so volvid 4 comenzar, v despues continud la marcha. Al
salir de la iglesia hubo un momento de embarazo y me
encontré entre la urna de bronee gue contenia el corazon
y el ataud de plomo que encerraba el caddver,

Los dos me tropezaron al pasar. Se hubiera dicho
que corazon y caddver querian darme un tliimo adios. !
Crei que iba 4 desmayarme.

La urna volvio & tornar 4 la eabeza del cortejo; se vol=
vi6 4 colocar el féreiro sobre el carruage, y se continuo
avanzando por un camino circular que va subiendo en
rampa por los llanos de la montana, en cuya cima se
eleva la capilla mortuoria.

Llegados 4 la platatorma, nos hallamos en frente de [a |
iglesia. Bajo el portico estaban el ohispo de Ghartres y
su clero.

Al pie de las escaleras, solo y aguardando, estaba de
pie un hombre vestido de negro, inundado en. llanto, y
apretando su pafiuelo con sus dien tes.

iAquel hombre era el revf EREIL

ol REl

s 625 ME

1625 ,,;m&“ e




358 LA YILLA PALMIERT

Era una cosa profundamente triste, triste aparte de
todas las opiniones y de todos log partidos, ver al rey
esperando al principe real, 4 aquel padre esperando el
cuerpo de su hijp, aquel anciano esperando los restos
de un hijo amado.

Habia llegado la vispera, desde 1a vispera habia inten~
tado muchas veces: trabajar para distraer sy dolor, ¥ en
aquella misma: mafiana, el mariscal Soult habia entra-
do en su cdmara con el despacho del dia. Habia leido
dos 0 tres resoluciones, y echadodos ¢ fres firmas; des-
pues habia arrojade lejos de 6] plumas ¥ papel, v habia
salido para ver el cuerpo de su hijo, Mas de media hora
aguardd de pie y llorande, sobre el wltimo escalon de 1a
capilla,

Pasé la urna delante de @1, despues el cuerpo, y por
Gltimo, las insignias reales'y guerretds. Los principes
se-detuvieron : se dej6 um espacio entre ellos y el ayu-
dante de campo que llevaba la corona; el rey se coloct
en aquel espacio. Bajaron entonces el féretro, v el telé-
grafo anuncid 4 la reina que el rey subia™os escalones
de la capilla, conduciendo el cuerpo de su primogénito;

iPobre reina! Volviendo de Palermo, la habia yo en-
tregado un disefio representando la capilla en que esle
hijo habia sido bautizado. '

¥ el dia de ese bautizo, la que le tenia en sus brazos
como representando Ja ciudad de Palermo, su noble
madrina, habia dicho volviéndole 4 su padre :

Acaso acabamos de bautizar un futuro rey le Francia.

Un mes antes jquien pudiera pensar que esta predic-
cion no se cumpliria?

El futuro rey deFranciaentrd en lacapilla mortuoria.

Se verificd la ceremonia, mas dolorosa que ninguna
otra.; Aquella era la Gltima, era la suprema estacion
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que hacia el féretro entre el ruido y ¢l silencio, enirgia
vida y la muerte, entre la tierra y la eternidad!

Vino despues el responso por tltimo; el De pro-
fundis.

Se volvid en segnida 4 levantar el féretro, y en el
mismo Griden se comenzd & caminar hdcia el panteen.

Tan solo en el espacio que separa el coro de la esca-'
lera oculta deirds del altar, se apoyd el rey sobre sns
dos hijos mayores, el dugue de Nemours y el principe
de Joinville ; pero asi que llegaron 4 la escalera, los tres
desconsolados no pudieron bajar de frente, y s& vib
obligado el rey 4 apoyarse en sn propia fuerza.

Habia ¥a dos féretros en el panteon : el de la duque=
sa de Penthievre y el de Ia princesa Maria. Estaban colo-
cados & la derecha € izquierda de la escalera. El sitio de
en medio estaba zeservado para el rey. Oontra todo lo
que se esperaba, era su hijo el que iba 4 ocuparle.

Mientras se depositaba el féretro del prineipe real
sobre sus basasya preparadas, el reyapoyd sus dos manos
sobre el féretro de la princesa Maria.

Degpues Ios sacerdotes recitaron el tilfimo canfo y
arrojaron por iltima vez agua bendita. En gezuida de
los prelados se acerco el rey, despues los pringipes, laego
algunos privilegiados del duelo que habian consegaido
acompaiar el féretro hasta el lugar-de su Hltima esia-
gien,

Se volvi6 & subiren el mismo érden; despues la paer-
fa se cerrd otra vez.

El principe estaria en adelante solo con el silencio ¥
Ia oscuridad, esos dos fieles compaferos de la muerte.

Hacia precisamente cuatro afes dia por dia, hora por
hora, que me habia yo puesto luto por mi madre.

FIN
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