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arrojarse á los pies de Su Santidad. San Dámaso secom, 
pensó la pronta obediencia de San Zanobbi nombran• 
dole uno de los siete diáconos de 1• Iglesia romana. 

No tardó Dios en permitir que apareciese un dia la 
prueba ¡,atente de que aquel honor no era inmru-ecide. 
Un dia que el santo pontílice, en compañía de su diá­
cono Zanohbi, iba á Santa Maria del otro lado del Tiber, 
donde Su Santiuad debiadecir la misa en el mismo di", 
sucedió que el prefecto de Roma,cuyo hijo estaba paralL­
tíco, babieudo agotado, sin lograr la curac1on, todos los 
recursos del arte los médicos, pensó que no le quedaba 
otra esperanza que un milagro, é ilummadJJ con la idea 
de que este mil"f'ro podia hacerlo San Zanobbi, fué á 
esperarlos al pa.10, y cayendo á sus pies hañados los 
ojos en lágrimas, le suplicó en nombre del Señor Yo!­
viese la salud á su hijo. Humilde v modesto como era 
SauZanobbi, rehusó declarando que se miraba como in­
competente y demasiado indigno paraqueD1os se digna,­
ra hacer un milagro por sus manos. Pero el prefecto 
instó de tal modo, que San . Zanot,bi cre,ó que rrsis­
tír mas tiempo seria poner en duda el poder de Dios, 
puesto que Dios se manifiesta por quieu es su volun• 
tad, por los grandes como por !os pequeños, por los di 
nos como por los indignos. Siguió, pues, al pobre ¡ia-. 
dre, y animado por el pontifice mismo, se arrodilló 
cerca del lecho del enfermo, estuvo largo tiempo con 
las manoo juntas,'Jos oj,os fijos en el cielo, y absorto por 
una profunda oracion; despues levantándose, bizo con 
el dedo el signo de la cruz sobre el cuerpo dd eo!ermo,. 
y cogiéndole la mano: 

- Jóveu, dijo, si la voluntad rle Dios es que te levan• 
tes y te cures, leváotate y cúrate. 

Y el jóveu se levantó al punto y !ué á arrojarse á 1 
brazos de su padre, con grande admiracioa del pueblo, 
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del clero y del pontífice, quienes desde aquel momen10 
eomenzaroo á mirará Zanobbi como un santo; opinion 
que le valió ser enviado por el papa á Constantinopla 
para combatir las heregías que empezaban á levantarse 
en la Iglesia. 

Dios babia dado á Zanobbi el don rle los milagros, y 
~r consecuencia le babia hecho participe de su natura­
leza divina. Asi Zanobbi pensando que mas vale comba­
tir á los hereges con los hechos que con las palabras, y 
que los ojos se con\·encen mas pronto que los oidos

1 

empezó por hacerse llevar dos endemoaiados que todos 
los médicos habían intentado en vano curar, y los sa­
cerdotes habían intentado sin fruto exorcizar. Pero 
apenas hubo pronunciado Zonobbi el nombre de Je,us 
á su oido y hecho la señal de la cruz sobre su cuer­
po, cuando 105 demonio5 escaparon arrojando un gri­
to, y los poseídos, libres para siempre de su dominio, ca­
yeron de rodillas dando gracias al Señor. 

Semejante principio, como se concibe, esteni!ió el 
nombre de Zanobbi en toda la Iglesia y entre todo el 
ciero de Constantinopla. Desde el tiempo de los apósto­
les, los milagros se babian hecho raros, y era evidente 
l¡Ue aquellos á quienes Dios conservase ese don, eran sus 
llla8 queridos servidores. Todos se apresuraron, pues, á 
escuchar los sermones del obispo de Florencia, y la he­
regia que babia empezado á sacar la cabeza en medio 
1le la Iglesia. santa, desapareció, si no para siempre, á Jo 
menos momentáneamente. 

Pero se acercaba el momento en que Nuestro S,ñor 
Jesucristo iba á permitir que la santidad de Zanobbi 
resplandeciese en todo su esplendor, presentándole oca­
Bl_on de hacer un milagro parecido al que él mismo ba­
bia hecho, resucitando á la b1Ja de !airo entre los gcra­
tenienses, ! al hermano de Marta en Bethania. 
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Entonces concibió un• espetanro. Como á sus mater­
ualesgr'itos bubie,euacudido los vecinos, y la babítacion 
empezaba á llenarse de gente, se volvió á los que estabaB 
aiE ,}' preguntó si alguno entre ell6s ¡JOdia decirla don­
de estaba San Zanobbi. Todos la respondieron á una voz 
que como se celebraba aquel dia. la fiesta de los biena­
venturados apóstotesSan Pedro y San Pablo, el obispo es• 
taba con tolla laclerec!a ocupado err celebrar el o licio divi; 
no en la iglesia dé San Pedro !layor, situada extramuros, 
des pues de Jo que volvería sin duda á la iglesia de Santa 
Reparata, hoy el Domo. 

Al punto, con esa fé que hace levantar montañas, 
levantó los ojos al cielo, dirigió su plegaria ll Dios, y se 
notó que á medida que ella oraba se secaban las lágri· 
mas en sus ojos, y que la calma reaparecía en su sem­
blante : despues, concluida la plegaria, se levantó, 
estrechó á su hijo contra su pecbo, y avanzando bácia 
la puerta : 

- ¡ Plaza, dijo, al niño que va á resucitar. 
La creyeron loca, y la siguieron. 
Entonces se adelantó por las calles de Florencia, y 

llegada á la via B-Orgo-degli-Albizzi, vió al final de la 
calle á San Zanobhi que volvía en procesiou con todo 
el ctlero. Al punto se metió por la calle seguida de una 
multitud de pueblo, casi tanto como la que seguía al 
obispo, y habiéndole encontrado precisamente en el 
sitio en que se halla hoy el palacio Alto,iti, colocó al 
niño delante de~¡ arrojándo,e á sus pies. 

- ¡Oh santo hombre del Señor! esclamó con las me• 
jillas lívidas, esparcidos los cabellos y la 1•oz balbu• 
ciente por los sollozos : ¡Óh misericoi·dioso obispo! 
¡ Oh padre de los pobres! ¡ Ob consolador de los afli· 
gidos ! Tú sabes que en la pérdida de las cosas. humanas 
alli está el mas grande dolor, donde estaba la mas 
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grande esperanza y el mas gvande amor. Pues bien, 
toda mi esperanza, todo mi amor, le babia puesoo en 
este niño que ves muerto á mis pies. ¿ Qué quereis que 
sea de una madre cuando su hijo úuico ha. muerto 1 No 
olvideis que por vuestro consejo continué mi viage 
hácia Roma, que me dijisteis dejase este niño á '1Uestro 
cuidado, y le he dejado. Y ahora, ¿ cómo me vol veis 
mi hijo? Ya lo veis, santo hombre de Dios, ¡muerto, 
muerto ! Rogad, pues, á Dios renueve por mi el mi­
lagro que bizo por la hija de Jairo y por el hermano 
de Maria y !lagdalena. Yo creo, como aquellas santas 
mujeres creían : tengo en el alma la misma fé que 
ellas tenían en el alma. Decid, pues, las palabras 
santas : de rodillas estoy; creo, espero. 

Y la pobre madre levantaba hácia el cielo sus ojes 
tan llenos de esperanza, que todo el mundo lloraba á 
su alrededor viendo un dolor tan profundó unido á tan 
piadosa creencia. 

En cuanto á San Zanobbi, se babia detenido como 
estupefacto ante tanta esperanza, y en la humilde duda 
de que el Seúor se dignase servirse de él para ejecutar 
tan grandes cosas. Pero todo el pueblo, que le babia 
visto hacer tantos milagros, se puso á gritar, partici­
pando de la confianza de la madre: 

- Resucitad al niño, santo obispo, resucitadle. 
Entonces San Zanobbi se arrodilló y con lágrimas de 

una devocion prof110da, pidió á Dios que permitiese se 
abriera el cielo y dejase caer sobre el bijo de aquella 

. pobre mujer el rocío de su gracia. Despues, conc!uida 
aquella plegaria, hizo la señal de ia cruz sobre e! 
cuerpo del niño, le levantó en sus brazos y le depositó 
en los de su madre. 

Esta arrojó un gran grito de alegria y de reconoci­
miento : el niño acababa de volverá abrir los o¡os; des• 
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pues de la última palabra que babia salido de su boca 
salió ahora la primera, y el niño esclamó : ¡ Madre mia! 

Al punto todo el pueblo se puso á alabar á Dios 
diciendo : Benedictus est, Domine, Deus patrúm nos 
trorum, et lauda bilis, et gloriosus, in scculw, qui per 
sanctas mirabilia operari non cessas. Es decir : Ben­
dito seas, ¡ oh, Dios de nuestros padres! bendito seas y 
alabado por todos los siglos, tú que no cesas de obrar 
milagros por la intercesion de tus santos. 

Y cantando todos asi, y la madre llevando á su hijo 
de la mano, acompañaron al santo hombre hasta el 
arzobispado. Despues la madre y el niño partieron para 
Ji';ancia, donde llegaron los dos con felicidad, glorifi­
cando el nombre del Señor y el del santo obispo que 
los babia reunido el uno al otro cuando se creían se­
parados para siempre. 

E_n el mismo sitio en que se verificó el milagro, es 
decir, al pie del palacio Altoviti, se ve todavla hoy una 
piedra donde está grabada esta inscripcion: 

B. Zenobbus puerum sibi á matre 
'Gallica Romm eun ti 

CrédiLum, atque ínterea mortuum, 
D11rn sibi urbem lustranti eadem 

Reversa hoc loco eouquerens 
Oecurrit signo crucfa ad vitam revocat. 

Anno sal. CüCC. 

A su vez, despues de una vida llena de buenas obras 
murió San Zanobbi, pero como debia morir consoland; 
y bendiciendo hasta su última hora. Háci~ el año 424, 
segun unos, -y 426 1 segun otros, .aconteció este suceso, 
que llenó á Florencia de duelo. Su cuerpo, embalsa­
;nado con los mas ricos perfumes y los aromas mas 
preciosos, fué depositado en el atab.ud revestido con sus 
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hábitos pontificales, y llevado, como lo babia encar­
gado él mismo, á la iglesia de San Lorenzo. 

Pero tres años rlespues, habiendo sido canonizado 
San Zanobbi, su sucesor, que se llamaba Aodrés, y que 
era un hombre de una piedad suma, resolvió hacerle 
los honores que le eran debidos, trasportando su cuerpo 
de la modesta iglesia donde estaba enterrado, á la 
catedral. El dia de aquella traslacion se fi¡ó para el 26 
de Enero, cuatro años despues de su muerte, sobre 
poco mas ó menos. 

Preparáronse á esta gran solemnidad con un ayuno. 
Toda la liOcb.e del 25 al 26 de Enero, doblaron las 
campanas sin descansar un solo instante. 

En !in, hácia las eeis de la mañana el obispo y toda 
la clerecla fueron á la iglesia de San Lorenzo, donde el 
atahud se babia colocado desde la víspera sobre un 
rico catafalco todo lleno de adornos y guarnecido de 
franjas de oro. 

Los diáconos y los obispos tomaron entonces el atab11d 
sobre sus hombros y precedidos del obispo de Florencia 
coa la mitra en la cabeza y la cruz en la mano, de la 
clerecia y de los chantres que entonaban los himnos 
santos, de los niños de coro que agitaban los incen­
sarios y de niñas que arrojaban flores, avanzaron en. 
procesion desde la iglesia de San Lorenzo á la catedral 
de San Salvador, situada donde hoy está el Domo. Y 
detrás de ellos iba una gran multitud de pueblo, en 
medio de la cual iban los ciegos á quienes el santo babia 
vuelto la vista, los paralíticos á q11ienes habia vuelto 
el movimiento, los enagenados á los que babia vuelto 
la raraon. 

Y todos alababan al Señor. 
Pero sucedió, porque semejante solemnidad no po­

füa nasar sin milagro, que llegando á la plaza se pre• 
13. 
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Este era el punto á donde messire Gualberto quería 
llevarle : cuando le vió llegado á este estado de exal• 
tation guerrera mandó hacerle una armadura completa 
para sn estatura : le habituó á soportar poco á poco su 
peso, al principio durante algunos instantes, y despucs 
durante dias enteros. Como era un maestro hábil en el 
manejo de las armas ejercitaba todas las mañanas á su 
disclpulo en la lanza, la espada y el hacha. Le hizo 
montar sucesivamente todos sus caballos desde el mas 
dócil hasta el mas fogoso <le los que tenia eo sus caba• 
llerizas. A la edad<le quince años no solo babia adquiri­
do Giovanni todas las cualidades guerreras de su her• 
mano sioo que sometido por lo regular todos los dias á 
un ejercicio que babia desarrollado sus fuerzas, se 
l<ahia hecho vigoroso como un hombre de treinta años. 

Durante aquel tiempo messire Gualberto no babia ido 
una sola vez á Florencia y no babia dejado su castillo 
sino para hacer con su hijo, y seguido siempre de una 
escolta numerosa y bien armada, cortas correrías en los 
alrededores: asi, se habían olvidado completamente 
que se llamaba messire Gualberto y no se le llamalia 
mas, como hemos dicho ya, que el caballero de Petrojo, 

Por lo demás todas las mañanas decia el capcllaa 
una misa rezada por el alma de messire Rugo Gua!• 
berto lraidoramente asesinado; y todas las mañanas el 
padre, la madre y el hermano del difunto asistían á 
aquella misa mezclando sus oraciones con las del miois· 
trode Dios. El día aniveroario del asesinato.se colgaba la 
capilla de negro y se decia una misa mayor, que oian 
no solo los asi,len,les cuotidianos sino todos los aldea• 
nos que pertenecían á los dominios de Petrojo. 

Giovanni hauia llegado á la edad de quince años. 8.11 
padre que babia visto operarse un ,¡ran cambio en su 
cuerpo, obsenó que se efectuaba un cambio no mellllt 
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grande en su imaginacion : parecía el jOven todas las 
m:iñnnas oyendo la misa mortuoria presa de ideas cada 
dia mas sombría,. Despues de la misa, quedaba todo,,¡ 
dia pensatlvo. Frecuentemente su padre le sorprendía 
en la sala de armas donde pasaba la mitad del tiempo, 
no manejando espadas ó hachas ordinarias sino ejerci­
tándose con alguna de esas armas gigantescas que dicen 
las tradiciones haber pertenecido á aquellos gefes bár­
baros venidos de las llanuras del Asia en el cuarto y 
y quinto si~lo siguiendo las huellas de Alarico, de Gen­
sérico y de Atila. Pocos cascos por bien templados que 
estuviesen resistían una cuchillada dada por Giovanni, 
y no babia escudos que no volasen hechos pedazos á un 
~olpe de ,u maza. 

Messire Gualherto veia todas estas cosas y daba gra­
cias á Dios. Pero lo qu~ seguía sobre todo con la mas 
grande atcncioa era aquel pliegue del pen-amu•nto que 
se aumentaba cada diamas en la frente del Jóven; aquel 
estremecimiento que corría por todo su cuerpo cuando 
por la mañana el sacerdote pronunciaba las oraciones 
sacramentales : aquella palidez que cubría su rostro 
cada vez que veia llorar á su madre, y su madre llo-
111ba muchas porque conocía á su marido, y aunque 
no la hubiese hecho ninguna confesion, sus proyec­
tos desconocidos para todo el mundo no eran un secreto 
para ella. 

Esta situac10n se prolongó hasta el sétimo anirersa• 
ria de la muerte de Hugo. Esta vez oyó GioYanni la mi­
sa mortuoria con mas recogjm.iento y triHPz:a. que de 
eostumbre. Tan solo concluida la misa detuvo á messire 
Gualberto y dejando salir á todos quedó solo con él. 

Messire Gualberto que no habia perdido de vista á Gio­
vanni durante la misa sospechó lo que iba á pasar : el 
hijo y el padre cambiaron una mirada y los dos com• 
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prendieron que la hora solemne esperada por el uno 
babia llegado para el otro. 

Messire Gnalberto tendió la mano á su hijo que la 
besó respetuosamente; tambien levantándose Giovanni 
al punto : 

- Padre mio, le dijo el jóven : ¿adivinareis las pre­
guntas que os voy á hacer? 

- Si, hijo mio, respondió el anciano caballero, y he­
me aqui pronto á responderá ellas. 

- ¿ lli hermano ha sido traidoramente 
preguntó Giovanni. 

- ¡Ay! sl, respondió el padre. 
- ¿Con que tin? 
- Para apoderarse de su fortuna. 
- ¿Por quiéu? 
- Por Lupa, vuestro primo. 
El jóven se estremeció, porque entre los recuerdos 

de su vida babia el de un 8"ntimiento de antipatía por 
un solo hombre, y ese hombre era Lupa. 

- Tamo mejor, dijo, mejor quiero que sea por él 
que por otro. 

- Y eso,¿ por qué? preguntó el padre. 
- Desde que tengo uso de razon, detesto á ese hom• 

bre, yo, que á nadie detesto; y me costará rnenos ma• 
tarle que me co;taria herir á otra persona. 

- ¿Le matará5 pues? esclamó l'I anciano 
dando un grito de alegria, y estrechando á Giovanni 
entre sus brazos. 

.- ¿No me babeis educado con esa esperanza, padre 
m10? preguntó el jóven como admirado de semejante 
pregunta. 

- SI, si, sin duda; pero dudaba que me hubieras 
comprendido. 

Hace un año solamente, es verdad: hasta entonce& 
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había vmdo maqumalmente. !labia mirado sin ver, 
había escurbado sin oir. No era preciso quererlo, padre 
mio : hasta alli era yo un niño, hoy soy un hombre. 

- Así, pues, ¿le matarás? esclamó el anciano por 
segunda vez. 

El jóven estendió los brazos hácia el crucifijo. 
- Sin piedad, sin misericordia, ¡ cómo él ba matado 

a tu hermano ! 
- ¡Por este crucifijo lo juro! padre mio, esclamó 

Giovanni. · 
- ¡Ob! bien, bien, esclamó el anciano, tú. lo has di­

cho, héme aqui tranquilo; mi hijo será vengado. 
Y los dos salieron de la i~lesia con el rorazon tan li­

gero y el rostro tan alegre como s1 no acabasen de 
cometer una accion sacrilega ¡ puesto que accion sacri­
Jega era aquel juramento de rnnganza prestado delante 
del altar del Dios de la misericordia. Pero tales eran las 
rigidas ideas del honor en aqueUa edad de hierro, que 
casi siempre los sentiffilentos religiosos se plegaban 
ante ellas. 

Sin embargo, á la alegria que babia esperimentado 
messir Gualberto, babia sucedido casi inmediatamente 
una grande inquietud: Lupa tenia treinta años, estaba 
en la fuerza de su edad: Giovauni tenia diez y seis; era 
todav1a un uiño. Asl á la mañana s1guien te del día en 
que pasó la escena que acabamos de contar, fué el pa­
dre á encontrar al hijo en la sala de armas donde se es­
taba ejercitando, y le hizo prometer que pasaría todavía 
lodo un año sin intentar nada contra Lupo. Giovanni se 
resistió un instante, pero vencido por las súplicas de su 
padre, prometió á su padre, lo que pedía. 

El año se pasó pues, como los anteriores en oir la 
misa mortuoria, en eJercitarse en las armas, y en 
hacer correrlas á los alrededores del castillo: despues, 

11. 
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pasado el año, el jóven reeordó á su padre que tenia, 
diez y siete años. 

Pero el anciano meneó la cabeza. 
- Todavía no es tiempo, concédeme nn año mas. 
El jóven resistió mas violentamente que lo babia he­

cho la vez primera; pero como la primera vez, cedió al 
fin y concedió á su padre el año que le pedía. 

Pa,óse esle año romo lo& otros : la fuerza de Giova­
ni se babia desarrollado de tal modo que habia ll!'ga­
do á ser proverbial. Sin embargo, aquella fuerza no 
aseguraba todavía á su padre : a.sí, cuando el año ter­
minó, Giovanni pidió permiso al anciano para irá com­
batir con Lupo: todavla le vió vacilar. 

Entonces adivinando la duda que detenía á su padre, 
tiró el guantelete de hierro qu~ llevaba; puso su mano 
desnuda sobre una de las piedras de mármol de maciño. 
es decir, sobre uua de las piedras de mayor coh,•sion 
que se conoce; apoyó en ella la mano sin esfuerzo apa­
rente, y la piedra cediendo como arcilla, conservó la 
impresion de la mano.(!). 

Vohiéndose al punto bácia el anciano: 
- Ved, dijo. 
~essire Gualberto comprendió que ~abia llegado la 

bora:, y sin hacer ninguna otra observacion, abrazó á su 
hijo, y le dió permiso para que hiciera lo que quisiese. 
Giovanni, que estaba armado de pies á cabeza romo de 
co5tumbre, volvió á pone.rse su guante, se hizo traer 
su caballo, saltó sobre él, y metiendo las espuelas, 
tomó, seguido de un solo escudero, el camino de Flo-

(t) En tiempo de Franchia, que ha escrito la vida de Sao 
Gnalberto. se enseñaba todavía esta piedra en la abadia de 
Montesc..1.la~i. 

LA VILLA PH!IIERI 251 

wicia. Era el noveno aniveniario de la muerte de su 
hermano Rugo. 

Llegado á San-Minialo-al-lJonte, entró Giovanni en 
la iglesia, se arrodilló ante el altar mayor é hizo una 
oracion : en seguida salió al umbral de la iglesia, y se 
detuvo un instante para mira, á Florencia, que no ba­
bia vislo Mcia nueve años. En Hn, despues de un ma­
men lo ele esta piadosa contemplacion que todo hijo de 
bnen corazon concede á su madre, volvió á montar á 
caballo, y acompañado de ~u escudero, Éigui6 el estre• 
cho cammo que de la basilica desciende á Florencia. 

Al airo eslremo del camino venia de !renle un hom­
bre a caballo como éi, pero vestido de paño y tercio­
pelo, y sin otra arma que su espada. Cuando Giovauni 
estuvo á menos de cincuenta pasos de aquel hombre, 
levantó la cabeza, fijó sus ojos sobre él, y de repente se 
estremeció de tal modo de pies á cabeza que su arma­
dura resonó. Por mas que hacia nueve años que no 
veia á Lupo, babia creído reconocerle, y como un via­
gero que ve una serpiente, había por un movimiento 
instintivo detenido su caballo. Por lo que hace á Lup o 
ignoraba completamente quién era aquel caballero que 
veia delante de él , continuó pues su camino indiferen­
temente y sin sospechar. A medida que se api oximaba, 
Giovanni se aseguró (•n su certeza, dió gracias á Dios 
int,•riormente; porque en su ceguedad, no dudaba que 
Dios fuese cómplice de su venganza. En fin, cuando 
Lupa no estuvo ~ioo á algunos paso:, tle Giovanni, nin~ 
guna duda le quedó ya. Echanbo mano á su espada con 
un grito de rabia, la desenvainó y levantó sobre su ca­
beza enderezáadose en loa estribos. 

- ¡A mil Lupo, ¡á mi! esclamó. 
- ¿Quién eres tú, y qué quieres? preguntó Lupo 

admirado y deteniéndose delante del santuario, en. el 






