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la toma de Siena, y la otra sobre la plaza de San Félix, 
como recuerdo de la victoria de San Marciano. Cosme 
era parecido á los dioses; el número tres le era agrada­
ble: resolvió llevar una tercera columna sobre la plaza 
de San Márcos frente de la via Larga, pero el destino 
babia decidido otra cosa : las piedras tienen tambien su 
estrella. 

Aguardando los acontecimientos ocultos en el por­
Yenir, el enorme cilindro de mármol sacado de las can­
teras de Sera versa, hizo su entrada triunfal en Floren­
cia el n de Setiembre de 1572: tenia tres brazas y 
media de diámetro y veinte de altura. Para un monu­
mento europeo era de bastante consideracion , como 
se ve. 

La columna fué conducida á su destino; se la dejó 
provisionalmente tendida sobre dos travesaños de ma­
dera, donde aguardó con la paciencia de la seguridad, 
el momento de su ereccion, que miraba como próximo, 
y sobre todo como asegurado. Tenia, pues, ella sus sue­
ños de oro, cuando Cosme murió. 

La muerte de Cosme era un gran acontecimiento que 
hacia desvanecer otros sueños mas que los de la pobre 
columna: pero al menos los hombres tenían la facultad 
de moverse: se volvieron hácia el nuevo sol, y el nuevo 
eol los iluminó. No le sucedió lo mismo al desgraciado 
mooólito: condenado á la 'umovilidad, esta inmovilidad 
fué tachada de oposicion: quedó en la sombra y fué ol­
vidado. 

Las cosas quedaron asi durante algun tiempo; pero 
un día que el nuevo gran duque pasaba por la plaza de 
San Márcos, la bella BLaoca Capello, que le acompañaba, 
le recordó que en aquella plaza era donde le babia visto 
por la primera vez, yle pidió si la amaba bastante, eter• 
nizase aquel recuerdo con un monumento cualquiera, 
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Francisco I tenia á la mano lo que se le pedia; estendió 
el dedo bácia la columna, y parodiando las bellas pala­
bras del Salvador á Lázaro, dijo como Cristo : « Leván­
tate. • 

Desgraciadamente, Francisco I no tenia como el hijo 
de Maria el don de hacer milagros; para que la columna 
se levantase era necesario proceder por medios huma­
nos. Se hizo venir un arquitecto y se le trasmitió la or­
den dada. Este arquitecto era Pietro Tacca, discípulo y 
sucesor de Juan de Bolonia. Puso manos á la obra y 
cinco ó seis·meses despues la base, de forma cuadran­
gular, estaba concluida, y la columna, levantándose so­
bre sus travesaños, se miró ya como colocado, despre­
ciando en adelante toda linea que no fuese la perpendi­
cular. 

Pero el hombre propone y Dios dispone, como dice el 
proverbio. Durante este tiempo,Juana de Austria murió. 

Todos saben la reaccion que esta muerte causó en el 
débil y vacilante juicio de Francisco: juró en el lecho 
de muerte de su mugar separarse de su querida, y nara 
que su conversion fuese visible á los ojos de todos, quiso 
que la columna destinada á perpetuar el origen tde 
aquel amor, fuese el monumento espiatorio que seña­
lase su fin. Mandó 1 pues, que la columna se erigiese en 
el sitio donde primitivamente se babia destinado, y de­
cidió que se colocase encima una estátua de Juana de 
Austria. 

Tacca recibió la órden de abandonar la columna para 
dedicarse á la estátua. El monólito que no babia tomado 
partido entre Juana de Austria y Bianca Capello, y que 
le importaba muy poco el objeto que babia de susten­
tar, siempre que sustentase alguno, tuvo paciencia, -y 
aguardó á que se hiciese la estátua. 

Pero mientras se hacia la estátua, uno de los estribos 
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de madera que sostenían la columna se babia podrido 
con la humedad. Nadie se apercibió de que el pobre mo­
nólito sentía que uno de los pies que le sostenían le 
faltaba; pero como aquel sosten era precisamonte el del 
medio, una mnñana :,e encontró la columna rota : se 
hobia partido durante la noche. 

Este accidente llegó muy apropósito : Francisco 1 
acababa de reanudar relaciones con Bíanca Ca pello, de 
la que estaba mas enamorado que nunca, y que pen­
saba seriamente hacer gran duquesa: se apresuró, pues, 
á aprovecharse de él. 

La estátua de Juana de Au8lria convertida en imágen 
de la estátua de la ..... lué trasportada al jardín Boboli, 
detras del palacio real y cerca del caballero. La columna 
fué enterrada y el pedestal quedó solo en pie. 

Como unos cien años despues, incomodase aquella 
base el paso para la entrada de la esposa de Cosme III, 
Mad. Luisa de Orleans, desapareció en aquella época 
por fin. 

El desgraciado mármol estaba muerto y enterrado, 
nadie pensaba ya en él, y segun todas las probabilida­
des él mismo no pensaba ya en nadie; cuando la gran 
duquesa, á quien se creía estéril, se declaró en cinta. Y 
como este aconterJmiento tenia todos los caracteres de 
un milagro, el gran duque quiso saber á que san lo de­
bía aquel heredero, la gran duquesa respondió, que no 
sabiendo á cual dirigirse ya y desesperando como su 
augusto esposo de dar un heredero al trono florentino, 
se habia dirigido á San Antonio, que siendo nn santo 
moderno, tenia necesidag de establecer su crédito por 
algun milagro tan increíble como manifie,,to. San Anto­
nio babia aprovechado la ocasion, y segun las palabras 
del Evangelio, había probado concediendo á la gran 
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duquesa la súplica que le babia dirigido, que los últi­
mos eran los primeros. 

Como Florencia es, en materia de matrimonio sobre 
todo, el país de la fé, no solo se dió por satisfecho todo 
el mundo con esta razon; sino que tuvo tal éxito, que 
por toda la ciudad se aumentó estraordinariamente la 
devocion á San Antonio. 

Un sacerdote llamado Felicio Pizziche se aprovechó 
al punto de esta disposic:on de los ánimos, y pro­
puso, al final de un sermon en alabanza del bienaven­
turado fraciscano, erigir un monumento que recordase 
el milagro que acababa de obrar. Esta proposiciou fué 
recibida con eotusiasmo. Se discutió eu el acto sobre 
la forma y la materia de este monumento. El sacerdote 
se acordó de la columna enterrada, recordó á los ciu­
dadanos que Dios la babia salvado de todo uso profano, 
sin duda porque la reservaba para este destino pia• 
doso. · 

La predestinacion del ex-monólito ern tan evidente, 
que todos fueron del parecer del sacerdote. Corrieron al 
sitio donde babia sido enterrada; se la exhumó; se levan­
tó una nueva base sobre los cimientos de la antigua, 
se prepararon los bajos relie~es que debían rodearla; se 
trabajó la estatua del santo que debia colocarse encima. 
Todos se pusieron á la obra y las cosas marchaban de 
modo que permitía creer que por esta vez no se cam­
biaría el porvenir de la column;i, cuaodo de pronto 
ciertos rnmores relativos á un jóven príncipe de Lorena 
que babia ido á hacer una visita á la bella archiduque­
sa, se esparcieron, la suscripcion destinada al monu­
mento cesó al momento y con ella el ardor de los artis­
tas. La obra comenzada lué, pues, interrumpida por 
falla de fondos, la peor de todas las faltas, y la colum­
na y la base continuaron viéndose la una derribada y 
la otra de pié. 
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La base fué demolida en 1738 -i sus materiales em­
pleados en la construccion del arco de trmnfo elevado 
en honor de la casa de Lorena, fuera de la puerta de San 
Gallo. 

En cuanto t /a columna, que impedía la circulacion, 
fué vuelta á enterrar en 1757. 

Pero unos veinte años despues llegó el gran duque 
Leopoldo, el cual subió al trono con grandes ideas de 
embellecimiento para la ciudad de Florencia. Recorda­
ba vagamente haber oido contar la historia de la co­
lumna, mandó le hicieran una relacion sobre ella, supo 
que no esíaba rota mas que por un sitio, se aseguró 
de que reunida por barras de hierro en nada dafiaria 
aquella ruptura á la solidez del ex-monólito y mandó 
que fuese exhumada : la columna volvió á salir á 
luz. 

Pero apenas el plano de los arquitectos se babia 
marcado en el papel, cuando los primeros movimientos 
revolucionarios se verificaron en Europa. No es durante 
los terremotos la ocasion mas á propósito para levantar 
obeliscos: asila pobre columna fué olvidada de nuevo, 
y tanto se condenó al olvido que esta vez no se pensó 
ni aun en hacerla enterrar. 

Desde ese tiempo no solo ha perdido toda esperanza 
de rolver;e á enderer.ar jamás, sino que aun está priva­
da de la paz de la tumba semejante á esas almas po­
bres que no pueden ni aun pasar la Estigia por faltar• 
les un óbolo que dará Caronte. 

Arroje pues el curioso al pasar una mirada sobre 
aquella columna, que habiendo tenido una existencia 
tan agitada, al presente tiene una muerte tan misera­
ble : y despuPs de un recuerdo de pesar concedido á 
este grande infortunio, entre en el convento. 

Es basta cierta hora únicamente cuando se pue-
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de -visitar San Marcos el Tocco, corno se dice en 
Florencia. Los buenos domínicos comen, y cuando co­
men, se incomodan, cosa que por lo demás me parece 
muy justa y qne ~ nadie le ocurre reprendérselo sino 
porque son frailes. 

Se entra en San Marcos por nu pórtico incrustado de 
inscrispciones y adornado con sepulcros. Un conser­
ge viene a abriros : este es el cicerone del convento. 
Pasada la primera puerta se encuentra en el claustro: 
es un cuadrado perfecto, todo cubierto en su parte su­
perior de frescos del Poccetti y del Passignano, y en su 
parte inferior de inscripciones sepulcrales. 

En medio de estas inscripciones hay uu cuadro de 
gran tamaño, representando la muerte de un joven es­
tendido sobre su lecho: á la cabecera de la cama está 
un hombre llorando, al pie de ella una jóven que se 
arranca los cabellos; en último término hay dos figuras 
aladas que suben al cielo. 

El jóven que espira es Ulysse Tacchinardi, el hombre 
que llora es Tacchinardi,¡ padre; la joven que se arran­
ca los cabellos es Mad. Persiani; en fin, las dos figuras 
aladas son el áogel de la muerte que sube al cielo arras­
trando consigo el ge□ io de la música. 

Todo esto será acaso muy bello como pensamiento, 
pero es muy execrable como pintura. 

Sin contar que es un poco atrevido pintar frescos en 
las mismas paredes donde las han pintado Passignano, 
Poccetti, Beato Angélico y fray Bartolomeo. 

Desde luego me causó alguna admiracion ver un 
cantor enterrado en San Marcos. Pregunté á mi cicero• 
ne como babia merecido el pobre Ulysse Tacchinardi 
tan grande honor. Me respondió que la familia hubia 
pagado veinticinco escudos. Hé ahí todo. 



i 

' 

1 ,, 

162 LA VILLA PALMlERI 

En efec,o, mediante veinticinco escudos todo ca­
tólico tiene derecho para hacerse enterrar en el conven­
to de Sao Marco0 • Como se ve es una fri.olera, y lo que 
me admírn es que pueda haber terreno bastante; lo que 
no sucederia ciertamente si1 cada cliflrnto se reservase 
un sitio tan grande corno el que ha tomado para la eje• 
cucion de su cuadro el sigoor Gazzanini. 

Los dos grandes recuerdos del convento de San Mar­
cos están unidos á la memoria de Beato Angélico y de 
Geróoirno Savonarola. 

El uno ha conservado alli la reputacion de llll santo, 
el otro es mirado allí como un martir. 

Hay tambiea alli un tal Antonio que fué canonizado 
hácia 1465, pero nadie piensa en él, y no se les refiere 
á los curiosos sino por mencionarle. 

Nosotros poseemos en el museo de Paris uno de los 
cnudros de Beato Angélico, que se ha relegado, no sé 
por qué, á la sala de dibujos, donde nadie va, el cual 
representa· la coronacion de la Virgen, uno de los asun­
tos favoritos del piadoso artista; es \oda una obra 
maestra. 

Beato Angélico es el jefe de la escuela idealista. Para 
él nadie pertenece á la tierra : todas las mujeres son 
vírgenes, todos los niños áogeles : obligado á pintar sin 
modelo, sus creaciones son los sueños de su e:xtásis. 
El dibujo pierde allí sin duda, pero el sentimiento 
gana. 

Asi la pintura de Beato Angélico es de esa pintura 
que no se debe juzgar, sino sentir, el que no Gae de ro .. 
dillas delante de ella, facilrneote se encoge de hombros 
volviéndola la espalda. 

Mte un jurado de pintura sus cuadros no serian pro­
bablemente admitidos en la esposicion. 

Si yo fuera rey reco~e_ria todos los que me fuera po-
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sible comprar, los colocaría en marcos de oro, y cubri­
na con ellos las paredes de mi capilla. 

Beato Angélico fué llamado dos veces á Roma por dos 
papas 1 el uno quiso hacerle cardenal, el otro santo: 
rehusó el cardenalato y la canonizacion, y volvió á en­
cerrarse en su pobre convento de San Marcos, donde 
cubnó las paredes de prnturas. 

Así se encuentran por todas partes marovillososfrescos: 
sobre las escaleras, en los corredores, en las salas. Su 
cornposicion siempre sencilla, piadosa y bien acabada : 
el sublime monge se detenía donde se encontraba, to­
rnaba sus pinceles y copiaba una página del Evangelio 
sobre la pared. 

Nada le importaba el lugar : no buscaba ni luz ni la 
pnblicidao. Dios veia su obra y eso le bastaba. 

Bay en un oscuro corredor una Visitacion de la Vir­
gen, que no se puede distinguir sino con luz artificial. 

füy en frente de una escalera sombría una maravi­
llosa Anuociacion dela Virgen, que jamás ha alumbrado 
el dia. 

Ademas, en todas las celdas de los monges, donde 
nadie va, hay coronamientos de Virgen, Jesus en el 
Calvario, Magdalenas arrepentidas, mártires muriendo 
para la tierra, santos subiendo al cielo. 

Se me enseñó un sepulcro de Cristo, y en una esqui­
na del cuadro un santo de medio cuerpo, que se asegu­
:n ser el retrato de Beato Angélico. Dejarse engañar es 
imposible: el humilde monge no se hubiera ceñido la 
frente con una aureola. 

Pero de todas estas pioturas, la mas magnifica es el 
Desmayo de la Virgen, que se baila en la sala del capí­
tulo: al ex.balar el último sus¡iiro Jesucristo en la cruz, 
la Virgen se desmayó. Santa Magdalena, arrodillada de­
lante de ella, la sostiene y la rodea con sus brazos : San 
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Juan, su segundo hijo, la recibe en los suyos. Aquello 
es maravilloso. 

Jamás he visto cabezas cuyo recuerdo me haya que• 
dallo en la memoria tan completamente como he guar• 
liado el de la cabeza de la Virgen : es la desesperacion 
de la madre luchando con la resignacion de la santa. La 
muger sucumbe en el combate : la esperanza del por• 
venir no puede compensar del dolor el pr<·srnte. 

Beato Angélico tuvo razon en rehusar la canoniz:1• 
cíon; cuando se han hecho lales cuadros, es un santo 
de derecho . 

¿Se creerá que en medio de todas aquellas celdas que 
Beato Angélico ha cubierto de obras maestras, se ha 
ohidado cuál era la suya? 

Despues viene Savonarola : despues del arte la liber­
tad : despues del santo el mártir. 

Nos encontramos en el claustro un buen monge que 
habia estado allí durmiendo, y al que su larga túnica 
blanca daba el aire de un fantasma. Mi cicerone, stn 
tomarse la pena de ir hácia él le hizo un signo de fami· 
liaridad que me chocó. El monge, sin parar atencion en 
aquella inconveniencia, ,,iao al punto. 

Este monge era pintor como Beato Angélico: pero 
desgraciadamente, como se ha olvidado cual era su cel 
da, no se ha encontrado ni su paleta ni sus pinceles. 

El ciceror¡e le llamó para que nos enseñase la celda de 
Savonarola. 

Esta celda esta situada al volver un gran corredor; 
se va á ella por el taller del monge pintor; este taller 
era en otro tiempo una capilla. 

La celda de Savonarola da perfectamente una idea del 
carácter del reformista que la habitó : es una pequeña 
babitacion de doce pies cuadrados escasamente, en la 
que no ha quedado ni un mueble, ni una pintura: nada 
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mas que las cuatro paredes blancas, alumbradas por 
una estrecha y baja ventana con vidrios pequeños 
unidos con plomos. 

Alli es donde el republicano se retiraba cada vez que 
Lorenzo de Médicis ponia los pies en el convento : alli 
es donde le persiguieron las escomuniones de Alejandro 
VI: alli donde estuvo orando cuando la turba vino pa­
ra conducirle al cadalso. 

Despues de Savonarola, nadie se ha juzgado digno de 
habitar el mismo cuarto que él. Su celda ha permane­
cido vacia. 

Bajamos de la celda de Savonarola á la sacristia. Alli 
es donde se conservan como reliquias algunos objetos 
santificados por su suplicio. 

Estos objetos, de cada uno de los cuales pende un 
selio que atestigua su identidad, son; 

1.0 El palio ó capa del reverendo padre Geró­
nimo (1) 

2.• La túuica de que se despojó en el momento de 
subir al patíbulo. 

3.o El cilicio del mismo reverendo padre Gerónimo. 
4.o Otro cilicio del mismo. 
5.0 En fin, un pedazo de madera del poste en que fué 

atado. 

(t) Estos diferentes objetos están señalados por inscripciones 
pendientes del sello, y e.scritas en lengua laLina. Hélas aqui 
por el mismo órden en que las he reproducido en francés: 

t• Pallium sive cappa reveremlissimi P. F. Hieronymi. 
1.• Lucinella ejusdem qua utebatur priusqua.m ad patibulum 

capwetnr: 
3.• Cilieium ejusdem venerandi po.tri Hieronymi. 
l.0 Aliud cilicium ejusdem; 
5. 0 Lignum patibuli ejusdem. 
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El primer sepulcro notable es el de Juan de Médic!d 
y su mujer. Se levanta en medio de la antigua sacristía, 
y sostiene la lápida de mármol que forma la mitad. 
Este fué el segundo gonfaloniero de ese nombre; su pa• 
dre Jo habia sido en 1378. 

Su bijo Cosme el Antiguo, el Padre de la patria, tan 
ponderado, aquel terrible aritmético que resolvía su 
problema de despotismo foturo, que quería mejor des· 
poblar á Florencia que perderla, está enterrado en me• 
dio del coro de la iglesia; una simple Josa que tiene 
grabado su epitafio, indica dónde reposa. 

Lorenzo el Magnifico, con otros dos ó tres Médicis, 
descansa en un sepulcro de bronce que se e.leva cerca de 
la puerta de la sacristía antigua; se le babia colocado 
alli esperando que se le hiciese un sepulcro digno de él. 
Alli quedó. A su lado reposa Julian, que fué muerto en 
la conspiracioo de los Pazzi. 

Al presente he aqui la familia que se engrandeció 
humillándose. La raza de los Médicis está reducida á 
tres bastardos: Hipólito, Clemente y Alejandro. Pero de 
·estos tres bastardos, el uno es cardenal, el otro papa, y 
el otro gran duque. Es preciso una nueva capilla :\ lüd 
.Médicis para consagrar esta nueva era de su fortuua. 
Miguel Angel la ejecutaiá, 

Alejandro es quien la encarga. El primer sepulcro que 
se elevó es el de su padre Lorenzo, duque de Urbino, 
dado por supuesto que Lorenzo sea su padre; porque él 
mismo ignora de quién es hijo, no sabe si debe su naci­
miento al duque de Urbino ó al papa Clemente Vil, ó al 
mozo de mulas que era el marido de su madre. Añada­
mos de paso que aquell\l madre era mora, y que Ale­
jandro la hizo asesinar, porque su gran semejanza con 
ella revelaba la bajeza de su origen. No ha\' necesidad 
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de decir que el cadáver de la pobre mujer no recibió 
los honores de la capilla de Sau Lorenzo. 

Sobre este sepulcro es donde la cabeza cubierta con 
un gorro y la barba apoyada eu su mano, que cubrién­
dole toda la cara no deja ver sino los ojos, está sentado 
aqnel terrible P,nsiero de Miguel Angel, cabeza llena de 
espresion, de un género al cual Di los antiguos ni los 
modernos se han aproximado jamás. Es desgracia que 
semejante obra maestra represente á un miserable co­
rno el infame duque de U rbino, cuyo solo mérito 
consiste en haber dado á la Toscana su primer tira­
no coronado, y a la Francia la reina que dispuso la 
Saint-Bathelemy. Cataliua era hermana de Alejandro. 

Al pie del Pensiero, Miguel Angel ha colocado dos es­
tátuas ecbadas corno él solo podia hacer; son el 
Crepúsculo y la Aurora, la una se duerme, y la otra se 
despierta. Estas estátuas, ¿ encierran una alegoría? Se 
ha discutido rnncho sobre ello, y el resultado de la dis­
cusion, ha sido, saber menos hoy que está concluirla 
que la víspera del dia en que se empezó. 

Pero lo que es incontestable es el genio inmenso con 
que el mármol está desbastado, trabajado y doblegado 
á la voluntad de aquel; se diria que la mano de uu gi­
gante ha descansado sobre aquella piedra . Adan y Ev.i 
debían parecerse mucho á las dos estátuas, saliendo de 
la mano de Jehovab. 

llligu('] Angel con su capricho habitual, ha dejado la 
cabeza del bembre á medio bosquejar; bosquejo terri­
ble bajo el cual vive la fisonomía, antifaz mas grandio­
so que hubiera podido serlo jamás un rostro. 

Otras partes están sueltas, como se dice en el lengua­
je artista, y entre ellas los pies de la mujer sobre los 
cuales se ven todavía todas las raspaduras del cincel: 
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por los Pisanos en 1135, que en tiempo de la república 
no se enseñaban á los curiosos sino con un permiso de 
la señoría y á luz de cuatro mecheros; en tiempo de los 
grandes duques, el tesorero de la corona tenia úaica­
mente la llave, y no les daba la luz del día sino bajo su 
propia responsabilidad: hoy estáu simplemente en una 
caja de pupitre, aseguradas por una sola cadena, y-pro­
tegidas por un simple cristal, á tra-vés del cual se puede 
percibir aquella bella escritura que, segun toda pro­
babilidad, se remonta al siglo IV, 

Un Virgilio del siglo 1v ó v, del que faltan las primeras 
páginas - primeras páginas que por una especie de 
milagro,sin que se sepa como seencontraronalli, y como 
babian sido separadas del cuerpo de la obra, fueron en­
contradas en la bibl1nteca del Vaticano. 

El famoso manuscrito de Loogus. que se hizo célebre 
en Europa por la mancha de tinta que cubre el párrafo 
del que Pablo Suzzi Courrier dióel primero la verdadera, 
ypor consecuencia la única version: una carta del sabio 
folletinísta lliltá alli uniaa, decJara. que aquel borrou so 
echó por uu aturdimiento. 

El manuscrito de las tragedias de Alfieri, todo lleno 
de tachones, de raspaduras y entrerenglonados, prueba 
evidentemente que el pensamiento uo fluye al primer 
momento, no improvisa, y que esa firmeza de estilo que 
parece el fruto de lainspiracioo, no es sino el resultado 
del trabajo. 

Una copia del Decameron de Boccacio, dada por un 
amigo de .Boccacio nueve años desp11es que se quemase 
el original, y que pasa por haber sido copiado de él. 

En fin un bello retrato qe Laura, haciendo juego con 
un tosco retrato de Petrarca, á quien el pintor ha tenido 
el mal gusto de hacer dar la eopalda á la mujer que 
amó. 

LA VILLA PALMIEnr 

Saliendo de la iglesia, y atravesando la plaza, se en­
cuentra nn zócalo de mármol cubierto de bajos relieves 
representando escenas de ;¡uerra : este zócalo es el pe­
destal de una cst:itua que debía ser erigida por Cosmel 
á su padre Juan de Médicis, conocido mas general­
mente bajo el nombre de Juan de las Bandas-Negras. 
Sólo el pedestal se acabó: l n duda Cosme no tuvo tiem­
po de hacer la estátua. Es verdad que no reinó masque 
trein la y siete aú03. 

Esto prueba que Cosme no fue mucho me'or hijo que 
babia sido buen padre 
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parisienses; tenemos una buena copia en bronce en el 
jardín de las Tullerias. Los sabios, que tienen la mania 
de querer descubrir todo, han querido saber lo que era 
ese famoso Amolauor, y qué pensamiento ocultaba en 
aquella cabeza tan poco ocupada de lo que hacen sus 
manos. Los unos han pretendido que era el sirviente 
que denunció á los l1ijos de Tarquina; los otros han 
dicho que era el esclavo que descubrió la conspira­
cion de Catiliua; los hay, en fin, que han afirmado 
que era el seita que por órden de A polo se preparó á ser 
el verdugo de Marsyas. De modo que, como cada uno ha 
sostenido su tésis, como cada uno ha mantenido su teo­
ria, resulta que no se ha adelantado mas que el día en 
que el Amolador apareció en la superficie de la tierra; 
únicamente que cada uno es libre de escoger entre las 
tres opiniones. 

El Fauno bailando es una de esas raras alegrfas comu­
nicativas á las que de tiempo eu tiempo desciende la anti­
'gfiedaddesu pedestal.para encontrarse frente á frente con 
su parte terrestre y humana. Es un jóven de veinte y cinco 
á veinte y seis años, lleno de vivacidad y de regocijo 
salvage; apoya el pie sobre un fuelle cuyo grotesco so­
nido se cree es para acompañar sus movimientos. Estaba 
mutilado cuando se le encontroy se le mutiló al encon­
trarle. Miguel Angel restauró el brazo y la cabeza, que 
están en perfecta .rmonia con el resto del cuerpo. 

Los Gladiadores son una de las obras maestras sin es­
presion quehaciau frecuentemente los griegos. Su forma 
es admirable y el dibujo es perfecto. No hay en estos dos 
cuerpos que se violentan, un solo músculo, un solo ner­
vio, una sola fibra que no esté en su lugar. Asi las 
anatómicos se eslasiao en general de placer mirár:­
dolos. 

~¡ Apoiino es esa graciosa estátua qne mis lectores 
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conocen tan bien como yo, y que represen:a, segun toda 
probabilidad, el Apolo niño. Rl jóven dios cruza una 
pierna sobre la otra, y descansa elegantemente su brazo 
sobre su cabeza. Es la perfeccion de las formas del adú· 
lescente, corno el Apolo del Belvedere es períeccion de 
las formas del hombre. Yo k prefiero con mucho á la 
Venus de Médicis, de la que pot' lo demás, parece si no 
el marido, á lo menos el novio. 

Algunos dias despues de mi llegada á Florencia 
un cuadro colgado en las paredes de la Tribuna, se 
desprendió y tiró de su pedestal al pobre Apolino, 
que al caer se rompió en tres pedazos. Fui corriendo á 
la gal.,ria de los Oficios, y encontré alli al gran duque, 
que !labia ido desde el palacio Pitli por el pasadizo de 
Cosme I, para juzgar por sí mismo del destrozo. Era 
grande y en el primer momento se creyó irréparable : 
pero !-Os florentinos son tan hábiles restauradores, qne 
hoy el Apolino está sobre su pedestal, tan sólido y ad­
mirado como si jamás hubiese recibido el menor arañazo. 

Tres semanas despnes, lei en un periódico francés que 
el. Apolino se babia. roto cayendo de lo alto de la tribuna, 
lo que hizo reir mucho á los ilor·entinos, porque no hay 
tribuna en la Tribuna. El articulo era, sin embargo, de 
uno de nuestros mas célebres critícos, que algunos me­
ses antes !labia estado en Florencia. Es verdad que este 
critico ·es miope. 

He reservado la Venus de Médicis para los postres, 
como diria Brillat Savarin; porque la Venus de Médicis 
es una de esas estátuas sobre las que se hao agotado to­
das las fórmulas de los elogios. De lo cual resulta que, 
cuando no se adula la Venus de Médicis basta la idola­
tría, se le mira á uuo generalmente como un ateo, ó á 
lo menos como berege, 

En electo, Thomson ha dicho hablando de ella: 
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bel'bo no hubiese adquirido por este solo cuadro su re 
putacion. 

En efecto, es una de las mas encantadoras composi­
ciones de Rafael que se puede ver.Escomo hemos dicho, 
de su primer género, ó mas bien del principio del 
sr~undo, es decir, que al idealismo de Perugino se une 
ya ese amor por la forma que el pintor de Urbino, desa­
gradecido á su nombre de Angel, adquiría viendo las 
obras maestras de la antigüedad. 

La Virgen sentada fObre un terreno todo cubierto de 
flores, tiene en su brazo derecho el Niño Jesus, que se 
lanza á su cuello con un movimiento lleno de gracia y 
gentileza, y tiende la mano izquierda á San Juan que le 
presenta la leyenda : Ecce agn!ls Dei. 

Toda rsta composicion es de una sencillez arrebatado· 
ra y de un dibujo delicioso. Su colorido es suave y 
dulce y el claro• oscuro escl'lente. 

Creo que si Rafael volviese al mundo, se ofendería 
rnuehisirno de que se le atribuyese á otro que á él la 
pateroidad ele este admirable cuadro. 

En cuanto al retrato de hlagdalena Coni, á San Juan 
en el desierto y al retrato de Julio U, están reconocidos 
romo obras maestras; por lo tanto no hablaremos de 
ellas. 

Hay alli dos Ticianos; sus dos Venus, ó lo que es lo 
mismo dos de los mas bellos Ticianos que bay en el 
mundo. 

Hay tambien una tmcra familia de ~liguel Angel; fi:iú· 
rese el lector un cuadro de caballete salido del pincel 
del hombre que ha hec!Jo el Juicio final. Aquella sacra 
amilia había sido ejecutada. para un noble florentino 
llamado Agnolo Doui, acaso el marido de la muger de 
que Rafael sacaba el retrato. ¡ Qué época, y sea dicho de 

1 aso, aquella en que se podia encargar un retrato á Ra-
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fael y un cuadro de caballete á Miguel Angel! desgracia­
damente, contra las costumbres económicas de los flo­
ren linos, Agnolo Doni babia olvidado ajustar la obra 
antes que se comenzase. Concluido el cuadro Agnolo Don­
ni preguntó áMiguel Angel qué suma le debia: el pintor 
pidió setenta escudos. Entonces el comprador se quejó 
Y QHiso regatear. Pero Miguel Angel eleva al punto su 
precio á ciento cuarenta. Agnolo Doni se apresuró á pa­
gar por temor de que el precio doblándose siempre, no 
le impidiese comprar el cuadro que deseaba él tener, 
poniéndolo fuera del alcance de sus facultades pecu­
niarias. 

Hay ademas una Nuestra Señora sobre un pedestal 
con San Francisco y San Juan Evangelista de pie, de 
Andrés del Sarto; una sacra familia con Santa Catalina, 
de Pablo Veronés; Cárlos V despues de su abdicacion, 
de Van-Dyck; la Virgen adorando al Niño Jesus, del 
Corregio; Herodias, recibiendo la cabeza de San Juan 
Bautista de las manos del verdugo : en fin, la Virgen 
entre Sao Sebastian y San Juan Bautista, del Perugino, 

. Y la Bacante, de Annibal Canache; de estos dos tipos el 
Primero es de la escuela espiritualista y el segundo de 
la escuela naturalista. 

Paso por alto corno Ruy Gomez, acaso no los mejores, 
pero si los mas bellos, corno por ejemplo, el cardenal 
Beccadilli del Ticiano, y el duque Francisco de Urbino 
del Baroccio, para detenerme un instante sobre la obra 
maestra del pintor de Perusa, y sobre la del Pintor de 
Bolonia; las dos merecen que se diga sobre ellos al­
gunas palabras, no solo por su mérito real, sino por la 
manera corno ellos espresan, el uno la época de las 
creencias religiosas, y el otro el tiempo de la reaccioo 
clásica. Comencemos por el del Perugino. 

El nombre solo del autor del cuadro indica que per­
H 








