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rrespondiesen al tono, las almas de los oyentes
reventarian, los segundos, afortunadamente, can-
san tanto como el trato de esos hombres nulos y
excesivamente urbanos que nunca se les escapa
una cosa incpnveniente, y que, como Carlos 11 de
Inglaterra, ¢jamés dicen una necedad ni hacen
nada acertados.

CAPITULO XI

EL VERDADERO LENGUAJE POETICO

[. Solo el ritmo debe separar el lenguaje del
verso del de la prosa.—Juzgo indispensable un
trabajo de reconstruceién en la antigua manera
de escribir. Asi como hay que bajar el diapasén
en la poesia, es necesario subir el de la prosa.
Entre las frases que se me ha dicho que yo habia
copiado, y otras varias de que todavia me acuer-
do, podria citar muchos versos, aunque aislados,
completos, que nadie ha indicado que fuesen ma-
los, y con los cuales he probado materialmente
que hay un punto de conexién comun donde la
poesia v la prosa no se distinguen mas que por el
ritmo y la rima. Existe una linea de conjuncién,
en la cual se puede ver que la poesia més sublime
arranca de las entranas de la prosa més sencilla.

Y que prosistas y poetas pueden tener un len-
guaje comun, lo probaremos con dos ejemplos,
uno ajeno y otro propio, que serda uno de los mas
grandes trozos de prosa que, con permiso de su
autor, el sefior Cuesta, me he tomado el im i,n'oim
trabajo de poner en verso para probar esle aserto.

En su Agamendn vengado, dice Oliva: ;

«Y & tu parte izquierda se aparece el templo
de Juno, de altos edificios, cerca do estén los va-
lles do sacrifican lobos los sacerdotes,»
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Y Huerta lo versifica de este modo:

«A to iz .n'.']ul;l g6 ven los ec ?‘“-‘:w---'
en donde Juno tiene hermosgo tem pl
Yy cer de ¢l los valles donde el rito
lobos voraces sacrifica Febo.»

Y he ahi el trozo de prosa de la traduccion del
senior Cuesta, versific .H[.n por mi:

cAntigua é inmemorial habilidad que Eva sa-
bia desde el primer dia del mundo, y que toda
mujer sabe desde el primer dia de su vida.:

Y dudas van Y pensamientos
y haciendo que lo m
habilidad que las mujeres tienen

desde el dia primero de su vido).

En estos y otros ejemplos, al verso y la prosa
no los separa méas que el ritmo. Y siendo uno
mismo el lenguaje, se puede ver silas dos artes
son y parecen diferentes, y si entre n] verso y la
Igmaa hay superioridad de naturalidad, de preci-
si6n y de agrado.

Un dia de buen humor, después de una dis-
puta literaria, propuse & nuestro popular novelis-
ta, el senior don Pedro Antonio de Alarcén, que
escribiésemos los dos, él en prosa y yo en verso,
un mismo asunto, redactando anles de comun
acuerdo las principales ideas. Pero Alarcén, que
es artista 4 todas horas, me contestd sin vacilar
«Y0 no puedo aceptar esa apuesta, | porque siem-
pre que hacen un viaje juntos, el verso va 4 caha-
llo de la prosa.»

Se ve, pues, que el lenguaje hablado puede no
"":"'|'rllﬂl‘~f‘ casl nada del ]l‘lﬂ’il;” }nu tico escrito.
Sin més que colocar las mismas palabras de la
prosa de modo que tengan el ritmo v la rima, re-
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sulta lo que se llama el verdadero lenguaje poé-

tico.
i

{El ritmo y.la rima! jQué encanto tan delicioso
1
I

anaden estos elementos intangibles, cuando enla-
zan con su melodia las armonias de la prosal No
tengo la pueril vanidad de decirlo por estas insig-
nificantes palabras que yo he versificado, sino que
o r!i;_m recordando los muechos trozos de prosa
que Byron ha puesto en verso. Cuando un poeta
como ¢é] se u!s:-nln_‘:t';l de todas esas i1deas (Jue, se-
gun dice el senor Lista, pertenecen al lenguaje
comun por lo viejas y repelidas, y que sin mas
que usar la figura que en retorica se llama hipér-
baton, las vieunen lomando unos de otros todos
los eserilores desde el origen de los idiomas, en-
tonces esas ideas, que eran una especie de jud{os
erranies, ']('j;un lii' t‘tillll':lltsl', |ij:|tf:|:~ |-v-r' L—‘| |=r‘>(}lil
con la escultura de la rima, Después que ha mar-
cado con el sello de su personalidad 4 esas ideas,
puestas de resalle porel ritmo y la rima, ya i?l,llr,-w:iu:“
grabarse -=-l re ellas, en el libro de sus primitivos
autores. el e pitafio de <aqui yacen . Todas. en

paginas antizuas, Past :siu al estado {6si1l, Los
gusanos se han conve .'?;.iw en mariposas, pues ya
versificadas, transfiguradas por el poeta, serdn
una especie de pendientes de brillantes que se
eolearan A las orejas de los lectores de mala y de
buena voluntad, pr}uin;'rmh construidos de una
manera tan misteriosa que, mentras se hable la
I{m_g:u.-. en que han sido construidos, producirdn
un rubor delicioso (que constantemente estara di-
clendo al oido del lector: ¢J.\~'llt'1l‘|i£lli,‘ del E'-.N)Til!w

” La ?.‘rff.“'."ufm'rm" en la /.u"!-.\n,frfh?.*f(’s"I'[_%l‘llUk‘
los dialectos artificiales en honra del idioma natu-
ral comin.
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¢Cémo han de cristalizar en la memoria de las
gentes las ideas de la poesia'y de la prosa, si no
se escriben en un lenguaje poético inteligible?

No desviejar la poesia y rejuvenecer Ta prosa,
es condenar & los poetas & que sigan escribiendo
libros que no se eutleuden y & “los prosadores
obras que nada valen. La afectacién ha perdido &
Cienfuegos en la poesia, y el mismo defecto ha
deslucido & Solis en la prosa. Democratizar mu-

cho la poesia y aristocratizar un poco més la
prosa, es un trabajo digno de alguno de los escri-
tores que nos sucedan y que tengan bastante fuer-
za para palanquear el 1(‘1!0[1]6, volviendo lo de
arriba abajo, haciendo que la poesia no se des-
defie de desuender hasta el pueblo y que la pross
se vista de limpio para poderse elevar hasta la
inteligencia de las clases altas. Echemos por la
ventana las flores de trapo con que se adorna
la poesia, y cerremos para siempre los oidos &
esas prosas vulgares sin olor, color ni sabor.

La virtud de la lmelleem'm es la dispersion, y
un aufor sera tanto més apreciable cuanto més
logre divulgar sus ideas, escribiendo como se
habla y desterrando de sus obras toda clase de
jerigonza ya cultista, ya canalla.

Dice Mr. De Maistre: <Hay una regla segura
para juzgar tanto & los libros como & los homlnes
aun sin conocerlos: basta saber por quién son
amados y por quién aborrecidos. Esta regla jamas
engafia.:

Apllmndo un principio semejante 4 la poesia,
se puede medir la calidad de las condiciones ar-
tisticas de un poeta por la cantidad “de los lecto-
res ilustrados que lo saben de memoria.

iDios mio! [Cuadntas gentes al leer todo esto
diran que yo soy un maestro incompetente, que
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no tengo ni siquiera la aptitud de poder ser su
disci pum' jAy, lo peor para mi no serd que lo
digan, sino que tengan razén para decirlol Sin
embargo, algin derecho me asiste para hacer oir
mi ma: aunque no tenga voto, cuando me expon-
go 4 los palmetazos de los démines de la clase,
no tanto por defender mi causa, que me 1mpo;ta
poco, cuanto por defender la causa de la poesia
nacional, que es lo unico importante. Ademas,
gue yo no hablo con los que hallan tolerables las
redicheces cultas, pues solo me dirijo 4 los jove-
nes, para que, eu lo porvenir, estudien el modo de
hacer versos rilmicos, lolentudos y naturales. Mi
pretension no me parece insolita ni exagerada.
Deseo que nuestros futuros escritores huyan de
defectos en (ue yo mismo he caido, procurando
castellanizar el lenguaje poético que los de abajo
aldeanizan v los de arriba culti-latini-parlan.

La poesia, asi como la metafisica, limpia, fija
y da esplendor al idioma. Cuando Herrera inventé
un lenguaje especial para la poesia, ésta quedoé
fuera del circulo de las gentes, y el idioma comin;
sin artistas que lo fijasen, ha quedado en la prosa
estancado vy en la poesia muerto. Mientras la poe-
sia no hable de todo y use todas las ;mlablas las
que ella no fije y puilmeule se oxidaran. Todos
nuestros prosistas de los siglos XVI y XVII son

arcaicos, y tan extrafos al idioma actual, que se

[,Iueden laer como castellanos antiguos, pero no
como espanoles modernos.

Los diamantes en bruto que no abrillanta la
poesia estan condenados & no salir jamés de la
categoria de guijarros.

III. La naturalidad en el verso.—A propodsito

del verdadero lenguaje poético, decia mi preceptor
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don Benito que el conocer analiticamente lo que
es un buen verso es el colmo de ld sabiduris. No
le faltaba razén. Y lo mismo sucede con un verso
(que con un trozo de prosa.

Hay poetas menores que en un sé6lo verso in-

cluyen mil imégenes, y poetas que han pasado
L

por grandes, que en mil versos no han podido

_ ;
presentar una sola imagen, Un buen verso no es
tan bueno por lo que dice como por lo que da &
entender. ' Hay versos bien construidos que son
- . | e 2
mozos de muy buenos cuerpos, pero que no tienen
ilIr]lil. I)O esta ('I::-'i? |0n ]u- r'i‘.';'. H:’i‘l‘k!l'n v los (’u(‘
casl todos sus imiladores los poetas erandilo-
cuentes, :

En poesia no importa tanto lo gque se dice co-
mo lo que se quiere decir, El que no sepa escribir
Versos en que no palpiten mas ideas y sentimien-
tos que los que se expresan, que arroje la pluma.
Y el que no sepa leer lo escrito entre renglones.
que arroje el libro, porque esté incapacitado de
entenderlo.

Los versos, unos salen del corazén, v otros de
la .'-;»ine.ﬂ.:_a_ Unos son de raza, v otros de nobleza
advenediza. Unos son espontaneamente bien nas

cidos, y olros artificialmente bien hechos.

Como al partir del sol la sombra erece

Verso bien nacido.

Quinta
Verso bien hecho.
Loos versos han de tener la fosforescencis
('e]ll‘j‘,‘!“{{" (;lie (a ;-! as Cosas nhumanas IE\
lo infinito.
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Para muestra, insertaré algunos de los versos
que acuden 4 mi memoria en este instante, de
/arios poetas antiguos y modernos. No inserto
ninguno de los poetas del siglo pasado porque
son pocos los que lienen ariiculaciones faciles
en la forma ni pensamientos clarividentes en el
fondo

Dilata hasta los montes su ribera.
Hioja.
y avaro en el angosto lecho
haz que femblando con swdor despierte
{rgensola.

En la Concha de Venus amarrado.

P .y
(rarcliaso,

Vencida de la edad senti

Uutevedo
Ni en Chipre se vendia
amor artificial; joh siglo de oro!
J )i '} o, ¢
Lape de Vega.

Pone ."uﬂf"}\"".m' pazla onda que asclende.

lor vju'!f,u.‘w .

Su i”‘[\.-;--u én el Oceano “f‘;l\i"“!:"il‘i“‘

Envian largos rios los collados,
Fray
Rayos que hacéis estremecer el ci
Balbue
Con el dedo en la boca o guarda el suefio.
Gangora

Lia }:1"1";. sacd miel, fudse volando.
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¥ cnando los impetus sentiste
sta e fondo del deseo ardiente?

Cheste.

\] amor u.l !fi“I;. que "'L»_" mi hl;uwl' sueno;

mi amor a ti, que morird conmi 20,
Manuel del Palacio.

I"'Illn LU..Lnlul arecel
cualquiera tie ;w[m ]ma.uiu

Jorge Manrigue.
1 {
Celos me da tu contento,
y tu peligro cuidados
il Polo,
Y ¥ ¢ s =11t F =
miente que alli me tiene
ociosa 17 I‘U{J_l])lif‘f.‘l!r!l
Romaneero.

Quiera, desde su hondo seno,

las estrellas asalfar.

5!“]:3 @8 l/l;,':éi.' l_‘lt‘ \'[\'L‘T
el que lucha por la gloria,

No despiertes al dolor,

que tiene el suefio ligero.
Echegaray.
Después de leer una vez versos semejanies &

éstos, se les vuelve & recitar nuevamente porque
siempre se descubren en ellos Iwnmnh—:x nuevos.

IV. Dela armonia comun al v erso yd la prosa.
—Muchos de los autores que escriben bien ins-
tintivamente, no nos podrian [_l::r la razon de
¢émo han dado el caracter de espontaneidad 4 lo
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meditado, de qué manera el cleulo sorprende

como la im5;1':»\&\;1"%(.11‘ y con cudnta naturalidad

el artificio de ellos se ha convertido en arte.
Véanse eslos versos de Goneora, tomados del

Tasso:

Amantes, no toquéis si queréis vida,
porque entre un la v otro colorado,
Amor estd de su veneno arni
enal entre flor v flor si

Esas onomatopeyas, en las cuales los sonidos
de las palabras parece que son el eco de los pen-
samientos; esa P~| ecie de jugo sinovial que faci-
]lt.? la articulacién v mi r\l'.”u'!?m-- de las letras 3
de las frases; ese |l‘1‘|ﬂl'|(’l~'- de dobles imégenes
que hrotan de las ideas expresadas por medio de

etaforas, constit uyen el dlli,, ma&g ’|| o de escribir,
¥ que es mas fécil de sentir que de n\lun ar, y que
el matalotaje de los preceplos retéricos méas bien
lo pnm,h) obscurecer que ensenar. (,m\anie.s_‘ a
pesar de su hipérbaton artificial y poco l6gico,
unica cosa que lmlm u}m“:. lido de la retoriea,
era un maestro consumado en ese estilo nature il
y chispeante én el cua | el divino artificio se susti-
lll\(‘ ] Inl "IH‘-"I’] ""HJH‘H‘ II!f‘I‘i(I‘ . PH(‘N CI Gl]”’ﬁ[fb
de todas sus 1).||.|i:l s estd he ;I|.. de modo que,
dl‘].umlu & la luz la parte iluminad y de las expre
slones y esc ondiendo la parte -:!.-c ura. lodas "i'-‘
piedras con que construye sus edificios estan co-
locadas de modo que el \(" Ltor “~H|H ve en ellas las
facetas fosforescentes. L ‘uando el verso v la |1ium
estan construidos con este primor instintivo, tiene
el lenguaje el prestigio misterioso de la mausica,
que siempre dice, no lo que el autor se propone,
sino lo que el lector desea, y el verso y la prosa
entonces llevan una fuerza de proyeccién intelec-
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tual que no sélo se lee en ellos lo que el autor
escribe, sino que se despiertan en el lector ideas
inesperadas. De modo que de la oracién grama-
tical, en prosa y verso, lo mismo que de la ora-
cion religiosa, se puede decir que ha de ser seme-
jante & la misteriosa hija del gran rey: toda su
hermosura nace del interior,

CAPITULO XII

LA NATURALIDAD EN EL

No necesilo recordar que lo que acabo de de-

eir lo he hecho en defensa de otra asercién mia

(ue, en una de las polémicas, se me criticd acer-
bamente. <Aceptado el género de las Doloras—de-
cla yo,—me propuse probar & la escuela que més
tas ha combatido, que no sélo el fondo de sus

obras era el vacio, sino que el lenguaje poético

oficial en que escribia era convencional. artificio-
so y falso, vy que se hacia necesario sustituirlo con
0lro que no se separase en nada del modo comn
de hablar. Y yo, que soy hombre leal y candoro-
80, debo confesar que, :,iiu':-glla? sea con mal éxito,
he procurado probar mi aserto con el ejemplo. La
ltima coleccidn de los Peguenios Poemas es una
ratificacion de la doctripa t.{lI{,‘ predico. Si alguno
pone en prosa el contenido de una de las paginas
de aquel libro y puede expresar todas sus ideas
€on més naturalidad y con menos palabras, le re-
galo una Venus de Milo que yo aprecio mucho.»
Pero al llegar & este punto, me interrumpe mi
Hustrado colega el sefior marqués de Valmar, di-
ciendo: <A esa prueba no se puede someter ni el
mismo Horacio.» Lo siento por mi fatuidad, que
va 4 quedar mortalmente castizada. pero me ale-
80 por el sefor marqués de Valmar, porque so-
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metiendo aquel libro & la prueba que él cree im-
posible, estoy seguro de que en toda su brillante
carrera diplomética no ha hecho una apuesta en
la cual hava ganado con més facilidad un bello
objeto de arte. Ya tendré cuidado de encargar que
no se lo rompan cuando se lo lleven a su casa

Yo hubiera querido que la prueba de la bon-
dad del sistema que defiendo fuese mas aulori-
zada v més decisiva; pero como en vez de un
eseritor de profesi6n, yo he sido més bien un afi-
cionado, no he tenido ni el talento ni la paciencia
necesarios para recoger de en medio de la calle ¥
del pavimento de las aulas todos los modos de
decir v todas las ideas que, traidas al fondo de
obras artisticas, darian & la poesia una amplitud
y una importancia increible. Para hacer eslo seria
menester juntar al decir claro de Lope el profun-
do pensar de Calderén. Pero aunque yo no iengo
ni la autoridad, ni la fuerza, ni casi el deseo nec
sarios para imponer mis creencias literarias, it
to, apoyado en el titulo de legitimidad de la propia
defensa, en hacer una protesta contra el dialecto
poético oficial, y creo que todos los que opinan
como yo lienen precisién de aprender & saber oIF
v & saber ver todas las frases y giros poélicos que
Su Majestad el pueblo use en las diferentes ma-
nifestaciones de sus sentimientos y de sus ideas,
para sustituir con el idioma natural contempora-
neo el lenguaje culto, tradicional y artificioso de
la mayor parte de los aulores antiguos. ;No lo
conseguiremos por ahora? En caso negativo, poco
importa, pues si la mediocridad de nuesiros me-
dios no consigue el fin que nos proponemos, inl=
ciado el objeto aguardaremos & que olros autores
de mas talento realicen nuestros proposilos. Ya
vendran, ya vendran apostoles de la buena nueva
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(jue no escondien lo como men esos ma-

moltretos en que todos van mando el frulo
- sinlelicen en

obras artisticas lo que vean v lo que oigan, con-
. i € )

de sus audiciones v de sus lecturas

escritor mas importante en lo

vencidos de que el
rve aquel que, ce

S Y COomo

legan & ser el mas grande refieclor de las

eas de sus contemporaneos.

T
Y como & mi va se me va acabando la gana de
escribir mas sobre el particular, conjuro y empla-
{ ] ado | oy la ol = 'I -
Z0 4 lodos los grandes poselas liricos y dramélicos,
bl ;

y didécticos de nuestro liempo
quienes yo tanto admiro, que :
cuando |nihi|1|l|u|| algun libro nos den su opinlén
>r'lfi't’l :_“Tl:m cuestiones, que yo no he hecho méas
(jue Indicar, y nos revelen los procedimentos
¢ientiticos por 11:!,’-{_-: > e s haran
}_ﬂ':lurllu esle siglo, que debe tener algo bueno
cuando es tan calumniado, vy nos digan 81 apinan
como Yo, que se rompa para siempre el Circulo
de l:i-ilill", no del leng |
lice, necando gue s¢
una retoriea fosil & la

1
numanas.




CAPITULO XIII

: g B A s
i artietica deberd respot
En resumern,; la obra artistica aeberi i

es5Las ¢ tro preguntas
estas cuatl I

der afirmativamente & e: ‘
Fl asunto. ;es historiable?
El
Fil
El

plan, ¢se puede pintar?
designio, stiene objeto?

estilo, ces el hombre?

0 o nubligué la primera
Hace cuarenta anos que publigu l’rir!i H.'Ilhf.
Dolora. titulada Cosas DE La EDAD. Hoy iuc;f” ."
»sta Pokerica para explicar y defender la doctring
esLE Ol G : :
que sirvi6 para compouner a
ser todo lo mal eserilor que st

a Elllil"‘-'?i, l}i}i'!l al me
al escribir mal, obedez

] me n ra que, :
Nnos No 5 me e ] } ? N o
s nrincinios literarios invariables. No es
3] ;lil]"!tl'.E!l(j.‘-‘[l arario 1
dad, lector mio?

{th’l“i'l Daolora. Podré

Ver-

CAPITULO XIV

LA HISTORIA, LAS CIENCIAS Y LA FILOSOFiA CON-
SIDERADAS COMO ELEMENTOS DE ARTE

Y como ya me fatigo y supongo al lector fati-
gado hace tiempo, concluyo diciendo que ahora
que he llegado 4 esa edad en que todo es indife-
rente, menos la intranquilidad de conciencia, rue-
€0 4 algunos bidgrafos que se dignan ocuparse de
mi que, mientras que no haga un trabajo litera-
rio diciendo quién soy yo y quiénes son ellos.
dejen de hacer unas hiografias que ni siquiera se
puede decir de ellas aquello de que son sretratos
muy bien hechos que no se parecen nadas, pues
l0s mios, en general, ni se parecen nada ni estan
bien hechos. El mejor retrato mio seria el siguien-
te: <Leyo por entretenerse; escribié para divertir-
Se; vivio haciendo al préjimo todo el bien que
pudo, y se moriria con guslo por olvidar el mal
que muchos préjimos le hicieron.» Mi biografia es
muy sencilla: la de alguno de mis detractores sers
un poco més complicada.

Hoy mismo ha llegado 4 mis manos un estu-
dio biografico, en el cual, entre otras lindezas, se
dice que yo siempre he sido caficionado 4 los pla-
teres:; jyo, que, segun dice el popular poeta don
Manuel del Palacio, nunca he tenido juventud; que
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o 1

iamés he podido aprender & fumar, y qu
a0 més vicios que leery dormir! :

Pero miento: tengo una pasion (ue me obliga
: ‘ : amaor a

resa, v es 1l

4 cometer rjl l;u‘r'rj‘u"i- tl'.p' ffi I;Jij \
las letras, que me hace caer en la indiferencia de

toda olra cosa que no. sean las manifestaciones
del arte. del arte que, siendo la forma de las ideas,
es la exteriorizacion de la hermosura interior,
' macen relativa de la belleza ideal absolula.
acompano en su pl'a,triih}r-"zh:l 4 Carlvle. cuando
el

decia sque seria lilcf')!'\lrli.' para Inglaterra no po-
India. & no tener & Shakespeare nla

seer la
biografia a que aludo. se me acusa de poco res-
etuoso con la historia, la politica, las ciencias ¥
la filosofia. La censura es justa, g para nii

; L

PoOrqu
18

ol arte es el fin de las cosas, Tod:
acaba su evolucién formando parte de un objelo
artislico, es un soldado que muere & ia 1 itad del
camino de la glona.

Fl arte es el gran sustantivo de la
Las leyes cosmolo-

inmensa

oracion del universo creado.
gicas forman un tratado de lo sublime eslelico.
si riid=

Hasta las cosas materiales ahandonadas a si mi

mas se van colocando segun arte.

Fl sentimiento de lo bello palpita en t
srdenes de la vida, desde el instinto hasta el razo-
namiento, v si inconscientemente consiruye el
nido de la golondrina, en plena conciencia levans
ta el templo de El Escorial. Una idea de belleza,
més 6 menos bien comprendida, embadurna la
cara del salvajey tifie de purpura el manto de
los reyes.

Lo que llamaba Lucrecio la fuerza de las cosus,
Bossuel la Providencia ¥ los aulores modernos
\a idea del progreso humano, no son otra cosa mis
que la fiebre arlistica del amor & lo periecto.

oaos 108

l'i‘b!z"[‘fi'_‘\ .)._)i:.

Asi.como los cuerpos simples tienden 4 unirse
en combinaciones binarias y sélo la vida los fuer-
Za & anexionarse en grupos ternarios y cuaterna-
rios, las ideas, al asoeiarse, van convirtiendo los
5 , la ciencia en filosofia, lartiloso-
fia en i;‘."r'.".]i, la moral en cullo y el culto en arte

iL.os hechos! Cosa iu':l;:-r%:miu} para los :’-_‘:T‘ﬁllil"--:
estadistas, que mueren con seguridad con t'_’“w:
S1 no son algo parientes de Horacio, al menos }-.r;.l‘v
afinidad.

;]__“)r hechos! sQuién ha visto en el mundo con
agrado ni é la misma virlud de Esparta, cuando
::-L Ei‘tlill:; \].I-‘I‘a"?*fj!!1:.l'!<} vestida por alguna modista

jLos hechos! ;Qué tiene que ver el arte con se-
mejantles groserias, si no son antes purificados
por el calor del senlimiento 6 por la luz de Ja ra
z6n? La misma historia es un inventario de cosas
miutiles, cuando no la !
de un i

tliempo un:

escribe Theilo con el pincel
) nuestro
guerra que ha costado 4 la Francia,
en pocos meses, cien mil hombres v cien mil mi-

o ) J nragcas % -
Hemos _:.;.“-rll:".rulu en

llones. {Una bicoca! La historia probablemente se
dC:w:‘__'-.'l]ﬁli\_ilJ,‘.'l acusando 4 los bérbaros de la 1'i:iJ|;
Zacion, porque comelen brutalidades gque obseu-
recen las de los barbaros de la barbarie; pero la
i"“m!w.'r::ltl.n‘x pondréa sobre esta hecatombe i:Lle;\:'i lo
que sobre muchas de las antiguas: el epitafio del
olvido. Después que el tiempo extinga los odios
de partido por encima de esta inmensa I‘Hill::.
IJUC:‘..‘,«H:I‘!—- hermanos, los poetas futuros de .\‘i-‘"iif-u‘
probablemente solo veran flotar la interesante la-
yenda de Ia evasion del prisionero del fuerte de
Santa M: ita, id por su

. ] - i - . =
33l eada y llevada & cabo por su
paisana

mariscala de Bazaine,
iLa ciencia, madre de las industrias! :De
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serviria lo 1til si al mismo tiempo no fuese agra-
dable? Recorriendo el palacio de la Exposicion
['niversal de Paris, se veia siempre en el rincén
de una de las galerias un grupo de gente contem-
plando’un pequefio gabinete que, al parecer, com-
pendiaba el fin de todos aquellos esfuerzos de
inteligencia y de poder, y era el cuarto de una
Aspasia moderna, alhajado con més sencillez,
mas elegancia y més comodidad que las que han
podido poner en sus pinturas los poelas que ha-
van pensado en la estancia de la diosa Juno. Unas
ricas colgaduras que imitaban en sus pliegues las
ondulaciones de las nubes; una cama primorosa-
mente esculpida; un hermoso velador sobre el
cual estaba un libro, que supongo que seria la
iraduccién dek Arte de amar; el retralo de un nino
que estaba alli en 1'E‘j~l't!b""l]|?l'_'3">‘;i de alein hom-
bre, v algunos objetos més, cuya relacion omito,
formaban un conjunto que para un pablico nu-
meroso se conoce gue representaba las ciencias
converlidas en industrias, y todas las industrias
de la Exposicion sintetizadas en un objeto de arte,
en una Concha de Venus.

iLa filosofia! Sélo inspira un Interés mediano
lo bueno que no es bello ylo verdadero que no es
hermaoso.

[.os sistemas filoséficos, ;son otra cosa mas
que unos poemas sin imégenes? Estas creaciones,
que parecen castillos amasados con tinieblas ¥
habitados por espectros, se ocupan del bien y el
mal, pero inatilmente, porgue esla vida en las
nubes no tiene realidad hasta que algin sacerdo-
¢io, invirtiendo el procedimiento, convierta la filo-
sofia en accién, y todo un orden moral de ideas
las representa por medio de simbolos, y una com=
pleta serie de pensamientos abstractos los reduce
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dgenes sensibles \“,i:.'ul;;l‘- tiloscofias v eudn-
tos dioses han caido del Olimpo, aunque predica-
ban en abstracto la misma moral del cuento de |a
{tv‘ia-ﬂ‘s:. mmn!rnf que esta encantadora sonfim-
bula se pasea viva y sonriente desde la India &
Ecipl , desde Egipto & Persia, desde Persia 4 Fu-
] I!l_!.‘-al't:‘ ]"-!“"--'i“i & América, y aun hoy sigue y
secrulrd recorriendo elernamente v con ;!.'m‘i;'l im-
perecedera todas las regiones del orbe conoido!
El dia que se perdiesen todos los nifios y Lo-
das las mujeres del mundo. los encontrariais
sdonde? la mitad en los Iﬁ'}'npirm vy la otra n‘nl:u'f
en los teatros. jEl teatro, templo de los sentidos
el templo, teatro del espiritu, son los dos fnic 08
centros donde se resumen fodas las glorias de la
arquilectura, de la poesia, de la lul:\i;'::, de la es-
cultura, de la mimica, de la indumentaria y de la
elocuencial '
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CAPITULO XV

CONCLUSION: UN RUEGO A LA CRITICA

‘Raza inextinguible de escribas v fariseos, que

spis capaces de convertir con vuestra hipocresia

Jos imperios mas santos en reinados de farsas
colestiales, dejadme morir en paz, sin perseguir-
me con vuesiras murmuraciones, por suponer que

en algunas de mis frases nay demasiado.desen-

fado y en el fondo de mis cuadros disquisiciones
an poeo aventuradas! En materia de temeridades
intelectuales yo me confieso pecador, y digo como
el filésofo: «;Hablan mal de mi? Pues s supieran
otros defectos que tengo, aun hablarian peor
Pero no me aburriis con una afectada pudibun-
dez. & la cual no falto nunca. Ademés de no creer
an vuestras gazmoierias, os tengo que decir que
asi como San Juan Criséstomo asegura que hay
cosas que los angeles han sabido por revelacion
de San Juan, yo, que no soy sanlo Nl mpmuiu,
os puedo revelar que con mis realismos de frase
no hago més que imilar & esos mismos fngeles,
pues sé que, como complemento de delicias ine-
fables, bajan del cielo todos los domingos y fiestas
de guardar, para besar, no los 0j0s, sino las mi-
radas de las mujeres de la tierra.

POLTICA 235

No convirtais las verdades filosélicas en pie-
dras de escandalo, porque el hombre, en Gltimo
resultado, se reduce & ser una razén dudando.
:Hay cosa mas natural que el infeliz que va cru-
zando el camino de la inmensidad se pregunte &
si mismo, 6 pregunte & los demés, si Vviajamos
s6lo por impulso de nuestro libre albedrio ¢ por
la fuerza de una implacable fatalidad? En medio
de este hervidero de dolores, jes posible que el
pensador no pregunte, como Segismundo, si la
vida es un sueno en aceion, 6 como Fausto, si es
una aceion horrible?

Dejad volar al alma. El pensamiento es la (ini-
ca atmosfera respirable del ser humano. Es me-
nester vivir, pensar y escribir conforme & la Na-
turaleza. Después de todo, la virtud, méas que
en pensamientos, consiste én realizar buenas ac-
clones.

Varrén contaba ya en su liempo hasta dos-
cientas ochenta y ocho maneras excogitadas por
los filosofos para ser dichosos. Yo sé algo de filo-
sofia, pero no he enconfrado més que una mane-
ra de ser un poco feliz, y es la de dedicarme & la
estética, ciencia que enseia & convertir lo bello
ideal en bello sensible, 6 lo que es lo mismo,
aunque parezca enteramente lo contrario, en con-
vertir lo bello sensible en bello ideal,

Dejad que me embriague tranquilamente con
¢l opio de las letras, porque si no, creo que para
soportar el largo camino de la vida, tendria que
apelar al verdadero jugo de adormideras.

{El amor al arte y el cariio de algunos de los
seres que me rodean, son las unicas ilusiones
que me quedan para poder sobrellevar con gusto
los pocos dias que me restan de vida: ilusiones
que ruego 4 Dios que me cOnNserve eternamente,




