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CAPITULO VII
EL PAGANISMO EN EL ARTE

L. Sensualismo del arte—Pero antes de entrar
en la cuestion del objetivo en las letras, conviene
hablar algo de lo que, aunque no en toda la ex-
tension de la frase, llamaremos el paganismo en
el arte. i

_ Existe una mojigatocracia literaria que con-
vierte en pecado mortal asi el uso de un neolo-
gismo como la exhibicion de una estatua. 7

Ya he dicho en otra parte que 4 un autor se le
puede exigir que sea decoroso en la a—t.\'i:u-e-\gi-’n—a de
sus pensamilentos; pero hacerle renunciar 4 la
descripeion de escenas escépticas 0 atrevidas, que
puedan ser mas 6 menos arriesgadas, seria des-
terrar del imperio del arte una de las fuentes més
ricas de inspiracién y de pasiones. En esta paite,
la gazmotieria moderna, queriendo tener 4 una
sociedad en Babia, es de lo mas remilgado v méas
hipoerita que ha habido en ninguna época del
mundo. Perque hoy no se describan las Cammas
los Edipos y los Fedras, ;dejaran de ser eternaj
mente tipos ciertos, aunque desastrosos, de las
gberraciones & que llega la humana naturaleza?
Ciertamente que en la pintura de las pasiones es
muy comodo huir de las dificultades, suprimir en
el alma la-duda y las exageraciones, y dejar de
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describir lo mas dificil de la vida por razones de
conveniencia ¢ de decoro; pero contando con el
pudor, 4 cuyo sentimiento no se puede faltar 1m-
punemente, es menester que todo lo que es pro-
pio de nuesira naturaleza moral se cuente, que el
hombre no deje de ser nunca un representante de
las pasiones y de la inteligencia y no se le reduz-
¢a 4 un ser neutro, sin capacidad fisica, intelec-
tual ni moral, término incoloro & que tienden &
limitar al hombre todos los entendimientos vul-
gares. Ademds, un gran escrifor siempre sabe y
puede hablar de todo con decoro, aunque esto
pueda tener el inconveniente de que los imitado
res lleven el arte 4 un realismo demasiado empi-
rico, que desempefiado con poco ingenio, llegaria
a ser intolerable.

Yo no soy de los que creen que el pudor en
las mujeres no es mas que el miedo gue tienen de
que no se las halle bastante hermosas; ni soy del
parecer de Schopenhauer, que dice que como dar
la vida es perpetuar el mal en la tierra, el pudor
es la vergilenza que siente-el traidor que se dis-
pone 4 cometer un crimen en la gsombra, No: el
pudor es una cualidad moral que compensa y casi
santifica ciertas debilidades de nuestra flaca na-
turaleza. Por lo mismo, no creo tampoco que las
mujeres, verdaderas propagadoras del cristianis-
mo, son la imagen del pecado. Yo bien sé que esto
lo dicen, aunque no lo creen, los que, convirtien-
dola hipocresia en la primera de las virtudes,
predican en materias de amor una moral tan res-
tricta, que pretenden reducir al hombre & la con-
dieion de eunuco. Afortunadamente, estudiada la
euestién 4 fondo, resulta que en esia parte no
hacen més que imitar la_conducta del escéptico
de Atenas que decia:' «Yo de un modo hablo,
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en la escuela, y de otro modo me cOmpongo en
casa

Cuando un artista tiene repugnancia en ocu-
parse en asunlos lemeniles, podéis asegurar que
es un talento vulgar que, no comprendiendo lo
espiritual, teme caer en la inr'p@z:n\lu lo carnal.
Nada prueba tanto el buen sentido de un artista
como cuando marcha con seguridad por esa sen-
da escabrosa que separa lo galante de lo peligro-
50. No hay pintura méas obscena que aquel beso
que Pablo da 4 Francisca en la boca. Los autores
modernos hubiéramos dado ese beso en los la-
bios, en la mejilla 6 en la frente. y el episodio en-
tonces desapareceria, echando un jarro de agna
fria sobre el poema. Cuando después, leyendo, se
atraviesa el Paraiso, no se sienle una emocién tan
divina como la (que causa ;|:|L|(l! beso en la f".r-‘-u__
que lleva al infierno al que lo da y & la que lo re-
Clbe.

La santurroneria inglesa, traida al continente
con los anatemas lanzados contra Byron. nos ha
contagiado hasta & los mismos ('{'lT'.Pl.\l'H"‘, hacién=
donos tener mas antipatia 4 la diosa Venus que &
la diosa Razén.

Como en buena légica lo absurdo de los prin-
cipios se conoce porsu ampliacidn, la continencia
ilimitada ha sido -proclamada como dogma ‘reli-
gioso por alguna de las sectas de los actuales nihi-
listas, que se proponen concluir con el mundo por
medio de una castidad absoluta.

El bello desnudo es el enemigo de la volu ptuo-
rado de una monja que el traje corto de una bai-
larina.

En la poesia, en la pintura, en la escultura, no
hay nada mas dificil que el desnudo vestido, que

sidad. Es més dado & tentaciones el velo exage-
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esa gracia de los grandes artistas de echar pan

sobre la forma para que se adivine mejor lo que
se oculta mas. :
La belleza es un dngel que no tiene sexo.

No hay que exagerar los 5\11:‘3';11r:=1,1<>~ [Ill'fjl;jié
L0s, porgue son éstos los :|ll.|_‘. mm:‘: ell IQ;i;Mu!'l'n
en tiempos de la restauracion, producen las reac-
ciones deshonestas. Si la moral demasiado !;"'.!
hiere 4 las costumbres, cuando es muy intransi
gante irrita 4 la Naluraleza.

Lo muier, obieto el mas bello de la _

: tiene

es una estatua viva sobre la |"\‘|:~1 l;‘; arte
fueros y derechos imprescriptibles 1 ‘
Una belleza nunca !:lw-:‘w_- ser n-]j—'efw de escan-
dalo, porque en ella lo H]HI{.‘:‘L‘.“.I "!"I“‘!'m parece
(ue esté envuelto en cierta nube de luz. i
Es ya opinién eomun la de que un sélo cabello
de HH];L_’_[', por efeclo de l‘II!_Er natural .Jl'-nl'!.i]-']r)!] :I.}
ideas, hace vibrar en loda su extension esa A=

na eléctrica de penas j de ternuras que une el lin

. Cem ' .y JV
y el principio de la vida humana. En el dibujo de
la mano de una mujer hay mas poesia que en la
cabeza de Apolo, mas amor que en un jardin de

flores en un dia de primavera, mas. vida que en

una nube cuajada de nidos de angeles y mas re-
¢alo gue en un templo. Y ¢por qué I G0
que causa el contorno de esa mano de mujer no
és una sensacion de placer, como suponen algu-
nos timoratos inconscientes, sipo que es un sen-
timiento mezclado de ternura, de belleza y de
santidad? Porque esa mano nos recuerdaa aqueila
que nos ha sostenido en la nifiez, que nos ha aca-
riciado en la juventud, que cerrard nuestros péar-
pados el dia de la muerte, y que, separando las
nieblas de la eternidad, nos ayudard & subir 4 lo
alto de los cielos.
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Es initil querer remediar lo que afortunada-
mente es irremediable. La vida va llamando siem-
pre & las puertas de la vida, hasta que sg la
:«fi'.ll-en, sin llamar, las puertas de la muerte. Su-
primid el paganismo artistico, y despoetizaréis el
mundo. '

Personas que se creen discretas, aseguran que
no se deben escribir libros que no |.n.1el(:!ﬂn estar
en manos de la inocencia. jllusiones de nifios
grandes! Para la inocencia no se ha escrito, no se
escribe ni se puede escribir nada. En cualquies
cuento de nifos tienen que ir incluidas las palas
bras padre y madre. ;Qué contestarian esas per-
sonas que se creen diseretas al nino que pregun-
taba: «/(Jué es ser padre y qué es ser madre?s

Hay un axioma que dice que <las gracias nun-
ca estan 'bastante desnudas». Pero esto se sue-
le entender sélo con los autores muertos, porque
para los vivos.existe una rigidez que les impide
hasta la aplicacion metaforica de esta maxima.

Hermosilla, eritico de la familia de los roedo-
res, censuraba & Meléndez porque en su oda & [a8
paloma le pedia un beso, minimo pecado de anto-
jo zooldgico, que don Juan Nicasio Gallego discul-
paba, por comparacion, haciendo notar el atrevis
miento de Moratin, que era el idolo de Hermosilla;
y que 4 una ninfa de carne y hueso le pedia, no
un heso, sino los altimos favores.

Estos wltimos favores de Moratin v la tristeza
de aquella nifia de Meléndez, '

que yendo A buscar flores,
perdid la que tenia,

son unas licencias sin mérito que, figurando como
mndeies en las colecciones de nuestros clasicos,
siempre hallan quien las disculpe en autores
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muertos, pero en tratandose de escritores Vivos,
en los cuales nunca se podrian rebuscar liberta-
des tan vulgares, entonces los calumnian por lo
bajo ciertos ascetas por industria que nunca oyen
hablar de los encantos de una mujer sin- aparen-
tar que se escandalizan, olvidéndose de que son
herederos de las tradiciones de aquellos castos
varones que leian, y que leen todavia, sin que se
les levante el estomago de asco, los amores de
los Virgilios y los Tedcritos consagrados a unos
Alexis, cuyo solo recuerdo rebaja al hombre a la
condicién dél subbruto.

Los mojigatos de la honestidad me hacen el
mismo efecto que los remilgos de algunas beatas
de provincia que hacen ascos de;nomhrar el beso,
al mismo tiempo que estan besando el hocico de
un perro. También esto me recuerda unas huenas
religiosas 4 quienes, senalandome los apologos
que no dejaban leer & las ninas de su colegio,
tuve que hacerles notar la contradiceidn en que
eafan dejandoles leer unas vidas de santos en las
cnales la deshonestidad rivalizaba con la groseria.

Uno de los amigos mas buenos que yo he te-
nido y que siempre me aconsejaba que tuviese
mucho cuidado con las pinturas amorosas, con
un candor angelical tradujo y publicé aquel pasa-
je de uno de los capitulos de los proverbios de
Salomén, en el cual «una mujer se echa resuelia-
mente 4 la calle, encuentra al joven con el cual ha
jurado cumplir sus ansias, le echa los brazos, lo
besa, se lo lleva, y se embriagan los dos de amo-
res hasta la maifiana, porque el marido no estaba
en casav.

Otro amigo mio, que cree que en las letras se
debia desterrar & las mujeres de todo comercio
humano, va me ha hecho aprender de memoria,




——

- 3

i .

192 CAMPOAMOR

& fuerza de oirsela recitar, la pintura de aquella
emperatriz
weando cansada se tha, mas na harit

Y Cuyos versos no me atrevo a trasladar por razo-
nes de decoro faciles de comprender, v de cuva
descripeion el sefior Quintana asegura que, en
esta pintura de los desordenes de Mesalina, Oue-
vedo no iguala todavia en igor & Juvenal, Cuan
do se leen estas cosas en los [ibrod santos, en las
colecciones clasicas y en las obras de autores que
pasan juslamente por meticulosos® casi parece
una mjusticia que a eciertos autores modernos no
nos reserve la critica para el porvenir un rincon-
cito en un altar.

I LS Ires corrientes de ideas de la metafisico

j!,"fjf/s’ﬂ'('i‘,".’ {res ff'rf‘é','.‘r"N oe .‘I:.'.-h,'f‘.?,"‘x Eer r‘f arie.—

Existen en la melafisica tres clases de Ideas, que
son las ontologicas. las cosmoldgicas v las psico-

logicas. De estas tres fuentes de ideas el arte ereg

los tres 6rdenes de Imifigenes correspondientes.
;

185 por log Snl-
- i iy , §
mos, la Noche serena.la Divina ( omedia, efcétera:

queson las ontoldgicas. represent:

las cosmoldgicas, 4 las cuales perlenecen todos
los poetas "h]*h'n-‘.':lu'lpu-«FI'cm y las psicologlcas,
que son las que animan las almas de W erter, Ja-
;'r./m‘ fi,t‘.'{_"_ [_(.‘}".rr y /'.'f,r/n,

U} Y, Panteisnio de sentimiento.—FEs menester
no enganarnos. Entre las tres grandes corrientes
de idui’l& la Olli!_)l!'e;:i(‘ﬂ, la cosmologica v la psico-
h':;:i{'_az, que 1nspiran 4 todas las Supremas inteli-
gencias, y que éstas, por medio del arte. las con-
vierien en iméagenes, la corriente cosmoldgica es
la mas universal, y 4 qué negario? también la
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mas artistica. ;Por qué? Porque el material de la
poesia, de la arquitecturs, de la musica. de la pin-
tura y de la escultura sale del inagotable manan-
tial de la naturaleza fisica. En materia de arte.
todo hombre de gusto es un poco Juliano el Apos-
tata, pues o se carece de la cualidad de la admi-
racion por lo bello, 6 hay que abjurar la religion
por un ratito para in'u'ifr; admirar la forma male-
rial de la hermosura. El arte es tan naturalmente
pagano, que hasta Dante, el mas ontélogo de los
poelas, equivocandose alguna vez, le llama & Dios
el Sumo Jupiter. Ademés, existe cierto pantefsmo
de sentimiento lan candoroso y tan simpiatico,
que, elevindose hasta a las regiones de la meta-
fisica, concluye en el misticismo. Y ya que en
metafisica somos intransigentes y sisteméticos,
en materia de arle dejemos 4 los sentidos el
goce de lo natural y lo sencillo. El hombre seri:
un descastado si no mirara con amor entranable
la tierra de quien es hijo, v nosotros seriamos
unos idedlogos insoportables si no dejasemos 4
los cultivadores de ese clasicismo cosmologico
algo demasiado sensual, pero alegre y bonachdn,
gozar anticipadamerte en vida de ese sueiio
elerno de las cosas. al cual aspira con la misma
tranquilidad de espiritu que si fuese un nifo que
8¢ durmiese en el seno de su madre.

El ¢lasicismo es Imprevisor, pastoso é inocen-
on de veras. Casi no hay un simbolo en las artes
()'I]lulfj\;.,;'ﬁ(_'q'-i)sj.‘u]d;‘rirﬁs (que no recuerde la conti-
nencia, la vigilia, la flagelacion, la duda vy la tris-
teza, mientras que se ha observado {que no se
encuentra en el arte cosmoldgico antigno ni mo-
derno representacion alguna real de la muerle,
¢Para qué? En ellos la muerte sélo es la conti-
nuacién material de la vida.

Tomo 111




CAPITULO VIII

MAL LLAMADO FILOSOFICO

i < sentimento, la tmaginacion i la razdn
/ . 'Y vf 3 a it } -
Conto elementos aél arie —\ a que Nnemaos l_"\:liiiu\'
g ) 1 )
do el asunto v el plan de loda
: !

mos por lin de lleno

‘ & pro]
sentimiento, la 1magin

miento 0, la imagi

nismo,

« I »

ar'te por e
[

han ereado

4 nuestro gri
Pero lo que
| &

hemos 1n
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ter de la época aclual, v que asi

iamente el mundo todo se reducia 4 1

el hombre de hoy es ciudadano del universo. Los

poetas de este siglo estan obligados & tener en su

COIIo
} -
woma,

lira, ademds de todas las cuerdas de sus }.1'.*:!(\,
césores, una cuerda maas, y esa I'Illl'!jbllﬂ:‘ll.l!_':!lTl‘)
SuV:

Yo no dispularé si el arte se debe cullivar s6lo
por el arte, o 81 es mejor el arte por la idea. Aceplo
lo fil!!\w, iu mismao e -\VJ‘I';_'iJ‘lHaiUi_‘ el Hu!':u‘lu: 51
bien se me ha de permitir creer que por el tinle

i, DO MUy Sana por ¢ ), de este 1lti-
mo, con ser uno de I etas menores, es el mé

grande v méas humano de todos. Cuando 4

lleza se junta algtun objetivo, cuando una |

palabra delerminan y recuerdan

cienaon el

ramente divi )
sido un tan gran poeta como Byvron s), eon pPro-
posito deliberado, 8 sus pasSmosas concepeianes
personales les hubiera dado puntos de

nerales. en los cuale e hublera entres
mianito

. il 20
Y el lector me preguntara:¢Y qgué obra d
;

"'U!':!pin‘ las eondiciones que nuestra critica exig

N £ : e g2 B ) .
:\ah‘ HSHNEs: e aqul una muy
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Cuadro eompleto: buen asunto, planeado ad-
mirablemente, v en el cual se ve un des signio lo
mas consolador y més humano que se puede con-
cebir. La poesia no puede llegar & mas.

L. El arte por el arte u el arte por la {deg.—
] ] /

Cuando las artes se cultivan sin designio trasceri-

dental ninguno, me parece que estoy oyendo de-
cie & Ciceron: «Se pudiera llamar plebeyos 4 todos
los fil6sofos que ne son de la sociedad de Platon,
de Soerates y de toda su familia.» Lo mismo su-
cede en el arte. Los autores que no han frecuen-
tado el trato de los Platones y de -los Sécrates
literarios, como L*'%}u'\l\'ew‘pe;'n-e y Calderon, ssex-
ponen & no producir mas que obras plebeyas.

El artesolo por el artees un prin u ipio de com-
posicion que yo no censuro, aungue no es de mi
austo, pmfmmlu por precepltistas de gran mérito.
El arte por la idea tiene muchos inconvenientes
para el escritor. Uno de ellos es que, buscando ei
sentido recondito. de vuestros pensamientos, la
critica suele descubrir que la ]ml'le mortifera de
vuestra lanza no esta en la punta, sino en el man-
go. Otro, y muy grande, es que el artista suele ser

ldslilgadu en una escuela que, 6 repugna & sus
UHJ]I)JLHIIIBS, O esta en lt)]lhd]:u*«ll 160 con sus
principios. Supuesta la libertad en el arte, es raro
el artista cnyo conjunto de composiciones forme
un todo ecompleto de ideas, pues cada una de
ellas 6 casi todas son contradictorias entre si; que
es condicién del arte reducir los penmzmlculus &
sensaciones, y éstas son tan multiples como los
objetos que las producen.

Yo mismo, que no sé bastante para ser del
todo creyente, pero que he estudiado demasiado
para no tener algunas dudas, he sido censurado
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por suponer que pertenezco & una escuela que en
altimo resultado nunca podria llegar en radica-
lismo escéptico 4 ser tan censurable como el pesi-
mismo de los misticos:

Lo repito, no sin un poco de pesar por la in-
justicia; pero también yo, sin saberlo, creo que he
sido afiliado 4 una eseuela filosofica para la cual
este mundo esta lleno de trabajos y el otro es un
vacio de recompensas. (Yo, que en materia de es-
'J-@‘i'lii*.'ii‘jﬂ‘!l.‘! no he escrito nada parecideo, en su

epeion terr rena, & la Imitacion de Cristo, y que,
¢on respecto @ la vida futura, nunca he puesto en
duda A Dies, como tantes ofros, nile he omiti-
do por completo, como nuestro gran Quintanal
sluando acabaremos de una vez con estas come-
dias de moral casuistica? La sintesis filostfico-
teologica del cristianismo se reduce 4 lo siguiente:
«Creo en un Dios personal, infinito en su esen-
cia y en sus atributos; que sacé libremente la
creacion de la nada, y que juzga nuestra alma in-
mortal dmpuw de la' muerte, premiando 4 los
buenos v castigando 4 los malos.> Esto es lo

constitucional, y todo lo demas, como decimos en
politica, para el artista es reglamentario. Respe-
tando estas verdades fundamentales, e] eseritor
]Ul.. se dedique al arte por le idea serd esencial-
mente eristiano, sunque dé & todos los dem(as pro-
blemas élico-filosoficos la direccién que mis con-
venga 4 su objeto, sean los que ‘quieran los
dspavientos de una ortodoxia littirgica tan suspi-
taz como falta de ilustracidn. Colocado en la cas.
pide de este credo, Dante, erigido por el arte en
Juez supremo, ar's‘uie’thu al infierno de cabeza 4 los
nﬂcnm‘e principes de la Iglesia siempre que los
hallaba incursos en justicia.
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[TI.  El arte

[rascericdental. —\ entrandao de

no en lo fque Yo creo trénsilo necesario de ¢ef

nor el arte ol arte por la idea, diré que los talen

tos mediocres tienen una repugnancia

por lodo lo trascendente, v aseguran que

sia no' se escribe para !mru pensar, sino

hacer senlir, Pero ;como se puede hacel

sin hocer antes pensar? l.os erandes sentimien

A0 eslin l?IJ;E_EI:-.]"l'iclﬁ Il"!' as

o ':M\t[l‘.‘- ic!y‘i.“-

Lo que unos Jm[il“‘ oy :!ugd‘ui‘:Hincu'

sofia ril" arte,

dai

\ hasta doce

tal,

cendentales nada, absolutamente n¢
ver ¢con | : "-..'1-"“;.!\ ‘.'irl ;;n

déctica. Cervantes, Calderdn,

han escrito obras trascendental

no han necesitado acordarse p:

sofia. Los talentos l'u:l'..rrl:-' tes, enem
regia general de loda metafisica v de tod

tica, son vales sneionados que mas
¥ B ¥ 1

cién que por reflexion ven
particular, y por medio de 1

].“‘\-.‘11,4.], 4 nuestros ojos

alma humana
i poema lege
narraci
les 'HH} la tradicién ha conserva

el arte. i,-i— mismos poemas '

| que se cuentan los origenes de los puebl

cosa mias que imagenes desci

orosas visiones de la Divina €
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Después de escrito el Quijole, todas las novelas
del mundo cque son sino cuentos de comadres 6
chismes de vecindad?

Recuerda el sefior Lisla que un ge n. oira. des-
pués de haber asistido 4 la representacion de una
ragedia de Racine, con cuyo espectéculo se habia
sentido el publico suspenso, enajenadeo y conmo-
vido, preguntaba con desdenosa sonrisa: <Y eso,
r.l'glh: prueba? ;Qué es lo gue \i-.?i]'lll:s,‘-'
perdon del senor L ista, el matematico tenia
zon. Fse gedmetra, chubiera podido hacer la m
ma pregunta si, en vez de una tragedia de Racine,
hubiera visto representar La vida es suefio rje
Calderon

“4& toda idea abstracta es melafisic
vertida en 1magen es arte, d
importancit ¢ lo trascendente,
transparenta el principio y el fin de toda 1dea,
viéndola desaparecer por un |
el fondo de dos i!‘.“iwihw Si se amontonaran to-

ado v por el oiro en
dos los comentarios que se han hecho de Dante,
de Cervanles v de .,l'lalnn lw‘r.u an a4 la luns.
X ¢por qué no? Porque en ellos lo trascendente,
el verbo, se eleva, con la idea que represenla, &
una altura inaccesible y misteriosa. Si los dioses
bajasen de las nubes, las gentes los tulearian.
sQuién d ue lo t 'fi-—"e‘:iljf}i:H da 4 las obras
{'II"“.‘-\I:C{E'« el 3 121 (el palt n{u‘

El arte, al condensar la i!iez- saca de lo gene-
ral metafisic ti r artistico, y después el
ingenio trascendental hace que de lo particular
artistico se deduze: eeneral metafisico.

_\U, s6 si me comprenderin las mujeres que
fJe lestan. v E;:hw)!: hien, el ';l“;l;_',tli!j\) LeC .‘f"”. PETO
por si n¢ entienden, eX}] licars
modo,
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El arte trascendente eleva las ideas, aplicadas mundo es el mejor de los mundos posibles, hasta

—_— e

08 liechos, 4 alirmaciones generales. & cateco- ! la asercion de Renéan, que pregunta ¢;Quién sahe

rias racionales. si este mundo es la pesadilla de una divinidad

que todavia no me explico con bastante enferma?s, el artisla puede recorrer esa infinila
| escala de problemas lilos6hcos, reduciendo & imé-
35 de sentir y de genes sus pensamientos, sin ser oplimista como

10 conlrario, hay cosas que se pueden manejar 1 pesimista como Rendan
con mas ulilidad que un pincel y que una pluma ‘n poesia, en pintura, en musica,en todas las

La mismq ica, que se suele apreciar mas aries, cuando no lenemos un obhjetivo racional, se

e

la verdade- nos puede aplicar & los autores lo que llamaba
tan : r burla Ciceron densalzadores de féormulas

popular porque con ella se siente v no se piensa cazad silabas». Siempre que ,0igo recitar

Hoy, sin emhbareo. ls musica escénica tiende tam- Versos sonoros, muchas veces excelentes, pero

=

o Sy : : i
a manestacion de el arte or el arte. v es

liacerse lrascendente ¢ lodas las demas que no trascienden ni abisman el alma en las re-

aien podra soslepe jue 1a musice (114 glones indelerminadas de la razon y el sentimien-

IpO Qe e arte por arte, no N ETesadi IO, se me ocurre repetir :chlltﬂ ;»l'w'\'el‘i)lu drabe tan

en las obras de autores como Meyerbeer, que vi conocido: «Oigo el tic-tac del molino, pero no veo

i1 e P 1 @ - 1 T | iyl g R ’ Y 4 la 161 1Y
I el parie it expresion L Orie nor- il taed ia [arina

Asi como |
bras

amente una verdad universalmente h
mana, son tan superficiales como las cartas de

I mujeres !ulli,‘i{g‘j[ nas, sucede | mismo con

todas las demés artes cuand

:]I;!_ ,!e j_;‘ !;1,1;;1 trascendente

cultor es s6lo un picapedrer
las cuales no palpita la vida:
nes sin mas rasgos cele
concupiscel
quitectura agrupa

un almacén de granos que para edificar una igle-
sia, y el musico combina unos acordes :_5).1.-,- 0
menos discordantes, en los cuales faltan esas
onomatopeyas ritmicas que
ecos de las almas.

Desde la w-"winﬂ.'--; de Lethnitz. que




CAPITULO IX

INUTILIDAD DE LAS REGLAS DE LA RETORICA PPARA
FORMARSE UN ESTILO

Pasemos & hablar del estilo, que, seetin. se di-

ce, «¢sel hombre», v si no es todo el hombre, por

lo menos el estilo en poesia es el modo intelectual
de andar un hombre por el Parnaso

¢sdon indispensables las reglas reldricas para
pensar y eseribir? Quisiera yo saber quién enseii6
retorica & Eva. ;0 es (que Eva habra podido enga-
nar con su elocuencia & Adan sin saber retorica?

Decia el padre Lacordaire que no habia nada
que odiase lanto como la retdrica, porque era un
mero artificio incompatible con la naturaleza de
las cosas. Tenia razon el padre Lacordaire: no
hay especticulo mas risible que ver al hombre
metido en la camisa de fuerza de la drica.

Yo también, si fuera tan buen preceplista como
soy agricultor, sembraria de sal parte del campo
de la dogmética literaria, para que no brolase en
él una sols planta en un lapso de liempo tan largo
por lo menos, como el que media entre Longino y
Revilla, La faja tradicional con k

que casi nos re-
vientan al nacer, es més soportable que el p.;-.u,._. de

esa montana de Sisifo de las reglas convenciona-
les con que abruma nuestra inteligencia l;i reld-
rica oficial, No hay pedagogo que al escribir una
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dialéetica artistica no descubra algiin matiz nue
vo en la abigarrada escala de colores en que se
dividen los varios pelotones del inmenso ejéreito
e }IE!!SFHI!E('!HH*. O no anada alguna division ar-
llill':ul'i:l 4 las illiul‘lllilr:li_liu.s l_'iit?“..l:i":lf'llIHL‘:; I[x,‘ los
gENneros literarios, \]llt‘ no se dividen |mI I‘\iii
esencial, sino por ace identes puramente formales,
como el meltro, por s‘lﬁ‘\llll \ »IHL Il-}llt_‘l: la 1I:‘.--
ma subsistencia (ue sl esas 1f“ri.1s se escribiesen
en el agua.

Ademés de los preceplos de la retorica; de los
cuales de ninos retenemos poco, de jOvenes me-
nos v de viejos nada, hay, como en todos los pai-
ses, una regla de conducla que podremos llamar
de patriotismo lugareno, que consiste en inmovi-
lizar lo eternamente movil, en no dejar entrar
ideas nuevas en lerritorio espanol 1'u'xmn.'r no hava
e-‘%['wieu léxicas solariegas con que i""'ff:‘!‘ guisar-
las. Estos iddlatras del traje nacional tienen uné
coleccion tan escasa de \(“MJ(}II‘- que se ihllL'IL’ a
la de Federico el Grande, pues preguntando un
viajero inglés donde estaba el vestuario de Su
Majestad, le contest6 un gentilhombre: «Lo lleva
encima.:

Y es inftil que Berzelius .u\omv un lenguaje
filosdfico para la '{'“Hl“ a, pues -‘il H“" & la fron-
lera, § se le wn' a a I! 1e P"?’*J (5| r‘ contral \'i!l(fla‘ %
para |nui:?,r' pasi tiene (que ponerse gt 1les "l.‘lii'-'i
0 '-'usr1:.|-p|w"-< calanes.

Cuani [n \n Inllch é con G-i hllﬂ'liil'i.‘, {IG [!-’,u".u!'z'm
1ero | f']-llu‘l que cr _-gfj‘ﬂ lf!'(-‘t\iﬁ'l!l‘]-;

urn

£ry
- i

suscilé z_‘:'-utl.:e mi las iras de todos los

{
1
?!W;‘!H{!l'(

amigos exclusivos de los géneros tradicionales.
Al re spetable don Juan Nicasio Gallego le parecit
que la palabra Dolora era demasiado nueva y se

la podria sustituir con la portuguesa Mdgoa, por




=

2

=

T e

e e

.

-

|
|

_".*.;
—

204 CAMPOAMOR

ser mas conocida y determinar, aunque Jm]m'
lectamente, el género; pero el ;'-:1 ner marqués de
se opuse resueltamente 4 la sustitneion. v
palabra Dolora, empez6 4 correr el mundo, sin
;:‘.;,-.;,.1-.-%.‘-14;' que mj voluntad vy la tolerancia
de mi 1lusire amigo y paisano el sefior ms¢ rqués
le Pidal.

Y para que se vea hasta qué extremo puede
arrasirar el amor al purismo de la frase & las r;:)-u
turalezas méas tolerantes v mas rectas, anadiré
que después de veinte afios de sufrir |os temas
o digo en

1| O para que no se me entienda), fui nombrado

:‘ las. rechiflas de velustieces enaras

:.u 111"1 fﬁ\‘ J{: Aci ul”l:'i:: ] x\l.|ll»-|l ~-\‘Hiiw ’l!]’t’%"‘
tor don Francisco Martlinez de Ia i...h.—a_ Suecedid
(que mi padrino el senor marqués de Molins tuvo
por conveniente nombrar la palabra /)"HH,‘Y.’ en su
discurso de conlestacion. v porque la palabra era
nueva le pm'e.)l:ld im--!;mlc‘u':n'i.\:n al «-’G}.:‘::.l Marlti
nez de la Rosa para dilatar con su inmensa fuerza
de inercia el que yo lomase posesion de mi plaza
Hasta que, por su descracia y ia le las letras,
me lo pudo impedir. Si el sefior Martinez de la
li osa hubiese H";."."n'iu a4 vIvir mas th!!}'i;: ), YO me

ihlera permitido hasta tufear su respetabilidad

]
ar llr‘ulw"nn va que él se alababa de que Fer-
wando VII le daba, cuando sun no tenia

émeo anos, el tratamiento de '

respetando su memoria. me coner

que aquella pudibundez arcaica no me ha pareci-

do propia de un hombre de Estado eminente que

tenia por lema de su conducta las palabras paz

arcen \ 'uw‘h'z'w :
'\.] Sé -,L an ln ‘H,ll‘ ac ‘lI: ) 1[(" coniar ]Iu!)l" Ol

dado el consejo de mi amigo el sefior .\|».i|m y

Guijarro, que me decia que escribiese siempre
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segun la caridad; pero prot testando que no ha .'-'l{
mi animo faltar & '__‘Eu contintto diciendo
retérica antigua,. exc ep ito en lo que tiene de
damental, aplicada al arté moderno, es una vieja
remilgada y presumida que siempre ha dado frio
Después de muchos anos de amamanlarse un
joven & los pechos de esa momia, sobreviene la
tisis intelectual, y muere el joven conociendo que
en realidad no hay mas figuras de pensamiento
que la metafora, més 6 menos explicita y més &
menos directa, v que las otras figuras de diceidn
¢ mas claro, que los modos de decir son tan va
riados como los caracteres, de tal manera que la
lista de terminachos de la retorica, que no por sei
griegos dejan de ser barbaroes, aunque es lan larga
es deficiente, pues se podrian escribir diez Virgi-
lios con las maravillas de giros y [rases nuevas
que se podrian recoger desde el vocabulario dureo
de una dama de Calderon, hasta el calo pintores
c¢o de una gitana.

Por suerte de las letras, el estilo no es cues-
tién de tropos, sino de fluido eléctrico.

La mente es un termémetro que sube cuando
se la acerca & un estilo que, aunque sea incorrec-
to, esta lleno de calor, asi como hay eslilos gra-
matical y retéricamente perfectos que por su
frialdad hielan la sangre en las venas.




(DEBE HABER PARA LA POESIA UN DIALECTO

DIFERENTE DEL IDIOMA NACIONALS

o1 8e excepluan el Romancero v los Cantares.
el E'*“i-::ii.‘a Casl 1o L::!:\ poesia lirica nacn

I Nce el |enor (n

I TE’! ) de 108 aetas ;.“'“'_ru,.\ ‘,\!"“‘I‘!I' COll-
mplo nueslras poesiss antiguas & bastante dis
1a de la perfeccién, todavia sin embargo pro-
n en ml espirilu y en mi oido el
ente para '}:_‘-::, i 1
ey

Qidos v junares ¢

de las ]»;‘L;ﬂ,r:;.; del

quiere dar & entender que la lectura de
de nuestros clasicos le causaba mas placer
3 1=

fastidio. Lisonja.de coleclor.

No habra poesia lirica

no ievan
- :
ftomaneero, en el lenguaie del pueblo
M anr P (hard - ¥
El sefior don Alberto Lista. danda por
- ? X a :
1ecno de que no hay ningu de

idas en

207
lenguaje de ésta el de

que debe disting

los otros géneros; es decir, que la poesia debe

tener un dialecto artificial dentro del idioma na-
tural. ;Y a qué aba el senor Lista dialecto de
la poesia? Kl ilustre preceplor entiende que Fer-
nando de arrera cred n ro dialecto ]H)t"lit_"”

para que vean mis lee-
tores cuél es el lenguaje poético de Herrera, copio
estos versos que el sefior (QQuintana eniresaca,

como muestra, de su cancién 4 San Fernando:

1= Versas Como un

tan opuesta & las ex-

del culteranismo, lleno de entusias-

mo exclama: «Aqui no excede ninguna lengua &
la nuestra, perdonen la griega y la latina, Nunca
88 me aparta de 108 « jos e le Herrera.s
Ahora digame el lector si, aunque apadrinen
]."l'w de Vega v Quintana esa flarida purpura, esa
fffff'n‘.m', esa Jaz .“.'u’-,f'fr\l‘ ornarioa ae coral V es0Ss
cuernos humidos, dejan de ser unos logogrifos
‘“{-‘ST% 8 de (que se ies ap iquen los versos de que

hace menecion el padre Isla:
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Aqui se me podra objetar que el dialecto poé-
lico que yo censuro,; ya stlo se recomienda en los
libros de retorica. p (_,IU con poco exito, pues no io
ha aceptado ninguno de los grandes poetas liricos
de nuestros dias. Esto es cierto, pero como er

esos libros se nos encarece ese dialecto, J‘;iin has-
tardo de la lengua madre, como el eolmo de la
perfeccion, no basta que esté en desuso, sino que
hay que proscribirlo del todo para que no se
vuelva & usar més.

¢Y por qué—dird el lector—se escoge para
censurarlo un trozo de un poeta tan grande como
Herrera? Porque siendo Herréera un maestiro con-
sumado, de la imitacién de su estilo lo mismo
puede salir Gongora el bueno, que proceder, como
seguramente procede, Gongora el malo. [Cuantc
mas pop yular y cud into mas nacional seria nuestra
poesia si, en vez de la elocueidn artificiosa de He-
rrera, se hubiese cultivado este ler ngut Ip natural
de Jorge Manrique, que es la direccidn que si
guieron n!u;.um- Gareilaso, fray Luis de Ledn 3
Lope de Vega:

como se
como se

+ 1 - .
an callando!

Y tiene razon el seiior Lista al decir que el
lenguaje poético formado y fijado por Herrera es
el mismo que usan algunos en nuestros dias. Su-
primo otros ejemplos de autores modernos que
expuse cuando lei esta PoErica por primera vez
en el Ateneo, por no haber tenido presente una
circunstancia digna de respeto, y me concreto &
lo dicho, para [.rulmr que esas quinlas esencias
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de lenguajes figurados son ridiculeces de un geé-
nero que harian reir, si no fuera porque & los
aprendices de poélica les hacen llorar.

Después de todo, ha sido muy ¢émodo para
los cultos eso de aislarse de) mundo con un voca-
bulario de dos & tres mil [rases escogidas, como
Metastasio, v vivir encerrado sin mas trato que el
de las Preciosas Ridiculas, prescindiendo del vul-
go de las gentes, con el que no se dignaban alter-
nar porque su lenguaje no tenia esos términos
sencillos con que es necesario nombrar los obje-
tos mas caseros y mas comunes en el uso de la
\‘idl’i

dialecto poé tico quf' se quiere hacer dife-
rente C!L mwlu comin de hablar, es el gongoris-
mo sin ingenio, es el plano inclinado que hizo
caer & la poesia,

En Alems n!i.‘*l"l'n-:
en llf‘,llfl]ﬂ!!li] L:.n \
en Espaiia en el Gongorismo,
en Francia en el Preciogsismo
y en Italia en el Marinismo.

La poesia es la representacién ritmica de un
peus;_nniculm por ll!t‘:’!n tfi‘ una 1ms: agen, y expre
sado en un lenguaje que no se |L|v(l(n decir en
prosa ni con ms naturalidad ni con menos pala-
bras.

Dice el selior Lista; «Picaro fué el 'lf'il]'lL’.l‘lhn
en que se le ocurrié & don Tomas [riarte la ide:
—que puso constantemente en practica—de que L.l
leugu..JL de la ]}\\(_,"lnl debia ser el mismo ti‘c la
prosa, y picaro también aquel en que Samarniego
Jjuzg6 & proposito celebrarle la gracia. Uno y otro
Cq'.li\lu:aic’uls la sencillez con I'l “"/’Jf”’ff‘f(fll El
sefior Lista también en esto tenia razén; pero de-
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bié no olvidar que es imposible que haya mala
poesia cuando en ella hay ritmo, rima, coriceptos 6
tmdgenes. Cuando Iriarte y Samaniego escribian
sin imdgenes y sin ritmo, hacian uns poesia pro-
saica, tan despreciable, por lo menos, como la
prosa culta de los poetas &ureos. No hay en poe-
sia ninguna expresion inmortal que se pueda de-
cir en prosa ni con mas sencillez ni con mas pre-
cision. Con la expresion natural de las imagenes
ritmicas no puede haber malos poetas; con el an-
tiguo dialecto pectico, aunque tengan lo que cons-
tituye la esencia de la poesia, que son el ritmo y
la imagen, son imposibles los poetas buenos.

El eulteranismo es muy faeil: lo dificil es es
eribir econ naturalidad.

A expresion hinchada, vacuidad de ideas. A
diceidn prosaica, pensamiento insuficiente. ;Cual
de estos defectos es méas censurable? Como se
dice vulgarmente, los dos son peores. En el siste-
ma que tan mal le parecia al sefior Lista, repito
que son imposibles los malos poetas, porque en
siendo prosaicos, por lener pensamiento deficien-
te, no se les clasifica como tales poetas, mientras
que, siendo cultos y perteneciendo 4 la estirpe de
los sefores feudales de las letras, se coloea en la
categoria de ]NH.‘l.‘IH 4 una [\Hl'«‘it'lll de hotargas li-
lerarios, cuya exigiiidad de ideas compile con la
hinchazon.

Todos somos amigos del buen tono, y confieso
que los escritores prosaicos estremecen 4 la Na-
turaleza en general y & mi en particular.

No se me oculta que, huyendo de la forma
egregia, hay peligro de caer en el extremo opues-

to. Para esto hay un remedio, y es no caer. Y si

alguno cae en ese defecto, ténease entendido que

j-‘:’im:fih se ha recibido en los festines de la inteli-
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gencia & ninguno que, aunque sea caballero, vaya
vestido de lacayo, si bien, gracias & adornos pos-
tizos, estamos cansados de recibir en ellos & laca-
yos que andan disfrazados de caballeros.

El marchar poéticamente pisando las corolas
de las flores tiene el inconveniente de que, si se
baja, se tropieza con el lodo; pero si se sube de-
masiado, se encuentran el autor y el lector en el
vacio.

Recomiendo la contestacion de un escritor que
preguntindole cual era el secreto de la encanta-
dora naturalidad de su estilo, contestaba: «Yo es-
eribo como hablo; me dicto & mi mismo, y voy
copiando mis palabras.> La supercheria de 1o que
se llama altisonancia y el remilgo del lenguaje,
jamés permitirdn que nuestra poesia sea popular.
=S més atractiva por el candor, la gracia y la ori-
ginalidad la poesia de los dialectos bable, gallego
Y lemosin, que esa jerga castellana en la cual al-
gunos poetas herrerianos cantaron en una fessifu-
raian alta, que el ue los oye estd expuesto 4 echar
sangre por los oidos. Estos Pindaros con vejigas
me hacen el mismo efecto que ver al grave La-
martine, de cuyo talento ya dudo, flagelar por su
buen humor y su naturalidad al delicioso La Fon-
taine. Afortunadamente, en los escritores rimbor-
bantes el fondo comtnmente no corresponde 4 la
forma, y cuando se toca & sus obras. suenan &
huecas como las bévedas de las tumbas. Y suce-
de no pocas veces (ue estos seres campanudos,
por forzar el diapason y descuidar las ideas, sue-
len empezar por hincharse como unos héroes y
acaban por hablar como unos patanes,

Y no sé cudles me parecen peores, si los cul-
16s con entonacion, 6 los pulcros sin ella, pues si
en aquéllos hay el temor de que, si las ideas co-




