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la. gente ~al pensada, añadiré que, al defender 
mis prrnc1p1os literarios, no lo hago por vanaglo
ria, srno por cumpl!r un deber. Al que lo crea 
Dios se lo premie; y al.que no, se lo demande. ' 

Nunca he comprendido por qué á un conserva
dor en _política tan pertinaz como yo, se le supone 
contagiado de un cierto jacobinismo intelectual. 
Las pruebas de mi rebeldia á la autoridad retó
rica constituida, consisten en haber escrito las 
Doloras, y en que, últimamente, con Los Peque
ños Poemas, he qu_erido dar forma á unas compo
s1c10nes que reumesen todos los géneros poéti
cos, desde el ep1gr~a y el madrigal, basta la oda 
y la epopeya. La idea es un poco pretenciosa, pero 
no me parece censurable por lo revolucionaria. 

JI. Las Doloras.~Algun_os me han solido pre
guntar por que motivo escribí las Doloras. 

Después de publicar á los Teinte años una co.
l_ecc1ón de ~ábutas, conocí que el género, llevado 
a la perfección. por otros, tenía algo de radical
mente co11venc10nal y falso, y que sólo podía ser 
aceptable en los países en que hubiese dejado 
profundas huellas la creencia de la transmio-ra
ción de las almas. La Dolora, drama tomado" di
rectamente de la vida, sin las metáforas y los 
s1mholtsmos de una poesia indirecta, me parece 
un género más europeo, más rnrdadéro y más 
·humano que la fábula oriental. 

El señor Alarcón asegura «que una Dolora es 
un drama en vemte versos,. Pero como dicen los 
abogados, la definición de mi compañero es defi
ciente. Lo del drama es exacto, p01·o~para ser Do
lora, en ese drama particular se ha de resolver 
por medio del sentimiento ó de la idea un pro~ 
blema universal. ¿Estamos conformes? ' 
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Como los asuntos de las Dolo/'as hay que $a-
. carios de esos cuadros antitéticos que se prese11-

tan lo mismo en el orden físico que en el moral, 
y que, según los casos, se suelen llamar contras
tes de la vida, bul'las de la suerte, castigos de la 
Providencia, ironías del destino, etc., etc., resul la 
que las gentes cortas de alcances califican las 
Doloras de escépticas. 

Y por cierto que al consignar esta frase se re
nueva en mí una herida, por la cual mi corazón 
brota sangre todavía. La última vez que estuve en 
mi país natal, un cierto cacique, á propósito de 
mis primeras Doloras, ejerciendo un magisterio 
oficioso y desleal, hizo creer á gentes que sabían 
que me habían educado en el santo temor de 
Dios, que yo era un verdadero escéptico. Dando á 
esta palabra un sentido que no tiene, algunas de 
las personas que habían sido el amor y la alegria 
de mi infancia me recibieron con eso frialdad con 
que hasta las almas piadósas suelen rniror á los 
tildados de un poco réprobos. No nombro al don 
Basilio corredor de la calumnia, porque sé que 
después, con más ilustración, se arrepintió del 
mal que me había hecho cubriendo con aquella 
sombra negra la histot·ia de mi vida. 

¡ Escépticas algunas Doloras! Tal vez; pero esto 
¿quién lo dice? Lo dicen precisamente esos pesi
mistas por ignorancia que, castrando la Natur!l
leza, quisieran convertir la castidad absoluta en 
una virtud que desterrase esta maldita raza hu
mana de esta maldecida haz de la tierra. Lo dicen 
esos pesirnistas que, tomando en el sentido más 
brutal y más burdo la idea de que este mundo es 
un valle de ldg1·imas, quieren hacer de la tristeza 
la atmósfera del alma y de una morti □cación su
persticiosa, estéril y mortífera, el único ejercicio 
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de los sentidos. Pero no quiero engañarme ni en
gañar á nadie. 

. Ya sé que desde_ el momento en que se pres
c111de de esa creencia vulgar de que la literatura 
debe reducirse á ser la expresión superficial y 
externa y no ocuparse para nada del fondo de las 
ideas, el horizonte de las letras se turba más 
cuanto más se agranda. Hoy el artista que, pres
crnd10ndo de los metros y de las bagatelas exte-
1-iores de la forma, mire al fondo del alma humana 
y estudie las condic.iones de su des.lino hallará 
inevitablemente un cierto pesimismo que 'es inhe
rente íi. la naturaleza mate1·ial y moral de todas 
las cosas. Por ejemplo, impregi"ia el alma de du
das y confnsiones el ve1· el deber en lucha con las 
pasiones; la incesante labor á que nos condena la 
necesidad de buscar el pan nuestro de cada día; 
los bienes que se esperan y que llegan convertidos 
en males; lo cómico que se entrelaza con lo trá
gico; las dichas que entrañan tristezas sin con
suelo; la advertencia de Eurípides de que son in
útiles nuestros enfados contra las cosas, porque 
ó ellas no les importa nada; la gloria de Salomón 
que, entre seiscientas mujeres, llama vanidad á la 
existencia; las enfermedades que, como á Job, 
nos impelen á maldecir la vida, y por fin la muer
te, como solución de continuidad de lodo lo que 
hemos amado en nuestro tránsito por la tierra. 

Pero sí-sé lodo esto, sé t.ambién que si estas 
indicaciones, y otras infinitas que podríamos se
glllr enumerando, son problemas pavorosos que 
hoy el arte no puede menos de tratarlos de frente 
si las_letras no han de continuar stendo un juego 
de nrnos, tienen en camb10 sus compensaciones 
optrnustas en la fe, la esperanza y la caridad, vir·
tudes que bastan por sí solas para fortalecer los 
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espíritus agriados ó abatittos por el dolor de todas 
las humanidades que Dios pueda crear en lo por
venir en t_odos los mundos que pueblen el uni
verso. Por consecuencia, si algunas Doloras re
sultan escépticas, en cambio otras adolecen hasta 
de un exceso de credibilidad, y á un a1'tisla no 
hay derecho para pedirle cuenta de sus ideas, sino 
de examinar si sus ideas están bien reducidas á 
imágenes. Un lírico, sin ser ilógico, puede ser es
céptico en l10ras de desaliento y optimista en sus 
momentos de esperanza. A un artista sólo se le 
puede exigi,· que el fondo de sus obras sea esen
cialmente humano. ¿Cumple el género de las Do
lorns con esta condición? 

Una mujer, que pasa por se1· muy feliz, me 
dijo un día: ,Si se descorriese una punta del velo 
que cubre las decepciones del alma de algunas 
personas que pasamos por dichosas, las Doloras 
(añadía seitalando la pnnta de ~n prec10so _dedo 
meñique) se quedarían así de cb1qmt1tas., Tienes 
razón, encantadora y discreta N ... Comparados 
con nuestrns dramas interiores, las Doloras son 
unos idilios inocentes, unas composiciones casi 
místicas, tan místicas que, si hubiesen estado in
ventadas en su tiempo, es incalculable el número 
de preciosidades literarias que en ese molde_ hu
bieran podido vaciar los cerebros de los místicos, 
y sobre todo, el recto, entusiasta y varonil de 
Santa Teresa de Jesús .. 

Ill. Los Pequeíios Poemas.-Y aunque parezca 
un poco presuntuoso, ¿poi· qué no he de decir lo 
que siento? Siéndome antipático el arte por el ar
te y el dialecto especial del clasicismo, ha sido 
mi constante empeño el de llegar al arte por la 
idea y el de expresar ésta en el lenguaje común, 
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revolu<:ionando el fondo y la forma de la poesía 
el fondo con las Dolorns y la forma con Los Pe~ 
queiios Poemas. 

Sí; no seria del todo franco si no declarase 
que, al contrario de los críticos al menudeo que 
por cortedad de miras se declaran amantes del 
al'te por el af'te, lo cual bien traducido quiere de
c11· que ellos son partidarios de la insignificancia 
en el a!'te, yo soy apasionado, no de lo que sella
ma el arte docente, sino· del arte por la idea ó lo 
que es lo mismo, del arte trascendental. ' ' 

El arte por el arte só_lo se ocupa en lo formal, 
lo particular y trans!lono. Y ¿quién duda que es 
más importante el arte trascendente, el arte po,· 
la tdea, que se ocupa en lo que es esencial, uni
versal v l}ermanente? 

_Aut1q
0

u_e soy tan_ conservador, ruego que se me 
perdone s1, como digo, he tratado de re vol nciona1· 
el fondo de la poesía con las Doloras, porque des
prec10 lo rn~ubsLancial y la forma de los versos 
con. Los Pec¡aeíios Poemas,_ porque el antiguo len
gua¡e eradtto acaba rnev1tablemente en cu.Ita y 
porque la forma poética tradicionol me parece 
convencional y falsa, y yo declaro que toda men
tira me es del. todo insopor·table. 

Y como á mí se me pide hasta la razón de los 
títulos de mis obr·as, se me ha censurado mucho 
porque no he llamado Poemitas á Los Peqae11os 
P_oemas .. No les he llamado poemitas porque el 
d1mrnut1vo da á estas obrillas un carácter de can
dor infantil de que carecen. Además, ¿,por qué se 
me _ha de n:gar á mi el derecho que se le ha con
cedido al senor Qurntana de llamará-La Inocencia 
perdida, de Reinoso, pequeño poema? 

S1 en las Doloras el fondo lo es todo, sin que 
la forma externa entre en ellas como elemento 
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esencial al escribir Los Pequeños Poemas, donde 
la form; tiene que ser amplia, fácil r natural, me 
vi en ]a necesidad de proscr1b1r el antiguo lengua¡e 
poético, en el cual por precisión había que llamar 
fúlgido al sol y cándida á la luna: . 

En el arte no hay más que dos generas: el subs• 
tancial y el insubstancial. Por eso he_ procurado 
también que en el fondo de Los Pec¡uenos Poemas, 
lo mismo que en las Doloras, pal pitase algo de lo 
incondicional absoluto humano. 

IV. Las ciencias al sernicio del arte.-:-Y p_or 
cierto que si yo tuviera alguna i!usión hterarrn, 
que no tengo, hubiera quedad_<) bien ~ast1gado al 
ver que, si se exceptúa el senor Re_Yill~ en. ~us 
Principios Generales de Literatura, nrngun cr1t1co 
ha observado que, separándome en _esto de la ge
neralidad de los demás escritores, sigo un proce• 
di miento exclusivamente personal, que será bueno 
ó malo, pero que en mi es idiosincrásico, que es 
hacer de toda poesía UD drama, procuraDdo basar 
este drama sobre una idea que sea trascendental 
Y. que pueda uni_versalizarse. . 

Yo, que quisrnra ser tan feliz com_o_ Da~te, que 
se alababa de que copiaba á Vug1ho, o como 
Goethe cuando tuvo el orgullo de confesar ,que 
él habla aceptado y recogido muchas ideas, lo 
mismo de los que le p1:ecedieron que de sus con• 
temporáneos>, me veo en el caso de declarar _que 
jamás he tomado un sólo asunto_ m una sola idea 
de ningún poeta, porque lo qu~ ya pertenece _á la 
poesía, no creo que hay neces1d~d de __ repetirlo; 
pero sí insisto en sostener la ofirma_c~on de que 
es menester poner las ciencias al sen:ic1~ d_el arte, 
agrandando su esfera con ~sa magnífica 1rrupc1ón 
de ideas, de frases y de giros que en forma de 
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literatura prosaica, de filosofía y de ciencias natu
rnles van elevand~ cada vez más el nivel del espí
ritu humano. Nadie puede calcular lo que podría 
levantar este nivel intelectual un ta.lento percep
tivo,_ como el de Byrnn, por ejemplo, que para 
vestir las ideas madres de sus poemas versificaba 
trozos enteros de los impresos de su tiempo y co
piaba al pie de la letra las historias que relataban 
los incidentes de sus leyendas. 

V. Opiniones sobre las apropiÚiones literarias. 
-Y efectivamente, Byron, al 1•isital' las ruinas de 
Grecia, copia las descripciones del Itinerario. Las 
obsenaciones sobre Ruma las toma de Los Mdr- , 
tires. <Si fuese cierto-dice Chateaubriand-que 
René entrnra poe algo en el fondo del perso
naje único puesto en escena bajo diferentes nom
bres _en C/zil_de-Harold, Co,,,.ado, Lara, JJfanfredo 
el Gwour; si por casualidBd lord Byron me hubie-
ra hecho vivir con su vida, ¿bubierá tenido la de
bilidad de no nombrarme jamás? ... No hav inteli
gencia, por favorecida que sea, que no tenga sus 
susceptibilidades, sus desconfianzas; se quiere 
guardar _el. cetro, se teme tener que dividirlo, y 
,,ienen á 11-r-1tar las comparaciones ... La quisquilla 
que demuestro con el mayor poeta que ha tenido· 
Inglaterra desde Milton, no prueba más que una 
cosa: el alto aprecio que hubiera dado yo al re
cuerdo de su musa ., 

Y continuando, porque es preciso, la reseña 
de las obras que Byron ha entrado á saco con 
honra suya, diré que en la descripción y Loma del 
sitio de Ismail versifica lo relatadó por el mar
qués G~brie_l de Castelnau en su Ensayo acerca 
de la historia antigua y moderna de Nueva Rusia 
y otros incidentes, como el de la niña salvada por 
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don Juan, la copia del duque de Richelieu, casi 
al pie de la ietrn, de la relación de este último _en 
su libro de La Rusia ivloderna. A estas aprnpw
ciones de Byron se les puede aplicar lo que dice 
Chateaubriand: ,Es permitido aprovecharse de las 
ideas y de las imágenes _expresodas en una len
gua extranjera para enriquecer la suya: esto se 
ha visto en todos los siglos )' en todos los. llem• 
pos. Yo reconozco, sin vacilar, que ep m1 Juven
tud Os.sían !Jlerther, Les recenes du promeneur 
-~olitaii·e, Les Eludes de la Natur·e, han podido mez
clarse /l mis ideas.» Y dice el sei'íor Lista: «Estas 

,formas, estas expresiones (en cuya clase ~ntran 
las alusiones mitológicas), este lenguoJe o con• 
junto de palabras y frases son el tesot'o común de 
todos los que escnben. El verdadern gem~ cons
tmve eon estos materrnles templos mogn!llcos: la 
mediocridad ni aun acierta á colocar bien una 
choza., Creo, como el sefior Lista, que el arle e_s 
un organismo á cuya composición deben contn
buir todas las ideas. Y esto es tan elemental, que 
no hay poeta que sea digno _de_ este nombre hasta 
que, dejando el horizonte hmitado de sus ideas 
propias, entra en la esfera de la vida_ externa y se 
asimila toda la parte de los conocimientos hunrn· 
nos necesaria para lle,,ar á cabo las construcc10-
nes de sus obras. Expresar las ideas propi~s, es 
cosa fácil al que las tiene. Lo que es d1fic1l1s1mo 
es apropiarse las ideas y los elementos extm·10-
res, porque el hecho es una roca más 1mpos1ble 
de mover para un autor que la de Sís1fo. Por esto 
decía el señor Quintana que en poesía nadie_sabe 
lo dificil que es saber contar. Y es claro; las 1_deas 
y los hechos conocidos tienen una fuerza de mer
cia tan insuperable, qne. para moverlos y trans• 
figurarlos de nuevo es menester contar, como 
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B_yron, con una energla y una arr0gancia titá
mcas. 

Y saliendo de la región de ley prosa para entrar 
en la de la poesía, añadiré que el mismo lord 
Byron, hablando de Italia, copia también íntegro 
el famoso soneto de Filicaja, tan perfecto, que no 
lo ba podido hacer olvidar. Tomar ideas aisladas 
de un prosista, que ni suelen ser ideas por lo in
significantes, ni propiedad del prosista por lo muv 
repetidas, es cosa bien baladí ante la franqueza 
de un escritor como Byron, que embebe ea sus 
poema,s obras perfectas que son el encanto de las 
letras. 

Acusado de plagiario, decía Alfredo de Musset: 
,Me acusan de que lomo á Byron por modelo. 
¿Pues no saben que Byron imitaba á Pulci? Si 
leen á los italianos, verán cómo los desvalijó. 
Nada pertenece á nadie, todo pertenece á todos; 
y es preciso ser un ignorante como un maestro 
de escuela para formarse la ilusión de que deci
mos una sola palabra ·que nadie dijese antes. 
Hasta el plantar coles es imitará alguien., 

VI. Opinión del señor Menéndez Pelayo.-Ha
blando de fray Luis de León, dice el sabio acadé
mico señor don Marcelino Menéndez Pelayo: 

«El mármol del Pentélico labrado por sus ma
nos se convierte en estatua cristiana, y sobre un 
cúmulo de reminiscencias. de griegos, latinos é 
italianos, de Horacio, de Píndaro y del Petrarca, 
de Virgilio y del bimno de Aristóteles á Hermias, 
corre juvenil aliento de vida que lo transfigura y 
lo remoza todo. Así, con piedras d-e las canteras 
del Atica labró Andrés Chénier sus elegías y sus 
idilios, jactándose de haber hecho, sobre pensa
mientos nuevos, versos de hermosura antigua; 
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pero bien sabéis que el procedimiento tenía fecha. 
Error es creer que la originalidad consista en las 
ideas. Nada propio tiene Garcilaso más que el 
sentimiento, y por eso sólo vive y vivirá cuanto 
dure la lengua. Y aunque descubramos la fuente 
de cada uno de los versos de frav Luis de León, v 
digamos que la, tempestad de '1a oda á Felipe 
Ruiz se copió de las Ge61:qicas, y que La vida del 
campo y La profería del Tajo son relieves de la 
musa de Horacio, siempre nos quedará una esen
cia purísima que se escapa del análisis, y-es que 
el poeta ha vuelto á sentir y á vivir todo lo que 
imita de sus modelos, y con sentirlo lo hace pro
pio y lo anima con rasgos suyos; y así en la tem
pestad pone el carro de Dios ligero y reluciente, y 
en la vida 1·etirada nos hace penetrar en la granja 
de su convento, orillas del Tormes, en vez de lle
Yamos, como Horacio, á Ja alquería de Pulla ó (le 
Sabinia, donde la tostada esposa enciende la lefü\ 
para el cazador fatigado. 1Poesín legitima y since
ra, aunque se baya despertado, por inspiración 
refleja, al contacto de las páginas de otro librol 
Hay cierta misteriosa generación en lo bello, corno 
dijo Platón., 

VIL Opinión del seiíor Tamayo.-Haciendo la 
crítica del célebre autor dramático señor don 
Manuel Tamayo y Baus, cuyo talento admira y 
cuyo corazón encanta, dijo cierto censor grosero 
de su Cinco ele Agosto «que era un insulso mama
rracho, un engendro abominable y ridículo,; y al 
censurar á Angela otro critico más grosero toda
vía, escribió: , Este drama sólo es bueno para re
presentarse en la plaza de toros, Su disparatado 
artificio ,'emueDe el estómago.» Un periódico acu
só de plagiario ó. Tamayo. Este confesó que An-
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ge/a estaba inspirado por un drama de Schiller, y 
en unas cuantas lineas resumió todas sus teorías 
sobre la imitación y el plagio de este modo: 

«El grao Corneille, al imilar Las mocedades del 
Cid, de Guillén de Castro, pudo decir á su patria: 
,Lo que admiras rne pertenece., Racine, nutrido en 
el estudio de los clásicos antiguos, los imita, no 
sólo en accidentes secundarios, sino en el plan y 
fundamentos de sus creaciones. Véase en prueba 
de esto lo que sucede en Fedr·a, donde hasta suele 
traducir trozos enteros de Eurípides y de Sénecn. 
Moliérn, de tan profundo y vivaz ingenio, imita y 
traduce también á Plauto y Terencio, pone á con
lribución á los espaiíoles, y exclama: ,Tomo lo 
que me conviene dondequiera que lo encuentro., 
Testigos son, entre otras obrns, El Avaro y Ln 
Pl'incesa d'Elide. Shakespeare, el mAs universal, 
el más original y humano de todos los dramáti
cqs del orbe, apenas tiene obra donde no haya 
imitado algo de alguien, cuando no ha prestado á 
los varios acontecimientos de la historia natria, 
reprodncidos con prolija exactitud, el soplo· viviH
cador de su poderoso numen. Dígalo Et rey Lear, 
copiado casi de La maravillosct hiAtoria de las 
tres hijas del rey Lea.r·, drama de autor simicon
temporáneo suyo. Díganlo Otelo, cuya fábula sigue 
paso á paso los de la novela de Gil'Bldi Cintio; 
Julieta y Romeo, imitación de un poema estricta
mente imitado de las novelas de Porta y Bandello; 
y, en fin, El mercader de Venecia, cuya mejor 
escena está traducida en la novela cuarta de Gio
vanni Fiorentino (Pecorone). En España, el pen
samiento fundamental de la más grande de las 
creaciones de Calderón, de La vida es sueño, se 
debe á una novela de Boccacio. Lope incrusta en 
sus lozanas comedias los más bellos pensamien-
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tos de los líricos griegos y rómanos. Moreto re
funde y da por suyas en La ocasión hace al ladrón, 
La villana de T/alleca.s, de Tit·so; en El desdén con 
el desdén, Los mila9ros del desprecio, de Lope; el 
Rey ,.,aliente y justiciero, El lnfa11::;ón de JI/escas, 
del mismo Ti,·so, de la que apenas se desvía y á 
la que ha debido parle muy ptfocipal de su ~lo
rin. Esto sin contar los argumentos que se copian 
v refunden en todos los pueblos y en diferentes 
edades, como sucede ú la historia de Edipo, pre
sentada con fol'lnns análogHs desde Sófocles á 
Martínez de la Rosa, y á los furnres de Medea, 
iguales casi en Emípi'des, Séneca, Corneille, AJ 
fieri, Nicolini, La-Valle y mil otros cuya enumera
ción fuera ociosa.» 

Vil!. Opinión del serio,· Va/era.- «En Frnn
cia, el famoso pt·eceplista Boileau llegó á decir 
que el poeta que no imite á los nntiguos no será 
imitado de nadie, poniendo así por condición de 
que un poeta ,-alga algo el que sea imitador de 
ot1·os. 

,No hay autor más innovador, más prnsumido 
de origina!' en nuestros Parnasos castellanos, que 
Góngorn en Las soledades y El Polijano. Ambas 
obras, no obstante, estún llenas de 1m1tac1011es, 
corno lo prueba don García de Salcedo Coronel 
en su docto v prolijo comentario. 

»Góngora ha copiado de todos los poetas lati
nos, de muchos griegos y de no pocos italianos, 
entre los que descuella el caballero Marini. 

,.De los poetas de nuestro siglo; ¿no se puede 
decir lamuién que han copiado mucho? Espron
ceda, por ejemplo, trnduce casi de la caita de 
doña ,Julia á don Juan, de Bvron, la carta de El
vira á don Félix; copia de Iieranget· la Canción 

TO~iO 111 11 
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del Cosaco, y remeda á Byron en sus digrnsione,; 
chistosas é impertinentes de Et Diablo !,,fundo. 

,Acudamos al príncipe de los poetas románti
cos, al insigne Shakespeare. Acaso no· figure olro 
en toda la calerva de poetas que hayan l'Ohado 
con menos escrúpulo cuanto se encontraba á la 
mano. En los teatros de Londrns había multitud 
de tragedias donde muchos habían escrito. Sha
kespeare las tornaba, las arreglaba 6 refundía; así 
pasaban por suyas. Los cálculos é investigacione~ 
de Malone demuestran que apenas tiene Shakes
peare un sólo drama donde todo le pertenezca. 
En la trilogía de Emique VI, pongo por caso, de 
6.0-i3 versos, 1.771 son de un autor desconocido 

· anterior al gran poeta, 2.3,3 están arreglados ó 
corregidos por él los va compuestos por otros pre
decesores suyos, y sólo 1.899 son del propio Sha
kespeare por entero. 

»Corno otra prueba de este modo de ser gran 
poeta, tan opuesto á esa originalidad que ahora 
se requiere, Ernerson cita á Chaucer. Chaucer 
tornó también de otras partes; saqueó /J. Guido de 
Colonna, á Dares, á Ovidio, á Estacio, á Boccacio, 
á Petrarca y á los poetas provenzales. Su influen
cia, en cambio, fué grandísima en la postenor 
literatura inglesa, notándose aún rastros de ella 
en Pope y en Dryden. 

,Platón dice, no recuerdo bien dónde, que los 
griegos tomaron de todas partes pensamientos, 
sistemas, ideas, etc., pero que tuvieron singular 
habilidad para asirnilárselo y apropiárselo y con
vertirlo todo en la substancia de su fecunda civili
zación. La Grecia estaba dichosamente situada 
para realizar este trabajo, cercana y casi r·odeada 
de Egipto, Frigia y Fenicia. 

»¿E:;¡ más original el Korán? ¿No se podrá de-
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cir que Mahoma plagió mucho de libros judnieos 
y cri~tianos, 

»Un israelila contemporáneo ha hecho impía
mente el auúlisis del Sermón de la l\lonLaiia. 
Aquella buena nueva, aquella moral inaudita, 
aquel ideal sulJlime de In vida humana ¡1parece 
en el libro del judío Cohen como una colección 
-00 sentencias de antiguos sabios y r¡¡IJinos, do11de 
no lwy nada original □ i 11acla nuel'O. 

» En los asunto.; pnra la narradónl en lo~ nr
gurnento:;, en la materia épica, los autores se 11011 
copiado más aú11 que en las máximas. 

»¿Quién ne¡wrá que Samaniego ba r,0piatlo á 
Lafontvine, Lafontaine á Fed1'0, Fedl'O ñ F:sopo, y 
Esopo, sin saberlo quizá, el Hilopr,c/esrr y el I'ant
clw/1111tm> 

,Con lo legendario sucede lo mismo que co11 
lo mitológico. ¿Qné poeta carece de juicio lwsta el 
punto de ponerse á inYenlíll" una leyenda? El la 
adornará, la hermoseará co □ su estilo, pero la le
yenda está ya inrnntada. 

»Nada pm·ece más original, para quien 110 se 
para il pensado, que el gt·an µoeurn de Daule. 
Ozanan, sio embargo, en su erndilo diseut·so so
bre IBs fuentes poéticas de la Jiioi11r1 Comedio, 
nos presenta un sinnúmero de Yiajes al innerno, 
de donde pudo tomar y tomó li munos llenns el 
vate florentino. Uli~es baja al inlicrno en la (!di
sea y Eneas en la Eneida. Dante ba imitado nde
rnás el SLieíio de Scipiún, la Visión del r1ú11/e Gio
v//cchiw,, la Visión de Alberico, los Fíoretti de Son 
Fmncesco y otra üÚinidad de obras por el %tilo 
que han hecho escribirá Labille un e~turlio níti
co titulado La Divina Comedia antes de Dante. 

,Bossuet no tiene un sólo movimiento 01·ato
rio que no deba á los padres de In Iglesia. 
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X: Conjwuo de lrr obra artistica.-Aunque en 
realidad la verdadera originalidad sólo consiste 
en la rnverberación del carácter personal de un 
autor, se p_:1ede decil· que hay dos originalidades, 
un~ pequena y otra grande: la empírica y la sin
tética; la de los pensamientos secundarios v la 
de las ideas madres; la originalidad de las ideas 
d_e relleno y la de los pensamientos de construc
ción. 

Aunque Danle se ha olvidado de poner en 
práctica en su rnfierno el mavor de los lo1·mentos 
que es el de condenará u11 escr·itor á escuchai'. 
s_us propios Yersos, por no sujetarme á este cas
lrg_o un día en que tenía que ausentarme de Ma
drid estando imprimiéndose uno de mis poemas, 
por no tener que volver á lee1· mis versos, dejé 
encaigado á nuestro difunto amigo el seiior Puen
te y Braiias y al señor don Manuel del Palacio, 
que g-uarde Dios muchos aiios para honor de la 
poesía castiza, que al corregir las pruebas refor
masen, quitasen v añadiesen lodos los versos que 
les pareciesen rnálos 6 incorrectos. A lo vuelta de 
mi Yiaje se me olvidó pregunlnrles si variaron mu
chos 6 pocos. Pern supongamos que los han va
riado todos. ¿()ué parle me quedaría á mí enton
ces en el poema conegido? Toda. 

Para mi la obra artística, adem,iti de la unidad 
en la variedad, ha de tener un argumento, con su 
expos1c1ón, su nudo v su desenlace. 

¿Qué importaría que en el poema conegido los 
pen~amienlos aislados fuesen del seiior Puente y 
Branas ó del se11or Palacio, si el fondo del poema 
era mio? No importa nada. Cna obrn-artíslica se 
ha. de juzgar por la novedad del osunto, la regu
laridad _del plan, el método con que este plan es 
conducido A su ob_jet.o y la tinalidad trascendente 
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con que ha sido concluido el asunto. Si_ mis com
pañeros me hubiesen regalado el ropa¡e necesa
rio parn vestir todo el poema, éste, co~o la nave 
de Colchos, siempre conservaría la forma pri
mitiva, la idea substancial con que habría sido 
eoncehido. Pero los empiricos de la crítica no 
quieren, no pueden ó no saben prescindir de lo 
insignincante y penetra,· en el fondo esencial del 
arte. 

XI. Jfodos de ap1·opiació11 de Quintana y de He
rrera.-He indicado, y me ratifico en ello, gue se 
debe dar poca importancia á los pensamientos 
secundarios de una composición, reservándola 
especialmente para la idea matriz. 

Con este motiYO recuerdo que el padre Vélez, 
con el principal objeto de acusar á Quintana de 
irreligioso, insinúa la censura de que ha conver
tido en versos suyos la prosa de Federico el 
Grande. Y aunque «son las mismas palabras, el 
mismo estilo,, como dice el padre Vélez, éste no 
cayó ni por un momento en que á Quintana, aun 
en caso atinnativo, le perteneceria por completo 

· 1a ori,,inalidad, por haber convertido las ideas y 
expre;iones de Rey b'ilósofo en obm artística. Y 
es inútil que el padre Vélez acuse al poeta, repi
tiendo que das expresiones de Federi_co son idén
ticas á las del ca11to del señor Qu111tana». Las 
frases del Rev Filósofo podrán vivir ó morir pron-

, to, según sea· su mé1·ito, y la crítica del padre Vé
lez será olvidadn por necia; pero el canto del señor 
Quintana será eterno corno su nombre, y le per
tenecerán las ideás que se ha apropiado del gran 
Federico, por haberlas expresado mejor que él, 
pues como d_ice muy bien el señor Cánovas del 

. Castillo, disci'pulo y admirador de Qurnt.ana, •na-
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die tiene como suyo sino lo que ha dicho como 
nadie». · 

El divino Fernando de Herrera, que para mi 
seria mucho más dil'ino si fuese un poco más 
humano, ha escrito dos de sus mils celebradas 
canciones, la de A la pérdida del rey don Sebas
tidn y la de A la batr,Ur, de Lepan/o, copiando de 
la literatura hebrea, en la segunda de dichas can
ciones, todas las frases v versos que pongo en 
letra bastardilla: · 

«Cantemos al i'i'etwr, que en la llanura 
venció del ancho mar al TJ:ace fiero: 
Tú, Dio& de lt(S balalfrts, 1'/l- ere8 cUestra 1 

salud y gloria Wlf<'.Sfra. ,1 

«SuB escogidos príncipes cubrieron 
los abismos del mar, y descendieron 
cual piedra en el pmfwulo; /1 in ira luego 
Jo.<:; fra,qó, como ariHfa seco: el fue,qo.,, 
"Derribó con los brazos suyos graves 
tos ced1·os más e;rcelso8 ele la cima.» 
«Bebiendo ajenas aguas.» 
.· Temblarnn loB pequerws, confundidos 
del impío furor suyo: alzó la fre.nle 
t:onfra Ti, Señ,or Dios ... 
Y los armados brazos extendidos. 
mrlvilJ el ai1'C1do cuello aquel potente: 
c<:wcó .'tll cora~ón df' arclie11t1) sa1/a ... » etc. 

No traslado más, porque me canso de copiar 
una cosa tan árida, pero todas las estrofas se ha
llan empedradas de igual número de bebraismos. 

Al copiar una de estas canciones, dice el señor 
don Alberto Lista: ,¿Por qué no escribió más que 
dos composiciones de esta clase? Estas dos obras 
HOn de lo más clásicas de nue;;;tra poesía y de las 
más dignas de estudiarse., Estas -ideas y frases 
tomadas por Quintana y por Herrera, después de 
fundidas en el molde de su concepción artística, 
;;on suyas, y.tan suyas como aquellos centenares 

de millones, fruto de sus conquistas, que tenin 
Napoleón en un sótano de las Tullerías, y de los 
cuales decla: «Son míos, y tan mios, que sólo 
constan en un libro de memorias de mi secretario 
particular., El oro de las frases de Quintana dejará 
las del gran Federico convertidas en una escoria 
vulgar; ¡· si Herrera no mata las de Jos libros he
breos, será porque son la expresión Je la palabra 
viva de Dios. 

El jesuita espaiíol Eximeno ha dicho ,que la 
riqueza de las lenguas nace del número de !_as 
ideas que se introducen en un pueblo. Las nac10-
nes lil,res adquieren continuamente nuevas ideas, 
y por lo tanto enriquecen su lengua de frases y 
de palabras nuevas». 

Todo esto, aunque le pareciese bien al señor 
Lista, supongo que les parecerá mal á los corre
dores literarios intrusos que, equi\'ocando la con
tratación fraudulenta con el trabajo licito, quieren 
alejar del comercio literario á esos indianos !icos, 
como Herrera, que después de explorac10nes 
11rriesgadas, vuell"en de países lejanos cargados 
de riquezas. · 

Los elementos dispersos que se apoyan para 
Rintetizarlos, no qnitan nada al mérito de la obra 
nrtística. Un escultor recibe un pedazo de mármol 
para hacer una Venus.-¿Está hecha?-Si.-¿Qué 
es lo que pertenece al que dió el mármo]?-Nada. 
-¿Qué es lo que pertenece al artista?-Todo. 

XII. ¿Qlfé es el plrtgio9-La metafísica es la 
ciencia de las ideas, la religión la ciencia de las 
ideas c01wertidas en sentimientos, y el arte la cien
cia de las ideas conrertidas en imágenes. 

La metafisicn es lo ,·erdadero, la religión lo 
bueno y la estéticn lo bello. 
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El urte se subdivide en tantos géneros cuautos 
son los medios de expresión que existen para 
pintar imágenes, como son: la palabra prosaica, 
la frase rítmica, el mármol, modelando la linea 
apropiada, el sonido onomatopéyico. Con todos 
estos medios de expresión y con muchos más se 
puede representar una misma idea, sin que haya 
plagio, ni imitación, ni siquiern coincidencia. 

Ejemplo: 
ll n historiador escribe un hecho en prosa, un 

poeto lo cuenta en ,·erso, un pintor lo dibujo con 
lineas ó lo pinta con colorns, un escultor lo copia 
en mármol, un músico lo canta en un himno ale
górico, y siendo una misma la idea fundamental 
y unas mismas las ideas accesorias, resulta que 
todos estos artistas son originales, porque al des
cribir un mismo objeto, todos usan diferentes me
dios de expresión. 

Rioja, en su Epistola 11Joral, al trasladar al es
pañol las ideas de Séneca, hir.o una imitación, 
pero no un plagio. 

En las coplas de Jorge Manrique, copiadas 
hasta con el mismo metro de un poeta árabe, no 
sólo no se cometió un plagio trasladándolas de un 
idioma á otro, sino que la traducción tiene más 
carácter original que el original mismo. 

Para que haya plagio es menester que, ademús 
de la idea fundamental que constituye el conjun
to art\stico, sea uno mismo el medio de expresión 
é idéntico el objeto de la obra expresada. Cuando 
no sean iguales la idea, la expresión y el objeto, 
no p_uede haber ni imitación siquiera, porque el 
medio de expresión es diferenten· as1 es que ni 
la poesla puede imitar ú la prosa, ni la pintura <i 
la arquitectura, ni la música al ritmo poético, ni 
la escultura á la pintura. 

1- .. 
1,0 

No es plagio, sino una mala copia, el (Jui.fote 
de Avellaneda, que se vale de los ·mismos perso
najes que el de Cervantes, usa el mismo med10 de 
expresión y t_iene d mismo obieto. y no es pla
gio, coprn, m s1qu1era imitac10n, el Gtl Bias de 
Santillana, aunque está compuesto de retazos de 
Espinel, de Guevtira,_ de Mateo Alemán y de otros, 
porque aunque las ideas y los mcidente_s se ha
llan copiados de obras españolas, el med10 d_e ex
presión, aunque es prosa, es prosa de_ id10ma 
diferente, y el coniunto de la obra art1sllca es 
composición de Lesage, y del todo resulta una 
novela mi"'inal en la cual, hasta lo tomado del 
español, apare~e con la marca de fábrica francesa. 

Un poeta puede imitar á otro poe_la, pero no 
puede ni plagiar ni imitará un 1Jl'os1sta, aunque 
copie las mismas ideas con las mismas palabras. 
¿Por qué? Porc¡ ue la poesía y la prosa son dos 
artes diferentes. 

Amo,·, llora conmigo la pena mia, es una_ ex
presión vaga que han dicbo todos los prosistas 
elegiacos, y que no se vuelve_ á recordar después 
de oída. Pel'O cuando se escnbe esto en verso, con 

. sólo posponer una palabra, como lo hizo Herre
ra, dejando la misma idea y usando las mismas 
expresiones, resulta lo siguiente: 

[1/ora co1·1.:rnigo1 Am01·, fo pe.na. ,nía, 

cuya oración, por lo escultural, 1? rHmica y lo 
pintoresca, ya no se puede o_lv1dar JA_mu9. 

Dumas, imitando á Mol1ei-e, decrn: ,Yo tomo 
lo mio dondequiera que lo encuentro.» Y es que 
todas las ideas y frases que se relacionan con el 
sistema literario de un autor son suyas y caen 
dentro del terreno de su jurisdicción. Decía Pla · 
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ción, que es admirable, podría desempeñarse de 
mil maneras distintas. 

Componer bien es tener el arte de enlazar un 
principio á sus consecuencias. Toda verdad se
cundaria es hija de otra primordial. Así como lo 
presente entraña lo porvenir, de un asunto bien 
pensado nacen . in~identes múltiples, propios y 
naturales. Lo pnnc1pal resuelve por sí mismo lo 
accesorio. 

El origen de las ideas es el origen de las ver
dades. Un_ asunto, sobre todo si es abstra.cto, hay 
que reducirlo á sensación y convertirlo en imagen, 
y al esculturarlo, darle carácter humano, v des
pués universalizarlo, de modo que, en vez de la 
causa de un hombre, se dilucide en él, si es posi
ble, la causa de todos los hombres. Toda poesía 
que sea impersonal, que carezca de asunto, que 
no sea una historia, que no sea contable, será un 
rosario de versos más ó menos tolerables; pero 
esos versos srn cuento serán unas cuentas del ro
sario sin el hilo interior que las sujete; podrán 
ser una colección de perlas, pero nunca se podrá 
formal' con ellas un collar. 

Cual quier objeto puede ser asunto de versos, 
pero son pocos los objetos que sirven para asun
tos de composición. 

Un artista que sabe ver y pensar bien lo visto, 
realiza lo ide_al individualizando las ideas genera
les, personaliza lo abstracto, echa lineas en lo in
definido, hace particular lo universal y pone de 
reheve los asuntos de sus obras, realizando lo que 
se llama el _arte por el arle. Pero después, si el 
artista es digno de serlo, hace una operación in
versa, y aunque disguste á los idólatras del género 
llamodo por ironía inocente, el arte por el arte lo 
conrierte en el arte por la idea. ¿De qué manera? 

CAPÍTULO V 

EL PLAN DE TODA OBRA ARTÍSTICA 

J. La poesia no con si,te sólo en los buenos ver
sos, sino en los buenos asuntos.-Me parece conve
niente que el leclor no olvide el objeto de e5ta 
POÉTICA, que es el de pedir lmmildemente perdón 
por algunas fanfarronadas que se me han escapa
do en el ardor de rnrias polémicas, y de ratificar 
algunos juicios que, aunque algo aventurados, á 
mí, en el fondo, me parecen justos. He dicho, y 
repito, que ademés de la i,wención de los asuntos, 
me pertenece por completo en mis obras la ma
nera de su_ieta!'las á un plan delerminado. Sera 
un mal sistema,. que sólo expongo para discul
parme; pero como á mí me pai-ece bueno, aunque 
algunos lo hallan delestable, porque lo creen di
fícil, insisto en sostener que toda poesía ]!rica 
debe ser un pequeño drama. 

Así como Dios todo lo ºhizo con número, peso 
y medida, la obra de arte ha de estar planeada de 
tal modo que la unidad no se pierda en la varie
dad, ni ésta se halle absorbida por la unidad. 

Después de inventar la idea generadora, base 
del asunto, hay necesidad de dramatizarla, de su
jetarla á un plan. Antes de vestir la idea con el 
ropaje del estilo, ó sea el colorido, es menester 
hacer el cuadro, dibujar los personajes, para pin-
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tarlos después, haciendb resallar en la expresión 
el objeto para que han sido dibujados y pintados. 

Según un crítico francés, que lo copia de Aris
tóteles, entre los griegos el mayor mérito de una 
obra consistía en el asunto y en el plan: entre 
nosotros, al contrario, consiste en el estilo. Si esto 
es así, que no lo sé, es menester retroceder hasta 
los griegos. Una poesía debe ser una cosa anima
da, pintoresca, que hable, si es posible, á los ojos 
y á la fantasía. No debe ser materia de ,·ersos lo 
que no sea contable. La poesía debe tener la plas
ticidad de todas las artes: el dibujo y el color de 
la pintura, lo rítmico de la música, lo escultural 
de la estatuaria y la unidad en la variedad de la 
arqnitectura. El arte, que es la representación en 
la tierra de las bellezas del cielo, debe hablará un 
tiempo á la inteligencia, al alma y /J los sentidos. 
Cuando alguno me recita versos de nuestros au
tores clásicos, que ni emanan de un pensamiento 
fundamental ni están sujetos á un plan determi
nado, haciendo lo que los jugadores de manos 
que sacan de la boca cintas de una largura inter
minable, me hago las preguntas signientes: ¿Por 
qué causa habrá empezado, y con qué motivo con
cluirá? He aqu\ un precioso ejemplo del modo de 
planear un asunto: 

Este1 con llorosos ojos, 
mirando estaba Be lardo. 
porque füé un tiempo st-i gloria, 
como ahora es su cuidado. 
Vió de dos tórtolas bellas 
tejido un nido en lo alto 1 

y que con arrullos roncos 
]os picos se están besando. 
Tomó una pieclra el pastor1 

y esparció en el aire vano 
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ramast tórtolas y nido: 
diciendo alegre y ufano: 
«-Dejad la dulce acogida: 
qne la. que el Amor medió, 
envidia me la quit6 1 

y envidía os quita la vida. 
Piérdase vuestra amistad, 
pues q_ue se perdió la mía: 
que no ha de haber compañía 
donde está. mi soledad.» 
Esto diciendo el pastor, 
desde el tronco está. mi-r'ando 
adónde irán á parar 
los aman tes desdichados. 
Y vió que en un verde pino 
otra vez se están besando: 
admiróse, y prosiguió 1 , 

olvidado de su llanto: 
-Voluntades que avasa.llas 1 

Amor: con tu fuerza y arte, 
¿quién habrá. que las aparte1 

si apartallas eis juntallas? 
PL1es que del nido os eché 
y ya teneis compania, 
9.ulero esperar q,ie algún día 
con Pilis me juntaú.» 
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¡Qué asunto tan bello y qué primorosamente 
está planeado! 

La gran dificultad del arte consiste en l:iacer 
perceptible un orden de ideas abstractas bajo sím
bolos tangibles y animados. El apólogo que suele 
representar una máxima moral expuesta en un 
drama con personajes que se mueven, siempre 
será un género de literatura admirable. La fábula 
de la lechera vale mAs que todas las odas, eleg\as 
y poemas que se han escrito y que se escribirán 
sobre la ruina de las ilusiones humanas. El arte 
es enemigo de las abstracciones, y gusta mucho de 
estar representado por personas qne vivan, pien
sen y sientan. Lo que se impersonaliza se evapora. 






