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ria sel .:!Lunh‘ para echar gente a pres

como las flores del rosal por falta de ¢ ultivo dec
neran hasta transformarse en una especle
rosas de escaramujo, los criticos sin est dios
periores se convierten por empirismo en unos
verdaderos malas lenguas. Creen que criticar es
zaherir. No saben que la eritica, cuandc

de un ]!!'i!;rr}u;w superior de metafisica

de pauta general, 6 es un medio despreciabl
ilr’m]h:u_‘,tl la bilis, 6 un antifaz para I

nemente dardos calumniosos. Si algo [\'ri'n':'.l
desalentar en esta vida las fuerzas de mi corazon,
me afligiria el ver la i ulr!r‘lmwl 1 con (ue se ven
los esiragos que hacen. no los rosales, sino los
escaramujos de la critica, convirtiéndose en con

ductores de las pestes de la envidia literaria, de

la animosidad, de las antipatias personales y de

la rivalidad politica, sin que el publico procure
aislarlas por medio de cordones sanilarios de des-
i\l'{_‘l'l!\

LA VERDADERA ORIGINALIDAD

l. Factores qgue constuluyen La !,-/II'H dae arle.—

Sentiré volver ";Ivm r en el pecado de la pedanleria,
pero después de re sificar la expresion de que yo
en verso hago lo que quiero i como r.mw; o, Llengo
que ratificarme en la asercion de que «a mi, en
mis obras, me perlenece siempre por completo
la verdadera originalidad, que son los cualro fac-
tores que constituven el arte, la tnvencion del
fr.\‘m.'hr,lm“ m'rm de la COMposiCcLon, el f.!'.t’l:rr.;m'u /f'frl-
sdfico iy el estilo

Ya sé yo que he liecho mal en senlfar una anr-
macion que honra poco mi .;ll“lL“wld‘. pero, en fin,
va lo he hecho, y 1o tengo més remedlo que s0s-
tener mi. opinion. Ademéas, nunca he tenido oca-
sion de exponer mis principios h.m.m-u\ y No Mme
parece fuera de lugar hacerlo hoy al def fenderme
de cargos injuslos de il:&'l»:\':’!«-it.»::. orque: yo, si-
guiendo en lo posible el consejo de la sahiduria
divina, como mero aficionado, me consagro en
el arte, aunque infructuosamente, «a la eleccién
constante de lo que creo mejors. Declaro con ru-
bor que al llegar 4 este punto vacilo, y no s¢ cémo
1-.[]“:111“[ sosteniendo que mi sistema es el me-
jor, sin que parezca s‘ue me alabo. Pero jcémo ha
de ser! Aun 4 riesgo de que dude de mi humildad
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la gente mal pensada, afiadiré que,al defender
mis principios literarios, no lo hago por vanaglo-
ria, sino por cumplir un deber. Al que lo crea,
Dios se lo premie; v al_que no, se lo demande.
Nunca he comprendido por qué & un conserva-
dor en politica tan pertinaz como yo, se le supone
contagiado de un cierto jacobinismo intelectual.
Las pruebas de mi rebeldia & la autoridad reto-
rica constituida, consisten en haber escrito las
Doloras, y en que, ultimamente, con Los Peque-
rnios Poemas, he querido dar forma & unas compo-
siciones que reuniesen todos los géneros poéti-
cos, desde el epigrgma y el madrigal, hasta la oda
y la epopeya. La idea es un poco pretenciosa, pero
no-me parece censurable por lo revelucionaria.

II. Las Doloras—Algunos me han solido pre-
guntar por qué motivo escribi las Doloras.

Después de publicar 4 los veinte afios una co-
leccidn de Fdbulas, conoci que el género, llevado
4 la perfeccion por otros, tenia algo de radical-
mente convencional y falso, y que sdlo podia ser
aceptable en los paises en que hubiese dejado
profundas huellas la ereencia de la transmigra-
cion de las almas. La Dolora, drama tomado di-
rectamente de la vida, sin las metéforas y los
simbolismos de una poesia indirecta, me parece
un género més europeo, mis verdadero y maés
‘humano que la fabula oriental.

El senor Alarcén asegura «que una Dolora es
un drama en veinte versos», Pero como dicen los
abogados, la definicién de mi companero es defi-
ciente. Lo del drama es exacto, pero para ser Do-
lora, en ese drama particular se ha de resolver,
por medio del senlimiento ¢ de la idea, un pro-
blema universal. ¢Estamos conformes?
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Como los asuntos de las Doloras hay que sa-

carlos de esos cuadros antitéticos que se presen-

tan lo mismo en el orden fisico que en el morul,
y que, segin los casos, se suelen llamar contras-
tes de la vida, burlas de la suerte, castigos de la
Providencia, ironias del destino, etc., ete., resulla
que las gentes cortas de alcances califican las
Doloras de escéplicas. _

Y por cierto que al consignar esta {rase se re-
nueva en mi una herida, por la cual mi corazon
brota sangre todavia. La tiltima vez que estuve en
mi pais natal, un cierto cacique, & proposito de
mis primeras Doloras, ejerciendo un magisterio
oficioso y desleal, hizo creer & gentes (ue sabian
que me habian educado en el santo temor de
Dios, que yo era un verdadero escéptico. Dando &
esta palabra un senlido que no tiene, algunas de
las personas que habian sido el amor y la alegria
de mi infancia me recibieron con esa frialdad con
que hasta las almas piadosas suelen mirar & los
tildados de un poco réprobos. No nombro al don
Basilio corredor de la calumnia, porque sé que
después, con mas ilustracion, se arrepintié del
mal que me habia hecho cubriendo con aquella
sombra negra la historia de mi vida.

iEscépticas algunas Doloras! Tal vez; pero esto
gquién lo dice? Lo dicen precisamente esos pesi-
mistas por ignorancia que, castrando la Natura-
leza, quisieran convertir la castidad absoluta en
una virtud que desterrase esta maldita raza hu-
mana de esta maldecida haz de la tierra. Lo dicen
esos pesimistas que, tomando en el sentido mas
brutal y mas burdo la idea de que este mundo es
un valle de lagrimas, quieren hacer de la tristeza
la atmosfera del alma y de una mortificacién su-
persticiosa, estéril y mortifera, el anico ejercicio
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de los sentidos. Pero no quiero engafiarme ni en-
galiar & nadie.

Ya sé que desde el momento en que se pres-
cinde de esa creencia vulgar de que la literatura
debe reducirse 4 ser la expresion superficial y
externa y no ocuparse para nada del fondo de las
ideas; el horizonte de las letras se turba mas
cuanto mas se agranda. Hoy el artista que, pres-
eindiendo de los metros y de las bagatelas exte-
riores de la forma, mire al fondo del alma humana
y estudie las condiciones de su destino, hallara
inevitablemente un cierto pesimismo que es inhe-
rente & la naturaleza material y moral de todas
las cosas. Por ejemplo, impregna el alma de du-
das y confusiones el ver el deber en lucha con las
pasiones; la incesante labor 4 que nos condena la
necesidad de buscar el pan nuestro de cada dia:
los bienes que se esperan y que llegan convertidos
en males; lo comico qgue.se entrelaza con lo tra-
gico; las dichas que entrafian tristezas sin con-
suelo; la advertencia de Euripides de que son in-
utiles nuestros enfados contra las cosas, porque
a ellas no les importa nada; la gloria de Salomén
(ue, entre seiscientas mujeres, llama vanidad 4 la
existencia; las enfermedades que, como 4 Job,
nos impelen & maldeeir la vida, y por fin la muer-
te, como solucién de continuidad de todo lo que
hemos amado en nuestro transito por la lierra.

Pero si-sé todo esto, sé también que si estas
indicaciones, y otras infinitas que podriamos se-
guir enumerando, son problemas pavorosos que
hoy el arte no puede menos de tratarlos de frente
si las letras no han de continuar siendo un juego
de nifios, tienen en cambio sus compensaciones
optimistas en la fe, la esperanza y la caridad, vir-
tudes que bastan por si solas para fortalecer los
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espiritus agriados 0 abaticos por el dolor de todas
las humanidades que Dios pueda crear.en lo por-
venir en todos los mundos que pueblen el uni-
verso. Por consecuencia, si algunas Doloras re-
sultan escépticas, en cambio otras adolecen hasta
de un exceso de credibilidad, y & un artista no
hay derecho para pedirle cuenta de sus ideas, sino
de examinar si sus ideas estan bien reducidas a
imagenes. Un lirico, sin ser ilégico, puede ser es-
eéptico en horas de desaliento y optimista en sus
momentos de esperanza. A un artista sélo se le
puede exigir que el fondo de sus obras sea esen-
cialmente humano. ;Cumple el género de las Do-
loras con esta condicion?

Una mujer, que pasa por ser muy feliz, me
dijo un dia: «Si se descorriese una punta del velo
que cubre las decepciones del alma de algunas
personas gue pasamos por dichosas, las Doloras
(anadia senalando la punta de un !)I"Etf,!l".\:-'.fjlv(.'iedO
mefique) se quedarian asi de chiquititas.» Fienes
razon, encanladora y discreta N... Comparados
con nuestros dramas interiores, las Doloras son
unos idilios inocentes, unas composiciones casl
misticas, tan misticas que, si hubiesen estado in-
ventadas en su tiempo, es incalculable el ntiumero
de preciosidades literarias que en ese molde hu-
bieran podido vaciar los cerebros de los misficos,
y sobre todo, el recto, entusiasta y varonil de
Santa Teresa de Jesus.

I1L.  Los Pequenios Poemas—Y aungue parezea
un poco presuntuoso, gpor qué no he de decir lo
que siento? Siéndome antipatico el arte por el ar-
te v el dialecto especial del clasicismo, ha sido
mi constante empeiio el de llegar al arte por la

idea v el de expresar ésta en el lenguaje comun,
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revolucionando el fondo y la forma de la poesia,
el fondo con las Doloras y la forma con Los Pe-
quenos Poemas. -

Si; no seria del todo franco si no declarase

que, al contrario de los criticos al menudeo que
por cortedad de miras se declaran amantes del
arte por el arte, lo cual bien traducido quiere de-
cir que ellos son partidarios de la insignificancia
en el arte, yo soy apasionado, no de lo que se lla-
ma el arite docente, sino” del arte por la idea, 6, lo
que es lo mismo, del arte trascendental.

El arte por el arte sélo se ocupa en lo formal,
lo particular y transitorio. Y ¢quién duda que es
mas importante el arte trascendente, el arte por
la idea, que se ocupa en lo que es esencial, uni-
versal y permanente?

Aunque soy tan conservador, ruego ffue e me
perdone si, como digo, he tratado de revolucionar
el fondo de la poesia con las Doloras, porque des-
precio lo insubslancial y la forma de los versos
con Los Pequerios Poemas, porque el antiguo len-
guaje erudito dcaba inevitablemente en cullo v
porque la forma poélica tradicional me parece
convencional y falsa, y yo declaro que loda men-
tira me es del todo insoportable.

Y como & mi se me pide hasta la razén de los
titulos de mis obras, se me ha censurado mucho
porque no he llamado Poemitas a Los Pequernios
Poemas. No les he llamado poemitas porque el
diminutivo da & estas obrillas un caracter de can-
dor infantil de que carecen. Ademas, jpor qué se
me ha de negar & mi el derecho que se le ha con-
cedido al sefior Quintana de llamar &-La Inocencia
perdida, de Reinoso, pequerio poema?

Si en las Doloras el fondo lo es lodo, sin que
la forma externa entre en ellas como elemento
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esencial, al escribir Los Pequerios Poemas, donde
la forma tiene que ser amplia, facil y natural, me
vi en la necesidad de proscribir el antiguo lenguaje
poético, en el cual por precision habia que llamar
fulgido al sol y cdndida & la luna: =

En el arte no hay mas que dos géneros: el subs-
tancial v el insubstancial, Por eso he procurado
también que en el fondo de Los Peguerios Poenwsf,
lo mismo que en las Doloras, palpitase algo de lo
incondicional absoluto humano.

IV. Las ciencias al servicio del arte—Y por
cierto que si yo tuviera alguna ilusién literaria,
que no tengo, hubiera quedado ble})‘l (:,astlgadci a}
yer que, si se exceptua el senor Revilla en sus
Principios Generales de Lileratura, ningun crilico
ha observado que, separdndome en esto de la ge-
neralidad de los deméas escrilores, sigo un proce=
dimiento exclusivamente personal, que serd bueno
6 malo, pero que en mi es idiosincrasico, que es
hacer de toda poesia un drama, procura ndo basar
este drama sobre una idea que sea trascendental
y que pueda universalizarse. : J

Yo, que quisiera ser tan feliz como Dante, que
se alababa de que copigba & Virgilio, 6 como
Goethe, cuando tuvo el orgullo de coniesar <que
&l habia aceptado y recogido muchas ideas, lo
mismo de los que le precedieron que ge sus con-
temporaneoss, me veo en el caso de declarar que
jamés he tormado un sélo asunto ni una sola u;iea
de ningun poeta, porque lo que ya perlenece d ],8_
poesia, no creo que hay necesidad de _1'ei)et1}‘ll_>,
pero si insisto en sostener la afirmacion de que
es menester poner las ciencias al servicio del arte,
agrandando su esfera con esa magnifica IITupcion
de ideas, de frasesy de giros que en lorma de
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literatura prosaica, de filosofia y de ciencias natu-
rales van elevando cada vez mas el nivel del espi-
ritu humano. Nadie puede calcular lo que podria
levantar este nivel intelectual un talento percep-
tivo, como el de Byron, por ejemplo, que para
vestir las ideas madres de sus poemas versificaba
trozos enteros de los impresos de su tiempo y co-
piaba al pie de la letra las historias que relataban
los incidentes de sus leyendas.

V. Opiniones sobre las apropiaciones literarias.
—Y efectivamente, Byron, al visitar las ruinas de
Grecia, copia las deseripeiones del inerario. Las
observaciones sobre Roma las toma de Los Mir-
tires. «Si fuese cierto—dice Chateaubriand—que
iené entrara por algo en el fondo del perso-
naje tnico puesto en escena hajo diferentes nom-
bres en Childe-Harold, Conrado, Lara, Manfredo
el Giaour; si por casualidad lord Byron me hubie-
ra hecho vivir con su vida, ;hubiera tenido la de-
bilidad de no nombrarme jamas?... No hay inteli-
gencia, por favorecida que sea, que no tenga sus
susceptibilidades, sus desconfianzas; se guiere
guardar el cetro, se teme tener que dividirlo, y
vienen 4 irritar las comparaciones... La quisquilla

que demuestro con el mayor poeta que ha tenido

Inglaterra desde Milton, no prueba mas que una
cosa: el alto aprecio que hubiera dado yo al re-
cuerdo de su musa.»

Y continuando, porque es preciso, la resefia
de las obras que Byron ha entrado & saco con
honra suya, diré que en la descripeion y toma del
sitio de Ismail versifica lo relatadé por el mar-
qués Gabriel de Castelnau en su Ensayo acerca
de la historia antigua y moderna de Nueva Rusia
y otros incidentes, como el de la nifia salvada por
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don Juan, la copia del duque de Richelieu, casi
al pie de la letra, de la relacion de este ultimo en
su libro de La Rusia Moderna. A estas apropia-
ciones de Byron se les puede aplicar lo que dice
Chateaubriand: «Es permitido aprovecharse de las
ideas v de las imégenes expresadas en una len-
gua exiranjera para enriquecer la suya: eslo se
ha visto en todos los siglos y en todos los tiem-
pos. Yo reconozco, sin vacilar, que ep mi juven-
tud Ossian Merther, Les reveries du promeneur
solitaire, Les Etudes de la Nature, han podido mez-
clarse & mis ideas.» Y dice el sefor Lista: <Estas
Jormas, estas expresiones (en cuya clase entran
las alusiones mitologicas), este lenguaje 6 con-
junto de palabras y frases son el tesoro comin de
todos los que escriben. El verdadero genio cons-
truye eon estos materiales templos magnilicos: la
mediocridad ni aun acierta 4 colocar bien una
choza.» Creo, como el sefior Lista, que el arle es
un organismo 4 cuya composicion deben contri-
buir todas las ideas. Y esto es tan elemental, que
no hay poeta que sea digno de este nombre hasta
que, dejando el ilot'ixo_nle Iirmmd_u de sus n,iea—fs
propias, entra en la esfera de la \’1_!;]:1_ (j‘,f{!e_l‘l}{i.‘\:' se
asimila toda la parte de los conocimientos huma-
nos necesaria para llevar & cabo las construecio-
nes de sus obras. Expresar las ideas propias, es
cosa facil al que las tiene. Lo que es dificilisimo
es apropiarse las ideasy los elementos exterio-
res, porque el hecho es una roca maés imposible
de mover para un autor que la de Sisifo. Por eslo
decia el sefior Quintana que en poesia nadie sabe
lo dificil que es saber contar. Y es claro; las ideas
y los hechos conocidos tienen una fuerza de iner-
cia tan insuperable, que para moverlos y trans-
figurarlos de nuevo es menester contar, como
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Byron, con una energia y una arrogancia tita-
nicas.

Y saliendo de la region de la prosa para entrar
en la de la poesia, anadiré que el mismo lord
Byron, hablando de Italia, copia también integro
el famoso soneto de 1!1!10fayl, tan perfecto, que no
lo ha podido hacer olvidar. Tomar ideas aisladas
de un prosista, que ni suelen ser ideas por lo in-
significantes, ni propiedad del prosista por lo muy

peud'm es cosa bien baladi ante la franqueza
de un escritor como Byron, que embebe en sus
poemas obras perfectas que son el encanto de las
letras.

Acusado de )lmrmm decia Alfredo de Musset:
«Me acusan de que tomo & Byron por modelo.
¢Pues no saben que Byron imitaba 4 Pulei? Si
leen 4 los italianos, verdn como los desvalijd.
Nada pertenece a nadie, todo pertenece 4 todos;
y es preciso ser un ignorante como un maestro
de escuela para formarse la ilusion de que deci-
mos una sola palabra que nadie dijese antes.
Hasta el plantar coles es imitar & alguien.»

V1. Opinion del serior Menéndes Pelayo.—Ha-
blando de fray Luis de Ledn, dice el sabio acadé-
mico seiior don Marcelino Menéndez Pelayo:

«El mérmol del Pentélico labrado por sus ma-
nos se convierte en estatua cristiana, y sobre un
cumulo de reminiscencias de griegos, latinos é
italianos, de Horacio, de Pindaro v dPl Petrarea,
de Virgilio y del himno de Aristoteles 4 Helmm:,
corre juvenil aliento de vida que lo transfigura y
lo remoza todo. Asi, con piedras de las canteras
del Atica labré Andrés Chénier sus elegias y sus
idilios, jactandose de haber hecho, sobre pensa-
mientos nuevos, versos de hermosura antigus;
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pero bien sabéis que el procedimiento tenia fecha.
Error es creer que la originalidad consista en las
ideas. Nada propio tiene Garecilaso mas que el
sentimiento, y por eso sdlo vive y vivira cuanto
dure la lengua. Y aunque descubramos la fuente
de cada uno de los versos de fray Luis de Leon, y
digamos que la tempestad de la oda & Felipe
Ruiz se copié de las Gt’ur(}r(‘m y que La vida del
campo y La profecia del Tajo son relieves de la
musa de Horacio, siempre nos quedard una esen-
cia purisima que se escapa del andlisis, y es que
el poeta ha vuelto 4 sentir y & vivir todo lo que
imita de sus modelos, y con sentirlo lo hace pro-
pio y lo anima con rasgos suyos; y asi en la tem-
pestad pore el carro de Dios lrr;m 0 y reluciente, y
en la vida retirada nos hace penetraren la granja
de su convento, orillas del Tormes, en vez de lle-
varnos, como Horacie, 4 la alqueria de Pulla 6 de
Sabinia, donde la tostada esposa enciende la lefia
para el cazador fatigado. [Poesia legitima y since-
ra, aunque se Im\a despm tado, por inspiracion
leﬁe]a al contacto de las péginas de otro libro!
Hay cierta misteriosa generacion en lo bello, como
dijo Platon.s

VIL. Opinion del seiior Tamayo.—Haciendo, la
critica del célebre autor dramatico seiior don
Manuel Tamayo y Baus, cuyo talento admira y
cuyo corazén encanta, dijo cierto censor grosero
de su Cinco de Armsm cque era un insulso mama-
rracho, un engendro abominable y ridiculos; y al
censurar 4 Angﬁi’u otro critico més grosero toda-
via, escribio: «Este drama sélo es bueno para re-
presentarse en la plaza de foros. Su disparatado
artificio remuepe el estomago.» Un periddico acu-
80 de plagiario & Tamayo. “Este confeso que An-
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gela estaba inspirado por un drama L! Schiller, y
en unas cuantas lineas resumioé todas sus lwum
sobre la imitacion y el pld"‘lo de este modo:

«El gran Corneille, al imitar Las macedades del
Cid, de Guillén de Casiro, pudo decir 4 su patria:
«Lio que admiras me pertenece.» Racine, nutrido en
el estudio de los clasicos antiguocs, los imita, no
s6lo en accidentes secundarios, sino en el plan v
fundamentos de sus creaciones. Véase en prueba
de esto lo que sucede en Fedre, donde hasla suele
traducir trozos enteros de Euripides v de Séneca.
Moliére, de tan profundo y vivaz ingenio, imita y
traduce también & Plauto y Terencio, pone & con-
tribucién 4 los espanoles, y exclama: <Tomo lo
que me conviene dondequiera que lo encuentro.»
Tesligos son, entre otras obras, El Avarey L«
Princesa d’ Elide. Shakespears, el méas universal,
el mfis original y humano de todos los draméti-
cos del orbe, apenas tiene obra donde no haya
imitado algo de alguien, cuando no ha prestado 4
los varios acontecimientos de la historia pairia,
reproducidos con prolija exactitud, el soplo vivifi-
cador de su pn(ielmn numen. Digalo El rey Lear,
copiado casi de La maravillosa historia de las
tres hijas del rey Lear, drama de autor simicon-
temporaneo suyo. ])lrmnlo Otelo, cuya fabula sigue
paso 4 paso los de “la novela de Giraldi Cintio;
Julieta y Romeo, imitacion de un poema estricta-
menfe tmitado de las novelas de Porta y Bandello;
¥, en fin, El mercader de Veneciq, cuya mejor
escena estd traducida en la novela cuarta de Gio-
vannl Fiorentino (Pecorone). En Espaiia, e,l pen-
samiento fundamental de la més grande de las
creaciones de Calderon, de La vida es suerio, se
debe 4 una novela de Boceacio. Lope incrusta en
sus lozanas comedias los més bellos pensamien-
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tos de los liricos "i.F(-‘ YO8 ¥ romanos, Moreto re-
funde y da por —ll\rm en f/n ocaston hace al ladrin,
Lo villana de Vallecas. de Tirso: en El desdén con
el desdén, Los milagros del desprecio, de Lope; el
Iwrjfr./u nte y justiciern, El Infanzon de [f;"fﬁ.\-zf{i._\;
del rm\r}n Tirso, de la que apenas se desvia y &
la r]tw 1a debido parte muy principalide su ‘*in-
ria, i st 8ip contar los arg umentos NIP sec nijmu
y refunden en todos los pm‘ulw y en difert
edades, como sucede 4 la historia de Edipo, pre-
senlml,\ con formas andlogas desde Séfoc \!‘\
Martinez de la Rosa, y & los furores de Medea,
1iguales casien l“ii'ipi{..ﬁ Séneca, C !il!(-‘wi!!{,‘ Al-
fieri, Nicolini, La-Valle y mil olros cuya enumera-
¢ion fuera ociosa.»

VIII. Opinién del seior Valera.—«<En Fran-
cia, el f Joileau llegd & deeir
que el poeta z{ue no imite a4 los antizuos no sera
tmitado de nadie, poniendo asi por condicién de
que an poeta valga algo el que sea imitador de
oiros.

»No hay autormas innovador, mas presumido

amoso pre “)Iiwl sta F

de original en nuestros Parnasos caslellanos, que
Gongora en Las soledades y El Polifenio. ‘\n.l]n..»‘
obras. no obstante, estan llenas de imitaciones,
como lo i prug sha «._:ml f-;:,:i’(,'ii,l de E_‘}:'!h_‘i‘:d:’) (:Z»\,u‘f;nei.
en su docto v prolijo comentario.

1

y(Gdangora ha i""""‘\(i:) de todos los poetas lati-
nos, de mue hos o DSy de no pocos 1Hanos,
entre i:n que r,iv-'e,'ueii:,k el caballero Marini.

»De los poetas de nuestro siglo; ¢no se puede
decir Lambién :;U{:‘- han copiado mucho? Espron-
ceda, por ejemplo, ‘L:"Uillr"' casi de la carta d
donia Julia & don Juan, d Byron, la carta de El-

vira 4 don Felix; .-;-.;_-,i.-a t’m Beranger la Cancion

Toso 111 11
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del Cosaco, v remeda & Byron en sus digresiones
chistosas ¢ impertinentes de El Diablo Mundo.

»Acudamos al principe de los poetas roméanti-

cos, al insigne Shakespeare. Acaso no figure otro
en toda la caterva de poetas que hayan robado
con menos escripulo cuanto se encontraba 4 la
mano. En los teatros de Londres habia multitud
de tragedias donde muchos habian escrito. Sha-
kespeare las tomaba, las arreglaba 6 refundia; asi
pasaban por suyas. Los calculos ¢ investigaciones
de Malone demuestran que apenas tiene Shakes-
peare un sé6lo drama donde todo le pertenezca.
En la trilogia de Enrique VI, pongo por caso, de
6.043 versos, 1.771 son de un autor desconocido
‘anterior al gran poeta, 2.373 estén arreglados o
corregidos por él los ya compuestos por otros pre-
decesores suyos, y s6lo 1.899 son del propio Sha-
kespeare por entero.

»Como otra prueba de este modo de ser gran
poeta, tan opuesto & esa originalidad que ghora
se requiere, Emerson cita & Chaucer, Chaucer
tomoé también de otras partes; saqued 4 Guido de
Colonna, 4 Dares, 8 Ovidio, & Estacio, & Boecacio,
a Petrarca v 4 los poetas provenzales. Su influen-
cia, en cambio, fué grandisima en la posterior
literatura inglesa, notandose atn rastros de ella
en Pope v en Dryden.

s Platén dice, no recuerdo bien dénde, que los
griegos tomaron de todas partes pensamientos,
sistemas, ideas, etc., pero que tuvieron singular
habilidad para asimilarselo y apropiarselo v con-
vertirlo todo en la substancia de su fecunda civili-
zacion. La Grecia estaba dichosamente situada
para realizar este trabajo, cercana y casi rodeada
de Egipto, Frigia y Fenicia.

»¢Es mas original el Koran? ¢No se podrd de-
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cir que Mahoma plagié mucho de libros judaicos
y eristianosy

»Un israelita contemporaneo ha hecho impia-
mente el andalisis del Sermén de la Montaiia.
Aguella buena nueva, aquella moral inaudita,
aquel ideal sublime de la vida humana aparece
en el libro del judio Cohen como una coleceidn
de sentencias de antiguos sabios y rabinos, donde
no lay necidla Hl‘i{r}'.’fhr.’f ni ndacda nuevo.

»En los asuntos para la narracion, en los ar-
gumentos, en la materia épica, los autores se han
coplado més atin que en las méximas.

»eQuién negara que Samaniego ha copiado 4
Lafontaine, Lafontaine & Fedro, Fedro & Esopo, v
Esopo, sin saberlo quiza, el Hitopadesa y. el Pani-
chalantra?

»Con lo legendario sucede lo mismo gue con
lo mitolégico. (Qué poeta carece de juicio hasta el
punto de ponerse & inventar una leyenda? Fl la
adornara, la hermoseard con su eslilo, pero la le-
venda esta ya inventada. '

»Nada parece més original, para quien uo se
para 4 pensarlo, que el gran poema de Dante.
(Ozanan, sin embargo, en su erudila discurso so-
bre las fuentes poéticas de la fhvina Comedia,
nos presenta un sinnamero de viajes al infierno,
de donde pudo tomar y tomd & manos llenas el
vate florentino. Ulises baja al infierno en la Odi-
sea v Eneas en la Eneida. Dante ha imitado ade-
mas el Suerio de Scipion, la Vision del abate Gio-
oeacchino, la Vision. de Alberico, los Fioretii de San
Francesco y otra infinidad de obras por el estilo
gque han hecho escribir 4 Labitte un estudio eriti-
¢o titulado La Divina Comedia antes de Dante.

sBossuet no tiene un sélo movimiento orato-
rio que no deba & los padres de la Iglesia.
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Ariosto copid, tomo de todas
* S1 I'J;'.'lr."*ut- Y 1o s0lo
SIno que tmil
as descripelones y
108 ClasiCos.

La acusacion del ¢
ton. nldandole de nlae
ver, la gloria dé
el contra cual
es evidanle que
s.:'llu i i\l ‘l‘-'l‘l‘l.lH'--
‘A];"-}‘H" el S

u

I/ 7 .
Bellum angelicun Barlacus. § Ransey v

sFn cuanto & la cliencia, a la filosotia, £

irina que el poelti

ser menor la ongin
!"I! eleclo, aque

[u
San Buent

v en tantos olr

ton, Gareilaso, A

CUYOS plaglos |

véen como a

hombres. mientras ¢

!lilii‘l de na i

de, O (que |
H\‘:,:IHT'

;;‘i‘-‘"r:i(i“' ]

OLI'OS

«Homero empeza

Yo canto l:

» LL1CAN0 de

los pensamientos de |
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» canlo, mas que las guerras civiles, las de

za v el crimen usurpando el lugar del de-

Lo las armas v el capitan que.,

['orcuato ['asso:

Canto las damas v los caballeros, los comba-
el amor...
Camoens:

as urnas v los varones senalados..

i
Ercilla

«No las armas, no amor, no genlileza,
l.--lu_} !if.' \.0‘;":1,
Canto el valor y las ha
4 qué continuar esla interminable rela-

ion? Dice el sefior Lista:

No hay ninguno de los poetas de nuesiro
buen sielo en el cual no haya imitaciones de los
anliguos,

No los censuremos por las riquezas que ro-
haron de olros Parnasos para hacer mas i'llivih«'u
el tesoro del nuestro. jCuantas locuciones, cuén-
1OS gIros {1»!(*!é"~:- poseemos erf nuestra lengua,
que no existirian €1 no se hubiesen hecht
hurtos gloriosos!

En resumen: hay plagio cuando alg
perjuicio de otro, se apropia una inven 1On ajena,
En literatura no hay plagio posihbie. 50610 lo puede
haber en las ciencias v en las induslrias, porque
en éstas, al usurpar una idea 6 un invenlo, es
facil despojar a olro ingenio de la gloria 6 de su
provecho. Pero en literatura y en el arle repito
gue no puede cometerse plagio, porque 0 se copla

j se imila. Si se m)}:]n, el copista 23lo es un ama-
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nuense del autor. Si se imita v ‘
idea primitiva subsiste en loda su intensidad. Si

se imita mejorando, entoneces la idea primordial

queda, sl no muerta, relegada 4 uun ||1£;| secun-
rl.mu mientras que la idea mejorada eulra *. fig
rar en primer término. Un pensamiento sul,
dnr-':- como un hombre humilde 4 quien c“
}].‘Il'{j i ‘;l' ‘\ (1 111‘ eley ;rl[Hi‘l!l‘ i la l‘:.“(,‘\:-ll‘i:l de
dalen. se ve r *-ln lado v admirado con justicia
por mas que L do el mundo conoce A nadre
verdadero, que es un don nadie. LLos ;n_?r;-:;;u‘,{fn'
tos de Virgilio, sacados del lodazal de Ennio, son
el hombre ennoblecido. Ennio se quedd siendo lo
que era antes de que su hijo Virgilio se clevase &

l.‘t calecoria de i|ii1:;i:1:-_3u un ,,'..u, m.‘.f;'.‘

i\ [ na frase célebre .\'ff’:i,"’ las (ARG PIaciones
—En materia de apropiaciones arlisticas, siempre
se esth renovando el espectaculo de las cai icat-
ras que pimtan 4 Moreto y 4 Molicre buscando
papelesy ¢ omedias \'H 18 para hacerlas nuevas.

Mas, lo vuelvo & repetir, en I] eralura puede
haber imilaciones, coincidencias ¢ 'i.u'iiv‘-‘fuuea

la anlerior. Si es

igual, 6 diferente ¢
una copia, y s] es di

gual,

PEro nunca plagios; porgque 6 la obra posterior ¢
3 :
{
I€

erente, & es mejor 6 es
si es peor, subsiste el original; si
|-|-i'r‘w:‘|l muere. Segin dice Victor
literatura es malo robar, es meritor
m(n’w'.

Y ya (jue no se nlnivi‘r‘- O no se [l::-._‘=lu enlen
:H 1].:!’3 es I‘l 1|w \ 10 tlll\ ‘]\-JH\“UJ' :|| .I]IIHH
de los pensamil lentos "‘LIH\ lo expl [ienré con
C.l\.m[.!r.'.

Para pintarnos la omnipotencia de Dios, Lope
de Vegu dice maravillosamente:

PORTICA
B gue freno did al mor de blan

Esto es sublime.
Viene Racine, y va enerva el samiento di-
viendn:

Celawd quei met i frein « la furet

Esto aun es bueno, pero inferior al original,
Pero llega en estos dias el sefior Martinez de
la Ross, v echa & perder el pensami iento del modo
slgulente:
Dios al brave mar €

eon muro de leve arena.

Aqui se ve lo que no es licito, p-:w;uc lo subli-
me se rebaja hasta hac erlo valean

P um ll weiendo la operacion l11\0|~1 veamos lo
que es licito.

Si [.mm de Vega hubiese dicho:

Diog al bravo mar enfrend

eon mawro de leve arena

vy Racine' hubiese mejorado el pensamiento, di-
ciendo:
«Celui qui met wn frein d la furenr des flots

Ly gt N T SRR e oL LV
y, por itltimo, Marlinez de la Rosa hubiese aca-

)ado por magnificar el pensamiento, diciend

O
o g o g 2 .
El (que Jreno dio al mar de Dlanaa arend

el pensamiento seria del ultimo v no de los dos
primeros.
Y he aqui, en materia de apropiaciones litera-

rias. lo que es verdaderamente origin al, lo que es

hf_ﬂ_-._l V In i]i 1€ O es ' ¢ '?"A
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X. Conjunto de la obra artistica.—Aunque en
realidad la verdadera orizinalidad sélo consiste
en la reverberacién del caracter personal de un
autor, se puede decir que hay dos originalidades,
una pequeia y olra grande: la empirica v la sin-
tética; la de los pensamientos secundarios y la
de las ideas madres; la originalidad de las ideas
de relleno y la de los pensamientos de construc-
CIO11.

Aunque Danle se ha olvidado de poner en
practica en su infierno el mayor de los tormentos,
que es el de condenar 4 un escritor 4 escuchar
SUS Propios versos, por no sujetarme @ este cas-
ligo un dia en gue tenia que ausentarme de Ma-
drid estando imprimiéndose uno de mis poemas,
por no tener que volver & leer mis versos, dejé
encargado 4 nuestro difunto amigo el sefior Puen-
te y Branas y al sefior don Mainuel del Palacio,
que cuarde Dios muchos anios para honor de la
poesia castiza, que al corregir las pruebas refor-
masen, quitasen y anadiesen todos los versos que
les pareciesen malos 6 incorrectos. A la vuelta de
mi viaje se me olvidé preguntarles si variaron mu-
¢hos 6 pocos. Pero supongamos que los han va-
riado todos. (Qué parte me quedaria 4 mi enton-
ces en el poema ecorregido? Toda.

Para mi la obra artistica, ademds de la unidad
en la variedad, ha de tener un argumento, con su
exposicion, su nudo y su desenlace.

¢Qué importaria que en el poema corregido los
pensamienlos aislados fuesen del sefior Puente y
Brahas 6 del senor Palacio, si el fondo del poema
era mio? No importa nada. Una obra-artistica se
ha de juzgar por la novedad del asunto, la regu-
laridad del plan, el método con que este I'nlmrﬂs
conducido 4 su objeto y la finalidad trascendente
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con que ha sido concluido el asunto. Si mis com-
paneros me hubiesen regalado el ropaje necesa-
rio para vestir todo el poema, éste, como la nave
de Colchos, siempre conservaria la forma pn-
mitiva, la idea substancial con que habria side
concebido. Pero los empiricos de la critica no
guieren, no pueden 6 no saben prescindir de lo
insignificante vy penetrar en el fondo esencial del
arte.

XI. Modos de apropiacion de Quintana y de He-
rrera.—He indicado, y me ratifico en ello, que se
debe dar poca importancia 4 los pensamientos
secundarios de una composicion, reservandola
especialmente para la idea matriz.

Con este motivo recuerdo que el padre Vélez,
con el principal objeto de acusar & Quintana de
irreligioso, insinua la censura de que ha conver-
tido en versos suyos la prosa de Federico el
Grande. Y aunque «son las mismas palabras, el
mismo estilos, como dice el padre Vélez, éste no
¢ay6 ni por un momento en que 4 Quintana, aun
en caso afirmativo, le perteneceria por completo
la originalidad, por haber convertido las ideas y
expresiones de Rey Filosofo en obra artistica. Y
es inulil que el padre Vélez acuse al poeta, repi-
tiendo que «las expresiones de Federico son idén-
ticas 4 las del canto del sefor Quintana». Las
frases del Rey Filosofo podran vivir 6 morir pron-
fo, segin sea su mérito, v la eritica del padre Vé-
lez serd olvidada por necia; pero el canto del sefior
Quintana sera eterno como su nombre, y le per-
teneceran las ideas que se ha apropiado del gran
Federico, por haberlas expresado mejor que él,
pues como dice muy bien el sehor Canovas del
Castillo, disefpulo v admirador de Quintana, <na-
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die tiene como suyo sino lo que ha dicho como
nadie».

El divino Fernando de Herrera, que para mi
serfa mucho més divino si fuese un poco més
humano, ha escrito dos de sus mds celebradas
canciones, la de A la pérdida del rey don Sebas-
tidn y la de A la batalla de Lepanta, copiando de
la literatura hebrea, en la segunda de dichas can-
ciones, lodas las frases v versos que pongo en
letra bastardilla:

« Cantemos al Seiiar, que en la llanura
veneio del ancho mar al Trace fiero:
T, Dios de las batallas, Thi eres diestra,
salud y glorvic nuestra.»
«Sus eseogidos principes cubrieron
los abismos del mar, v descendieron
cual piedra en el profundo; y tw ira twego
los tragl, como arista seca el fiego.»
«Derribd con los brazos suyos graves
los cedros mids excelsos de la eima.»
« Bebiendo ajenas aguas.»
« Temblaron los pequenos, confundidos
del impio furor suyo: alzd la frente
contra Ti, Senor Dios...
Y los armades brazos extendidos,
movio el airado euwello aquel pofente;
cerco s corazon de ardiente saia.,.» ete.

No traslado més, porque me canso de eopiar
una cosa tan arida, pero todas las estrofas se ha-
|lan empedradas de igual numero de hebraismos.

Al copiar una de estas canciones, dice el sefior
don Alberto Lista: «¢Por qué no escribié més que
dos composiciones de esta clase? Estas dos obras
son de lo méas clasicas de nuestra poesia vy de las
mds dignas de estudiarse.» Estas-ideas y frases
tomadas por Quintana y por Herrera, después de
fundidas en el molde de su concepcitn arlistica,
son suyas, y lan suyas como aquellos centenares
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de millones, fruto de sus conquistas, que tenia
Napoledn en un s6tano de las Tullerias, y de los
cuales decia: «Son mios, y tan mios, que sélo
constan en un libro de memorias de mi secretario
particular.» El oro de las frases de Quintana dejard
las del gran Federico convertidas en una escorla
vulgar; v si Herrera no mata las-de los libros he-

breos, serd porgue son la expresion de la palabra

viva de Dios.

El jesuita espafiol Eximeno ha dicho «que la
riqueza de las lenguas nace del numero de las
ideas que se introducen en un pueblo. Las nacio-
nes libres adquieren continuamente nuevas ideas,
y por lo tanto enriquecen su lengua de frasesy
de palabras nuevas».

Todo. esto, aunque le pareciese hien al senor
Lista, supongo que les parecerd mal & los corre-
dores literarios intrusos que, equivocando la con-
tratacion fraudulenta con el trabajo licito, quieren
alejar del comercio literario & esos indianos ricos,
como Herrera, que después de exploraciones
arriesgadas, vuelven de paises lejanos cargados
de riguezas. :

Los elementos dispersos que se apoyan para
sintetizarlos, no quitan nada al mérito de la obra
artistica. Un escultor recibe un pedazo de mérmol
para hacer una Venus.—;Esté hecha?—Si.—¢Qué
es lo que pertenece al que di6 el mérmol?—Nada.
—iQué es lo que pertenece al artista?>—Todo.

XI1. ;Qué es el plagio?—La metafisica es la
ciencia de las ideas, la religion la ciencia de las
ideas convertidas en sentimientos, y el arte la cien-
cia de las ideas convertidas en imdgenes.

.a metafisica es lo verdadero, la religién lo
bueno y la estética lo bello.

e

==

eSSt
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El arte se subdivide en tantos géneros cuantos

1 los medios de expresién que existen para

pintar imagenes, como son: la palabra prosaica,
la frase rilmica, el marmol, modelando la lines
apropiada, el sonido onomatopéyico. Con todos
estos medios de expresion y con muchos mas se
puede representar una misma idea, sin que haya
plagio, ni imitacion, ni siquiera coinci idencia.

I qs*m;»iu

Jn historiador escribe un hecho en prose, un
p-mm lo cuenta en verso, un pintor lo dibuja con
lineas 6 lo pinta con colores, un escultor lo copia

en marmol, un musico lo canta en un himno ale-
gdrico, v siendo una misma la idea fundamental
y unas mismas las ideas accesorias, resulta que
todos estos artistas son originales, nr‘:{-rwe al des-
cribir un mismo objeto, todos usan diferentes me-
dios de expresion.

Rioja, en su Epistola Moral, al trasladar al es-
paiiol las ideas de Séneca, hizo una imitacion,
pero no un plagio.

En las 'uplm de Jorge Manrique, copiadas
hasta con el mismo metro de un poeta arabe, no
s6l0 no se comelid un plagio trasladandolas de un
idioma & otro, sino que la traduecidn tiene mas
caracter original que el original mismo.

Para que haya plagio es menester que, ademés
de la idea fundamental que constituye el conjun-
to artistico, sea uno mismo el medio de expresion
é idéntico el objeto de la obra expresada. Cuando
no sean iguales la idea, la expresion y el objet:
1o ]me(le haber ni imitacion siquiera, porque el
medio de (,\|nes1n11 es diferenter v asl es que ni
la poesia puede imitar 4 la prosa, ni la pintura a
la avgumeduta ni la musica al ritmo poético, ni
fa escultura & la pintura.
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No es plagio, sino una mala copia, el Quijote
de A\(,lluncda que se va le de los ‘mismos perso-
najes que el de Cervantes, usa el m;\-n}u medio Ir_ge
E'(Ip[-pc.i:‘m y tiene el mlfm_\_; u_u:u‘lu. Y Jm Lj« !..e;i
gio, copia, ni siquiera 1mitac ‘wn el Gil ._}_JU,\ -:’::
Santillana, mmql e esta compuesto de relazos de
Espinel, de Guevara, de Mateo \5(‘ man y delmn»‘

porque aunque 1as ideas y los incidentes se ha-

llan mlnmu‘w de obras espafiolas, el medio de ex-
presion, aunque es prosa, m prosa de idioma
diferente, y el conjunto de la obra artistica es
composicion de Lesage 'fh,l todo resulla una

novela original, en la cua lmah. lu tomado del
eslmﬁul aparece con [a nmiu de fabricafrancesa.

Un poeta puede imitar & otro poela, pero 0o
pued\, 11 |mm'.=z ni imitar @ un prosisia, aunque

copie las mismas ideas con las mismas palabras.

‘1)9‘1‘{"1!‘) Porque la poesiay la prosa son dos
artes diferentes. iy

Amor. lora conmigo la pera mia, 8 una
presién vaga que han dicho todos los pro sistas
elﬂfm-uw y que no se vuelve J recordar de
de oida. Pero cuando se eseribe eslo en ver:
sdlo EH'I“LIHI'H?I una ll.illll}]ln. como lo hizo Herre:
ra, dejando la misma idea y uw.unlu las mismas
expresiones, resulta lo siguiente

Lilora conaigo, Amor; la pend mid;

cuya oracion, por lo (f~‘-«)~i1§l;ii-m. L_:'z i'i_tmis'tu y lo
pintoresca, ya no s puede olvidar jamas.
Dumas, imitando & M oligre, decia: «Yo tomo
lo mio dondequiera que lo encuentro.» Y es que
todas las ideas y frases que se relacionan con el
sistema lilerario de un autor son suyas 'y caen
dentro del terreno de su jurisdicc i6n. Decia Pla
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ton: «Pensar es recordars; pero es menester afia-
dir ademaés (ue «pensar es transhicurars

Todas las ideas estan sacadas de Ia canlera de
la melafisica, y sin embargo, al ser transformadas

por el sentimiento, la razén 6 la Imaginacion, se
.

r':)!'\i!‘['(-‘“ ern "i“h“’]"“‘(i“ ]”\’l[';il!"‘-‘ (y "\\._"!_!:’;'!7.‘

Por ejemplo: supuesta una Providencia remu-

‘ u]lu{ wna l.\!i e la metafisic a: Dios premia el Lrabi-

jo. La religion :s::n»i%;;m-:; la 1dea en sentimiento, 3

J'{'}'“t‘. Ganards c'/jfﬁln’ con el sudor t./,- i Trente.
3 i

Viene luego la moral haciendo de la idea un pre-
ceplo, y anade: Hacienda, tu amo te vea. El arte.
por fin, convierte la idea en imagen, y en un pro-
'l_':'ilil? E-II'UiH_’ cone "1»\,‘ ll-l ‘(’ .ilw, fff H."IJ'H:.’.',‘/ l-‘JVI'r'
a su dueno: haz sme ver lu \v‘H;flJf'f‘

He aqui la genealogia completa de una idea
que, siendo de necesidad ligica en metafisica

a, es
pintoresca en religién, bella en moral v en el arte
-"u-‘-‘f.f{rln"-f.f‘"‘.

necesid

Parece imposible que hay: vd
plicar cosas lan comunes & ¢ riticos -pl]ﬁ* resumern
de sabios, y que mas bien dan lugar & que se crea
que han estudiado humanidades en :1i;_'m‘.-4
versidad del Congo

PITULO 1V
ASTINTOS DIGNOS DEL ARTE

A un artista no se le puede }.mh] uu:\, (_~.xlm,
posiciones més que su idea y su i:‘wilu y "’(jinf‘];lil-
mente, para Ser ux.md,__ le basta so6l u;u esti ”.
Pero vo en esta parie rlifh;mf{ del modo -n,::lllmi:;
de ye'um’u'. \ dandole al escritor I:arlrlmjnl’_.u (L-
adoptar las 1deas suplementarias que lenga 11;“-”
conveniente, dic u,n«i en verso. Buenos 1-
tenga usteds, lo mismo que lo hacen en i;]'nl‘-n.-l
los demés mortales, ereo que todo artista esta
(;]!:'l;:;l[lla 4 sinletizar en su pensamiento funda-
mental los pe II*-"HH"PH"H accesarios. El asunto es
la espina dorsa! del cuerpo de una obra.

”.u -{L’ ‘Iu:ﬂi I''una ‘xil‘.- clave H|i| 1l ( l..lL | 1 OF bra
artistica se vendria abajo Versiticar 1deas un'%.l.%
iguales en Hln-'i.!'ﬂ‘ih. sin categorias, sin ‘_"’"'”?'
terlas & un prineipio unico de concepcion, es ha-

es formar ] ton
einar 3,‘11“ no es [llI]JIIlIll' I; es formar un mofiue

de ;xt-‘lll.n—- informes, sin e (‘-uil\.m?{lkll'i: ni objeto

arguitectural. . pey
l|\ ia R [n‘ illt, sacaba u! modelo I]C |'H_|‘-i.‘\
ecls i i

SUs virgenes de una clerta tdeas. ll:.\il' [Iim:h,‘
idea de Rafael es el asunto, es la ‘Alilf.il cierla que
drlﬂse tener el ;il"ti\%:l para (ue sirvd de base &
todos sus pensamt ientos.

Seeiin Sanlo l'oméas, el hombre ]”(j[l:—-:l M




AMOR
cuantas menos ideas generales Hens
oar 4 Dios, que todo lo ve cOn una

1S1 como en el orden intelectual hay
la enal dimanan todas i
la vida préactica consi
! !
cer depender de una sola
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pierda de vista que cuando nombro el asunto,
quiero decir el argumento v la accion. Y al oir
esto se me preguntari: «<Pues qué, :hay

que han escrito sin asunto?s Muchos.

poelas

Es menester leer doscientas leirillas. por lo
menos, para enconirar una con un asunto tan de-
terminado como en esta de

Villegss

Este t!:‘s‘_lrlt'-- al cual le roban sunido, esos mo-
vimientos convulsivos de desesperacion y de ter-
nura que parecen reclamar del labrador el nido
profanado, y el &spero «no quiero» del labrador,
forman la historia completa de un amor desven-
turado. Aqui el asunto es lo principal; la ejecu-

Tomo 111 12
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eion, que es admirable, podria desempefarse de
mil maneras distintas.

Componer bien es tener el arte de enlazar un
prineipio & -uq consecuencias. Toda verdad se-
cundaria es hija de otra primordial. Asi como lo
presente (ﬂman lo porvenir, de un asunto bien
pensado nacen incidentes mulliples, propios y
naturales. Lo principal resuelve por si mismo lo
ACCeSOTiO.

El origen de las ideas es el origen de las ver-
dades. Un asunto ,anljze todo si es abstracto, hay
que reducirlo 4 sensacion y convertirlo en imagen,
y al esculturarlo, darle caréicter humano, v des-
pugs ll!?i‘\'(?-!'."?ﬂ“?.(il|!‘r, de modo que, en vez de la
causa de un hombre, se dilucide en él, si es posi-
ble. la eausa de Ind:h los hombres. Toda poesia
gque sea impersonal, que carezca de asunto, que
no sea una historia, que no sea contable, serad un
rosario de versos mas & menos lolerables; pero
@S0% versos sin cuento seran unas cuentas del ro-
sario sinr el hilo interior que las sujete; podran
ser una coleccion de perlas, pero nunca se podra
formar con ellas un collar. :

Cualquier objeto puede ser asunto de versos,
pero son pocos los objetos que sirven para asun-
tos de composicion.

Un artista que sabe ver 'y pensar bien lo visto,
realiza lo ideal individualizando las ideas genera-
les, personaliza lo abstracto, echa lineas en lo in-

definido, hace particular lo universal y pone de -

relieve los asuntos de sus obras, realizando lo que
se llama el arfe por el arte. Pero después, si el
artista es digno de serlo, hace una upuar'lun in-
versa, y aunque disguste & los idélatras del género
llamado por uuma inocente, el arte por el arte lo
convierte en el arte por la idea. ;De qué manera?

CAPITULO V
EL PLAN DE TODA OBRA ARTISTICA

1. La paesia no consiste solo en los buenos ver-
s08,"sino en los buenos asuntos—Me parece conve-
niente que el lector no olvide el objeto de esta
Pofitica, que es el de pedir humildemente perddn
por algunas [ anfarronadas que se me han escapa-
do en el ardor de varias polémicas, v de ratificas
algunos juicios que, aunqgue algo aventurados, 4
mi, en el fondo, me parecen justos. He dicho, y
repito, que ademas de la invencién de los usuntos,
me pertenece por completo en mis obras la ma-
nera de sujetarlas & un plan determinado. Serd
un mal sistema, que so6lo expongo para discul-
parme; pero como & mi me parece bueno, aunque
ajgunos lo hallan detestable, porgue lo creen di-
ficil, insisto en sostener f]m-, toda poesia lirica
debe ser un pequeiio drama.

Asi f-r'nmn Dios todo lo hizo con numero, peso
y medida, la obra de arte ha de estar planeada de
tal modo que la unidad no se pierda en la varie-
dad, ni ésta se halle absorbida por la unidad.

Después de inventar la idea generadora, base
del asunto, hay necesidad de dramatizarla, de su-
jetarla 4 un plan, Antes de vestir la idea con el
ropaje del estilo, 6 sea el colorido, es' menester
hacer el cuadro, dibujar los personajes, para pin-
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tarlo% después, haciendo resallar en la expresion

el objeto para que han sido dibujados y pintados.

Segtn un critico francés, que lo copia de Aris-
toteles, entre los griegos el mayor mérito de una
obra consistia en el asunto y en el plan: entre
nosotros, al eontrario, consiste en el estilo. Si esto
es asi, que no lo sé, es menester retroceder hasta
los griegos. Una poesia debe ser una cosa anima-
da, pintoresca, que hable, si es posible, & los ojos
y & la fantasia. No debe ser materia de versos lo
que no sea contable. La poesia debe tener la plas-
ticidad de todas las artes: el dibujo v el color de
la pintura, lo ritmico de Ja musieca, lo escultural
de la estatuaria y iz'i unidad en la variedad de la
arquitectura. El arte, que es la i‘-”['H'(“-i(’l)la(‘i':)u en
la tierra de las holl zas del cielo, debe hablar & un
fie empo 4 la inteligencia, al alma \ 4 los sentidos.
Cuando alguno me recita versos de nuestros au-
lores clasicos, que ni emanan de un pensamiento
fundamental ni estan sujetos 4 un plan determi-
nado, haciendo lo que los jugadores de manos
que sacan de la boea cintas de una largura inter-
minahle, me hago las preguntas siguientes: ;Por
qué causa hab:d empezado, y con qué motivo con-
cluird? He aqui un precioso ejemplo del modo de
planear un asunto:

Este, con loroses ojos,
mirando estaba Belardo,
porgue fué un tiempo su gloria,
como ahora es su euidado.

Vib de dos tortolas bellas
tejido un nido en lo alto,

y que con arralles roncos

los picos se estan besando.
Tomo6 una piedra el pastor,

y esparcio en el aire yano
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ramas, tortolas y nido,
diciendo «.L[l.,é.{.l(f \ nfano:
¢—Dejad la dulce acogida:
gue la gue el-Amor me did,
mvidia me la quito,
¥y envi 11'.3 08 quim Ja vida.
Pié stra amistad;
‘Dllr_htlilt‘ e pe la mia:
que no ha de haber compadiia
_donde esta mi soledad. s
Esto diciendo el pastor,
desde el tronce esth mirando
adonde irdan & parar
log amantes i]u:‘s(lin:ha&ch.
Y vio que en un yerde pino
otra vez se estan be w(am‘m
\ulm 5€, 11{\\\__
olvic -iﬂu !{w su llanto:
—Voeluntades que avasallas,
Amor, con tu fuerza y arte,
cquien habra que las dl)d]l,t‘
siapartallas es juntallas?
Pues que
Y ya tenéis compania,
quiere esperar gue algin dia
con Filis me juntaré.

iQué asunto tan bello y qué primorosamente
esta planeado!

La gran dificultad del arte consiste en hacer
pemehhhle un orden de ideas abstractas bajo sim-
bolos tangibles y animados. El apdlogo que suele
representar una miaxima moral expuesta en un
drama con ])BI‘*O{]&]GH fque se mueven, ‘Jlen'lille
sera un género de literatura admirable. La fabula
de la lechera vale mas que todas las odas, elegias
Yy poemas que se han escrilo y que se escribiran
sobre la ruina de las ilusiones humanas. El arte
es enemigo de las abstracciones, y gusta mucho de
estar xc,p|esenmdo por personas que vivan, pien-
sen y sientan. Lo que se impersonaliza se e\apmq
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Hay en todo asunto una parle iluminada que
es menester poner & la vista del leclor al formar

el plan de una obra, y olra parte obscura, de la
r;'n:ﬂ es bueno prescindir por completo.
Para inventar los asuntos [,,1\ que ver bien.
para M nlearlos pensar bien lo \_‘;am_

[,.n Naluraleza se ha dicho que no es mis que
la letra pintada: la sensacion la ve, la inleligencia
la piensa, la imaginacion la pinta, y he aqui el
arte. En el drama de la Creacidon tado esla escrito
10 Il-m con tinta simpfitica. No hay mdas que

pol
aplicar el reactivo v sacarlo & la luz. El mayor ar
List

1* aes el H.n?iﬂi‘ traductor de las obras de Dios

[1
que lres
mundo superior: el cosmoloaico.
mundo exterior vel j icologico
riza el mundo interior
i

El arte consiste en realizar ideas por medio de

7

mdaagenes. El arle es rdealista cuando las imégenes
se aplican ‘4 1deas: realista cuando se ”j'!ic-;m
cosas, y naturalista cuando las ‘El!m,_’:-tli"‘

can & cosas que repugnan a los sentidos.

El amor en teorin es rdealista: el amor en aclo.,
descrito bajo un velo, es realista, y pintado al des-
nudo naturalista. Don Juan, amando 4
idealista; acudiendo & una ecita de amor
{a, y (—'s naturalisia el cuadro L[" 108 /:'i}miu" de
don Juan, que el manrido de Julia halla debajo de
la cama de 6sla. ‘

Job es idealista cuando espera en Dios, realis-
ta cuando maldice la vida, vy naturalista cuando
cuenta que se limpiaba la lepra con el borde de
una teja.

CAPITULO

LO UNIVERSAL EN EL

Ya hemos convenido en que yo tengo el deber
de dar, y el 1=ll'l,liw‘w el derech sal T, el pol
(que de mis afirmaciones y negaciones ‘;:1-*!‘:15-%;‘;.\“
y por consiguiente, necesiio decir que despues de
imventado v <l:’.‘:lH£‘ij,’_1u]" un asunio, i::l} que EJ!'H—
bar la lh‘n‘:_“\!li-‘tll de ilr“,\}‘:\:l:"‘f._' [l caracier gene-
ral v trascendente

Asi como toda palabra tiene una faceta bri-
llante que es menester, al engarzaria en el verso,
poneria hacia la luz, lodaa ldea, auln r|'u‘ sea empil
I'ca, \,‘i\li'iii-i-\TJ'lil u:j_."’ de lo gen i, Lieng ula

.
- |

caida hacia lo infinito, v es necesario colocarla de

ese lado, para que, haciendo de 1dea malriz, sirva
de asunto 4 toda composicion.

[Tu\ cerebros completamente rel
comprension de nada un iversal, v éstos creen que
la mision del in--”.T 1 8Se hace mas ditieul cuando la
eritica les obliza & no cultivar el arte solo por el
arte, sino que ademaés hay ¢ue anadir al arte al-
guna idea. En esto tiene razom, porque para lo
segundo no basta que el escritor sea poela, sino
(que ademas h:l de ser hombre de ciencia, 6 por
lu menos erudito. Existe la preocupacion de que
i0s rmmmmcnln-a ajenos 4 la estética perjudican
al artista; pero lejos de ser asi, se nota que los
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artistas, cuanto mds estudiosos son. poseen mas
novedad y tienen més variedad y grandeza en sus
invenciones. Y esto es natural, porque nunca se
comprende tan bien lo particular como cuando se
mira desde un punto de vista general

Los artistas .deben encarnarse en su tiempo
por medio de afecciones literarias v vinculos his-
tdricos, asociando 4 sus asuntos los modos de de-
eir y de pensar hijos de las circunstancias. Cada
siglo tiene su corriente de ideas que le son pro-
pias, y que, al vestirse, toman el traje de moda de
su tiempo. El corsé higiénico moderno no sé s
viste mejor, pero de seguro da mas facilidad 4
los movimientos que la vieja cotilla de nuestras
abuelas

Es cierto que los antizuos poetambulos ten-
dieron més & ocuparse en los asuntos de lo pasa-
do y de lo porvenir, que en las necesidades de lo
presente. Al pasado y porvenir se les puede ca-

lumniar, sin que aquél se queje ni éste pueda
hablar todavia; pero el lotograliar lo presente ofre

ce la dificultad de que todos los lectores se eri-
gen en jueces sobre el [1:;!':h'i-iu de las cosas mm;i.
das. Esle inconveniente es lo que hace que hayan
abundado tanto los cantores épicos ¢ legendarios
y los poetas visionarios, porque, como dice la
|'|';!|[.‘],

El mentir de las estrellas
¥ segiro mentir,
porque mnguno

i preguntarselo 4

Pero la poesia verdaderamente lirica debe re-
flejar los sentimientos personales del autor en

relacién con los problemas propios de su época.
En lodas las edades soplan unos vientos alisios
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de ideas que se estilan, y hay que seguir su im-
lnu]:-'u si no'se quiere parecer anacromnico. il_ﬁ-j 1=
cidentes y las ideas de la [liada y de la Eneida no
sélo no son asimilables, pero ni siquiera son con-
cebibles en nuestra moderna vida europea.

No es posible vivir en un tiempo y respirar en

olro.




