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Los lagos

I)es;lu(‘\ de tres meses pasados entre cuadros
y estatuas, estoy como el hombre que durante
todo ese lie empo ha comido diariamente en
fonda. «<Dadme pan en vez de ananas

El Ls}*ll!lll sube con lgereza por el camin
de hierro sabiendo que 4 la llegada if!!r‘uni['.‘_-

paisajes no fendrén tres pies de largo y no esta-
rin encerrados enfre cuatro lislones dorados

aguas, arboles, montanas verdaderas: que |

Contémplase con alivio el hello pais fértil, ondu=

loso, cuyos senderos blancos parecen cintas entre
los verdes cultivos. Llego al fin & Monza, anlicua
v pequena ciudad célebre en la Edad Media, \."r'_";c
guzii'du bien de ir & ver la corona de hierro v las
joyas de la reina lombarda Teodolina. Dejo en sLi
sitio esas venerables antigiiedades y todo el !1-z~j:'|
histérico; me agrada mucho més ir & pasar el rato
recorriendo las honitas calles de la poblacion. Lo
unico que hago, al pasar, es mirar la fachada de
la catedral, de un gético atrevido. italiano. ¢

elegante coro, HJHIIUU\HL semiclasico. ornado de

VIAJE POR ITALIA 107

nichos en forma de concha y de columnitas re-
toreidss. emcuadra entre sus trefles y sus ojivas

figuras severas de apostoles y sanios. Eslas for-
mas graciosas ¢ bellas dejan en el -u;m"ﬂ:' una
especie de melodia poélica que se prolonga en
la cabeza mienlras las piernas vagan por las
calles; la pequefa ciudad, agradable como las
de nuestra Turena, no parece inlil;:m?-‘i-: como
ellas. Tomo un coche v dejo espaciarse los 0j0s
en los ribazos llenos t‘w arboles que se suceden
para indicar el camino hasta las viejas puertas de
Como. Los hoteles estan & la entrada, y desde sus
ventanas vese el gran :\"w.-au de agua szulada
que se con funde en el oro de la caida de la tarde.
[Ina eslacada protege 4 las barecas, y ] bruma
que cae envuelve con su humedad las lucientes
ltJllle iones de las aguas Ha He“;ic]n '_.'. Nnoec
en medio de la universal negrura, las montanas
forman un circulo aun mas IH‘;LI' en torno del
lago: una linterna, algunas lejanas luces vacilan

ach v alla como estrellas ~'.li,'f:!"ﬁi\'il’!'.ntl;'s; la [res-
cura del agua viene traida por una ligera brisa,
El puerto y la plaza eslan desiertos v el espirtiu
siénlese como abrigado y tranquilo en el gran s
!l,‘”n"i% :it_: Ei; ku‘!ié-_

A la signiente manana se toma la lancha

vapor (que aa la vuelta al v .todo el dia sin

lago,
fatiga, sin pensar en cosa .|l.*_[lll]1i nadase en una

taza 1{:; HI_"J W A8 orillas eslan ss hl: ( -llur‘- -i" -umﬁm-
ilhi'ilil';i'- gque mojan sus 1»\:‘- en el agua; las mo!

tafias descienden dulcemente, y su pirdmide gra-
ciosa esta poblada casi hasta la mitad; palidos
u“\“.'w-. V llgl;l'c]‘.‘v-‘ de re d\‘w da "Hil;l Se (-‘*-!':IW"'NIQ
en los senderos: casas de recreo se oculian enlre
bosquecillos v bajan sus terrazas, que forman

grandes escalones, hasta la playa. Hacia Bellagio,




inmoneres, parier le fl
|

no ramiuleies bl } T'O)0 ntre los dos

'(‘l lao

razos azulados a
hacia el Nort ornase el pais
i ,‘\: vV has-
10S rigidq p1cos de la roea EWEJHl”i'
restas denlelladas cubierlas de nieve. los
neos donde duermen ‘

a2 1
VIg|Ds lechos ae

:ha, destacan O hunden sus ésperas siluetas
Dajo ta cupula uniforme del cielo. Aleunas alti

mas montanas parecel hasl ones colocad

circulo; el lago era antes una nevera, v el continuo
irolamiento de sus paredes ha roido v redondeado
las pendientes. En e j

es5as garcantas

ninghin verdor da senales vida:

Ispliaiarias

uno de

sentirse en tierra | itrarse en
€l munao mineral, anterior al hombre, sobre un
planeta desnudo cuyos solos huéspedes son

l el
aire, la pledra y el agua, un agua herm )Sisima.
E:‘,-:‘ .'];_‘ las eternas nigves: el LOFNoO IIP ella, una
asamblea de montanas graves que 1 sohre
un fondo azul sus orgullosas crestas:; detréis una
segunda hilera de blancos picachos. aun mas sal-

y primitivos, como un circulo superior de

vales

dioses gigantes, slempre inmoviles v diferentes
i % ] -

unos de otros, tan variados y expresivos como las

fisonomias humanas, pero revestidos de un ti

més calido velado por la distancia v por el
vVaporoso, :../;.:!.i‘. ;:;z.--:j:n‘:-jgHej'l.h) lff_x su etel

magnificencia,
Lieso el viento que hasta entonces me acom-
panara, y la gran luminaria del cielo, sobre el ce

Haciase mds intenso el azul del lago; alrededor

Ei]" Frwil'i/m]‘u“_ iu]'l]EuE_!;‘a en todo ~[1'._>-..}-{':;-f'|.j.j;>_

lal o r1aY ] - : ; 1
del barco, suaves ondas de ‘i:!’:'.uiu__‘m sSe alzaban

¥ se bajaban sin cesar, v an Ia ., entre ban-

Hores, aparecen

das azulad:
de seda pajiza

La Cuapula

Me habia p1
bien me acuerdo,
y esta pequena
catedrall

No se ha vist f na mezela mas
del estilo ilaliano y del golico, una mas diche
sencillez libre de fantasia y de gracia. La fi

es el pinén ordinario, compuesto de dos cosas

encajadas, superior la

ptamenle

{!iVlii.‘l"!_’“\ ae ILUAS Recondeese el
armazon de la arguitectura nacional, la
que Vel ' i
Sus
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pinaculos. Encima del rosetén destacanse otros
dos nichos, estrecho y gotico uno, el que contiene
un Cristo; ancho y dé forma ojival mezclada.con
algo de Renacimiento el otro, en el que un se-
gundo Cristo, entre el angel y su Madre, parece
extender su hendumn sobre todo el edificio. Mas
alto aun, en la cima extrema y central, sobre esta
piramide eshelta y elevada, alzase, como el rema-
te de un gran candelabro, la més preci ¥
encantadora torrecilla arlisticamente re toziudd
formada por cuatro pisos de delicadas plidntms
esculpidas y columnitas griegas coronadas por
una guirnalda de florones y géticos calados.

En ninguna parte se ha visto una fachada lati-
na en donde la rica creacién del Renacimiento y la
pesada finura del arte ojival se coneierten con una
sobriedad mas quui%itu y Un arrojo mas vivo.

Pero el espiritu del Renacimiento domina. Se
nota en la abundancia y belleza de las estatuas.
El placer de ennoblecer y contemplar la forma
humana es el signo ummll\u de esta edad en que
el hombre, libre de la miseria y supersticion anti-
guas, comienza & sentir su fuerza, admirar su
genio, & tomar para ¢l mismo el sitio de los dio-
ses ante los cuales se humillaba.

No encierran solamente cordones de mmtuaa
las cuatro lineas del edificio, instaléndose
encima del roseton central; las ventanas esi
caladas, la puerta del centro esta fla [l'IUGJI'Id de
figuras y coronada por ellas y la curva de las tres
arcadas estd poblada asimismo de | Buenas es-
tdtlldH Son éstas de la mqm vpu('d '\ ;nen'me( en
4 la aurora del Renacimiento (1). Algunas figuras

stabuas & ambos lados de la puerta principal, da
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de jovenes con jubdn y calzén colant son pajes
caballerescos, de piernas un poeo torcidas, como
las pintaba Pexugmo Sin duda que esas inge-
nuidades, esas semichocarrerias y esa imitacion
demdSmdu literal de las formas reales, indican
que el espiritu no ha alcanzado del todo su eleva-
¢ion. Sin duda también, e‘\;av‘emd:w curvas, cabe-
lleras superabundantes, como las de Leonardo de
Vinel, anuncian el primer exceso y la fuerza irre-
gular de la creacion, [Pero sentia tan bien la vida
el esculfor! Se ve que Ia descubre, que se apasiona
por ella, que estd llena su alma, que un joven al-
tanero o ums Madona virginal é inmévil bastan
para ocuparla toda entera; que las diversidades
de Ia cabeza y de la actitud humanas, el movi-
miento de los musculos yde las telas, toda la
grandeza v toda la accion del cuerpo se han gra-
hado en su pensamiento por un contacto directo,
€on una 4-01111.:1@1151(.:11 erzllunl.dlleu, sin lIu.L!lLlL)U
académica. De Ghiberti a Miguel Angel, la escul-
tura ilaliana ha multiplicado las obras de arte;
sus estatuitas, sus bajorrelieves, su orfebreria,
son todo un mundo; si en la gran estatua aislada
esinferior 4 la estatuaria griega, la iguala en las
figuras secundarias y en la ornamentacion general.
La estatua, asi -nmu[emhdd entra como una par-
te en el gran 0. Las partes superiores de tres
puertas de la ada, son cuadros como los bajo-
rrelieves de Ghiberti. La Natividad, La Circunci-
8ién, La adoracion de los Magos, y sobre la facha-
da del Norte, La Visitacion, ofrecen escenas
completas, por medio de una multitud de figuras
agrupadas, y algunas veces con una profusion
riente de arabescos, entre los cuales los persona-
les mismos no son mas que un fragmento. La
puerta septentrional es un arco sostenido por dos
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columnas y dos pilastras, poblm]: y florido t
como las tapas superiores de los libros de la mi
ma ﬂpmu Ninos desnudos se cuelgan de los re-
bordes, juegan con delfines y cabalgan sobre cs
bras; otros soplan en una z8mpoiia
Amorcillos marinos hacen saltar & las ranas,
golpeandolas con sus arcos. Pajaros con las alas
desplegadas, picotean en cuernos de abundancia.
Sobre las ventanas vecinas corre un friso de
anchas flores extendidas, de cuerpos infantiles.
de severos medallones. Todos los reinos de ia
Naturaleza, todo el lujoso y grandioso conjunto
del mundo fantéstico y real, se ordena y se agita
en la ;nedm COmMo un ummm! pagano en los jar-
dines de Alcina, segun la facil y caprichosa inven-
_tiva de Ariosto. La misma arquitectura se acomo-
da 4 esta fiesta elegante; construye joyas para
encuadrarla. El lm;rna:o rio €s un encantador pa-
belloncilo de mérmol, cuyas luemm as columnas
forman cireulo y sostienen un techo redondo que
cobija la taza esculpida que contiene el agua bau-
tismal. Los nichos que flanquean la entrada ) prin-
cipal son esbeltos y pequefios pérticos ubwwm
de serpenteados y ligeros arabescos. Acaso sea
preciso decir que el centro del arte, en la época
del Renacimiento, es el arte decorativo. En Gre-
cia implantaron esa moda los pueblos que d
seaban tener monumentos que les recordaser
dioses y sus héroes. En Florencia la implantaron
las riquezas de los particulares, que querian te-
ner gabinetes de ébano 6 de marfil, orfebrerias,
paredes y techos pintados y estucos esc tllmu los
pfim adornar sus palacios y casas fuertes (1), Alla

1 81

(1) Luune las vidas de Pablo Uccello, Dello, Verocchio,
Pollaiole y Donatello, en el historiador Vasori, La pintura ¥
Ia escultura del siglo XV se apartan de la orfebreria.
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abajo era, ante todo, el arte una cosa publica, y

por eésa razén era mas grave, mas sencillo, mejor
dispuesto para expresar la serena grandeza de
un pueblo artista. Aqui el arte es, ante todo, una
cosa privada, y por consiguiente menos solemne,
mas inclinado 4 agradar, 4 producir placenteras
impresiones, & acomodar sus dimensiones y su
inventiva al lujo, que le da fuerzas y proteceion.

De Como al lage Mayor

Hermoso pais, bello yfértil, sembrado de al-
deas v casas de campo; sus alamedas de Alamos
se prolongan hasta la carretera_y terminan en un
eireulo de bancos de piedra cémodamente som-
breados. Las mieses se siguen unas 4 otras, sepa-
rados los distintos campos por lineas de moreras;

. de una A otra de éstas, un fino sarmiento de vifa

corre enlazindolas y abre sus pequenas hojas
alravesadas por la Tuz. El trigo, el vino y la seda
ofrecen en toda la comarca una triple cosecha,

Es dia festivo: las gentes se han ido vestidas
con sus galas domingueras; no ofrecen aspecto
indigente; sus casas se hallan en buen estado; las
mujeres tienen chales rayados de rojo y violeta,
vestidos negros que caen en pliegues, pendient es
y una corona de alfileres de ;)}Jtd que sujeta el
eracioso velo sobre los eabellos. Mirando las cosas
por encima, este bienestar es muy parecido al de
la Turena, solamente que la mayor parte de los
ninos van desnudos de pie y pierna; los caballos
de las diligencias son flacos y rojizos como en
Provenza, y multitud de detalles indican la negli-

Tomo 111 8
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gencia, la ignorancia, la aficion al placer y la su-
persticion de nuestras provincias del Mediodia.
Vense numerosas Madonas vy al lado un aviso
para que el pasajero réce un ave. Otras veces, las
pinturas de las tapias representan & los condena-
dos en el infierno, v otra Inseripeion aconseja 4
los vivos que se guarden de aquéllos. En la cate-
dral de Milan, Jesus erucificado ests guarnecido
de dos 6 trescientos corazones de plata, de pe-
queiio tamanio, Los fieles confesados y arrepenti-
dos que digan ante el coro un pater 6 un ave,
obtendran cien afos de indulgencia, y 81 80N an-
cianos’ ¢ estan impedidos, no tienen que hacer
mMAas que enviar uno en sy lugar y sacaréin el mis-
mo beneficio. Uno de mis amigos venecianos cree
que en su provincia impera un espiritu idéntico:
los aldeanos son devotos del Santo Padre; por po-
bres que sean, dan su dinern para hacer decir mi-
8as; su viva imaginacién ofrece sélida base 4 |a
l'iJ!l},:i"lll de los ritos,

Por eso es por lo que no son més que media-
namente patriotas, En la tltima campana, nues-
tros oficiales los encontraban mejor dispuestos
hacia los austriacos que hacia los piamonteses.
La administracién alemana habia sido regular,
bastante paternal y dulece para los aldeanos. ¥
¢slos, que ni leian ni se ocupaban de politica. no
guardaban para con Austria el menor resenti-
miento. Cuando el orgullo y el amor 4 la nacién
faltan, poco importa que el amo sea extranjero;
basta que permita bailar, beber. hacer el amor, y
que pague bien los servicios, Un batelero, hom-
bre avisado como lo son casi todos, me decia:
«L.os austriacos eran buenas gentes; hacian tra-
bajar mucho, el comercio iba mejor en aquel
tiempo. No eran malos mas que para los sefiores,
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porque ¢slos estaban siempre en contra suya.
Hoy los sefiores estfin contentos: lo tienen todo;
sus hijos son los oficiales. Los pobres son los que
estan descontentos; ningin campesino tiene bie-
nes; todas las tierras son de los ricos. Un jornalero
gana treinla sous por dia; el kilo de carne cuests
ochenta y cinco céntimos: el kilo de pan cuarenta
céntimos, Y Se paga otro tanlo de impuestos maés
de los que anles se pagaban.» Esta raza sensual
é inteligente no persigue mas que una cosa en la
vida: el placer v la ociosidad. Un burgués del pais
me decia. «Querrian gozar y no haecer nada.» Y
estiman lanto mas & un gobierno cuanto sus di-
Versiones vy su lolerancia sean mas grandes

En eambio, los nobles y los burgueses, lodos
aquellos que van vestidos ‘de pano y leen los pe-
riddicos, estan apasionados por Italia. En 1848,
Milén ha combatido tres dias y arrojado & los
ausiriacos con sus solas fuerzas. Cuando los fran-
ceses, después de la batalla de Magenta, entraron
en la ciudad. la alegria, el reconocimiento. el en-
tusiasmo llegaron hasta el delirio. Un soldado
dparecia solo en una f’:I:'l;f,n: la concurrencia de
gentes que le festejaban v le abrazaban fué tal
que el ]'Q-»[»r-(;> no podia tenerse en pie; su cabeza
tha de acs para alla, empujado por la gente, que
Se estrujaba para acercarse & 6l. Poco después lle-
garon los primeros batallones. Las jGvenes, con
Sus madres, iban abrazando 4 los soldados y 4 los
drabes que iban con éstos. Los batallones perma-
necieron all quince dias; cafés, restaurants, todo
estaba & su disposicion: no se les permitia pagar
nada. Imposible le era & un milanés hacer llevar
un helado 4 sy casa; todo era para los franceses:
imposible traer un médico para un milanés en-
ermo; los médicos no curaban méas que & los he-
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‘1

ridos franceses. Deql)ué" de la batalla de Solferi-=8

o, las damas iban & wvisitarles a los hoqn ales;
todas las casas particulares estaban repletas de
ellos, disputandose & los capitanes ya restableci-
dos para desposarles con ricas herederas. No es
que los austriacos fueran groseros 6 insolentes;
por el contrario, eran afables, bien educados, dis-
tinguidos, pacientes hasta el extremo. Por orden
expresa de sus oficiales, evitaban los duelos; se
les llevaba al teatro, se marchaba tras de sus pa-
sos; tenian que e:a]l%rﬂe sin eso serian combatis
dos 4 diario. El sentimiento nacional era insocia=
ble en torno de ellos y lo es todavia. Ullimamente;
una dama milanesa que habia llevade dinero al
Papa, fué reconocida en su palco del teatro, sil-

bada, apostrofada y obligada & salir por una puer==

ta trasera.

Todos los dias leo varios periddicos; excep-
to La Unidad, los demés son palriotas. Las ca=
1"icﬂtur'as contra el Papa son brutales: vese en
una & la Muerte con una bola en la mano para
arrojarla por entre las piernas del emperador Na=
pulefm la Muerte es un jugador que da un golpe
inesperado y libra a Italia. Garibaldi es admirado,
exaltado, adorado hasta en las casas mas lnumel-
des; el conductor de la diligencia me sefiala en
Varese la casa donde aquél se casé con su se-
gunda esposa, «la Perversa», y el muro donde ék
construyo su barricada. No puede formarse idea
de hasta qué punto es popular en toda Italia.
Juana de Arco lo habia sido menos en Francia.
En Levano, veo en la pared del café una inscrip-
¢ion, diciendo que el hijo de la casa ha sido
muerto por la patria combatiendo en Sicilia al
lado del héroe nacional, Por tarde y noche, én los
cafés, en las plazas, todos los semiburgueses, ¢o=

VIAJE POR ITALIA 117

merciantes, comisionistas, leen su periédico vy
discuten los planes de los ministros. También, &
decir verdad, hablase demasiado y se divierten
haciendo juegos de palabras.

Esas razas latinasy meridionales parecen com-
puestas de amateurs que, gozando de una pronta
eoncepcion y de una lengua expedita, exponen y
dan vueltas 4 las ideas sin, persuadirse mutua-
mente. El rozamiento les place por si mismo;el
discurso les sirve para dar salida 4 su humor
Q‘i'alm-iu; la conversacién politica forma una es-
pecie de dpera seria. Ellos no ]m"vi:um'ii?m' sus
periddicos zualltlf os son tan inferiores & los Hue»
tros, como los nuestros son inferiores 4 los ingle-
ses, En ellos se encuentra la ebullicién superti-
einl de las facultades primo-salutarias, pero no la
verdadera rveflexion y la sdlida ciencia. Distraen
el espiritu sin ponerle en tension, y en estos ins-
tautes ltalia necesita méas de obras que de pala-
bras; los hacendistas son su plaga. Para conver-
tirse en pueblo independiente y en Estado con su
gjército correspondiente, es preciso fue pague,
desde luego, y por lo tanto, que trabaje y produz-

ea desde luezo también. Un hmt'uw que funda
una manufactura, un propietario que iUx{l\ A SUS
tierras, un artesano que prolonga una hora mas
su jornada, son en este mnmelllu los melme~ elu-
No se trata de leer los periédicos y ex-
arse, sino de arar, f.‘_lhl\(,ﬂl,. calcular, apren-
der' inventar, ocupaciones todas estas enojosas,
vas, abrumadoras, que se dejarian con mu-
cho gusto 4 los pesados iombres del Norte. Es un
duro paso de avance el que media de la vida e|n-
clirea y especulativa 4 la industrial y militante; les
parece que de diletantes ¢ patricios se convierten
€n siervos 0 maquinas, pero es preciso optar.

=

=
==
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I:lrmdu» S€ aspira a |\:a|'nmr una gran nacion, es

) para subsistir fre te a las otras dceplar

las necesidades que las uI!.:w‘ se Imponen; e

el :nluilﬂ ."-lfhlw\ Il“'Ulr!I el deminio
sobre si mismo, la disci iplina de la

SLO [f:-{1

gjercido

encaminada melddicamerte hacia un punt fijo,
la l:‘:ll!]l_‘,ﬂlm 10N de las personas contenidas en
un plan y aguijoneadas por la concurrencia, la
;\?I'I’jilss de la dlhr'lu la |l|‘-“l\l]iu 10n de la al rria,
la mutilae 160 \ la concentrac 16n de las fae \.J‘.;lii'

la perpetuidad y la tirantez del esfuerzo. Para ter-
minar: tado lo que separa 4 un italiano de los tres
Ultimos siglos, de un inelés 0 de un

moderno. :

«'H.‘_'L,.'f’ a o

M

El Lago Mayor, los Alpes

escogeria aqui. Desde lo alto de Varess v a8l empe-
a descender, distingo 4 mis pies una ssn:

Si tuviera gue escoger una s

ClOSA

inura z:h la cual se alinean multitud da bajas
colinas. Todo ¢ esta \'ll};\i',ul de ve rdaor y Yp oblado
de hermosos arboles; las mieses

:_‘.j\!:u.n.. entre
sus ondulaciones _.!!;'f:‘u. flores

amarillas v blan-
cas como el Ecrviei)]m]n de una tanica veneciana:
MOoreras y vinas, y un poco mas lejos ramilleles
de encinas; 4lamos, olmos y aca v alla, entre coli-
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nas de forma graciosa, bellos lagos tranguilos,
unidos, espac iosamenle ensanchados, que brill
COMmMo espe|os de acero. Esla es la freseura de un
p:’simj( inglés entre las nobles lineas de un lienzo
de Claudio Lorrain. El cielo v las monlanas dan
la ]lI'i]t"i..‘n'i: el agua, (lup se prodiga por todas par-
tes, da la humedad v la egracia. Las dos natura-
lezas, la del Mediodia y la del Norte. se unen aqui
en un dichoso y nm!wlh's‘ abrazo para reuni
suavidades de un parque herboso y las
de un anfiteatro de altasrocas. El lago mismo es
mucho mas variado que el de f_umr,); no esta en-
cerrado por sus dos extremos enlre colings es-
carpadas y abruplas; ésle tiene montanas rigidas
pero posee también ribazos suaves, lel*luij(_“i de
arholedas y perspectivas de agradables |||n:||t ies.
Desde Laveno se distingue su ancha sébana in-
mévil, rayada vy damasquinada aca y alld como
una coraza por immumerables escamas plateadas
bajo las llamaradas del sol que rompen el gran
toldo de nubes obscuras; apeuas sl un impercep-
tiple soplo de la brisa inicia una ldnguida ondu-
|(l£l(1]] (jue va a mw.:l contra ]im I'ocosas [m_‘wli.cs

vuella casi hasta la mitad del contorno del lago

de la orilla. Hacia el Este hay un sendero que da

entre verdes hayvas, higueras llenas del sabroso
frulo, flores l'l'iillfi\i‘l‘rll y lodo género de bue-
nos aromas. La gran mancha ~1’L- agua se descu-
bre Imp vasible y desnuda toda ella; una peyguena
barea que infla su vela, dos aldeas blancas y di-
minutas que parecen, desde esta distancia, obra
(lef:l‘*ulii"- dan una nota |un tica & esle buc “l"'
paisaje. De trecho en trecho montanias cubier!

de arboles descienden hasta el agua con suave
declive, en tanto que su iluminada cima desapa-
Féce & medias enlre nubes grisic
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Al salir el sol lomo una barca y atravieso el

|1"w en m(’din del vapor lTu!l‘-l .rlr'Ilffl dc la auro-
. Es ancho ¢ 0mo un brazo de mar, y sus peque-

IJ'."- ondas de un azul E‘Janm.m lucen " débilmente.

Una vaga neblina e,-i;‘-i,u.-l\-- cielo y a er

agua en su
m into de gasa cenicienta. Vase L]L'\'fuil.‘q]tiw poco

i POCO y por entre sus mallas cada vez mas ¢l

aras

siéntese L!J-‘- i la luz y el calor. Asiecamino du-
rante dos horas en la suave v blanda i
del aire ‘-i-‘|]|!i|il!'li' ‘tfln agl -.;rl ) por la lnT'mi 0mo
por los pequenos movimientos de un abanico de

IJ,HE.‘IH-L al [in se :!m: 18

nonotonia

,H,’ v 10 Véo en torno mio
mas ri‘.;t"J .ui]l y dorados resplandores; & mi lado.
2der ‘:l €l agua parece una pieza inmen-

piegada en toda su exiension, v

CICI0 puro y iiJ:!:-F\1]||| es m..‘..

zaliro ardiente. Sin embareo. un punt

(18]

» aumenta, se deslaca; es la Isla Ma

S a entre sus lerrazas: \F<~’ri;m'__".)}£-u:}i{
Sus grandes dalas azuladas v hace sudar hume-
g s clentes ‘wi.'f'\.itﬁ' HL-‘w'j‘i.‘J]n;—i?'-‘u' sapre
5 i'-‘i]-,‘-_;:: 4108S ¢Con !.-’);}'»-\ eSpesas.,

fugueras de la India con anchas palas calientan

4i S0l'su vegelacion {ropical; alamedas de limo

neros dan vuelta en torn ie

rno de la muralla, v sus
fratos; verdes ¢ amarillos. se :

apoyan conlra los
enormes u\-_f-‘[.‘i/'»,m de roca q

lE .‘ ue fiPI?niidﬂn el recinto
contra los débiles embates del acua. Cualro Jlixui
cricerrar protecto-
ramenle su {II\.I nbre (ic_;‘ ,.!.IHE;'L»
suma, la 1sla es una estufas de
L g ' '
bovedas de follaje sobre el lago que la rodea, con
sus laureles v verdes encinas.

4 rradas se sy perponen pars

i‘-r'el'lul--';w_ |“.JI
verdor Jque 1orma

sus platanos, sus

- i 1 > R .
SUS .-1[11“,5‘-\ exXolicos, sSus -f'l cInas an

' Y .8us grupos de extendidas azaleas Camino
saturado de frescura y de perfumes, no hav nadie
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més que un guarda. La isla est4 desierta y parece
esperar & un joven principe y & una joven hada
para ocultar sus desposorios; tapizada toda de
fino césped y de arboles ‘tzsl!lr‘nr-_ no es mas que
un bello ramillete matinal en el que predominan
los colores rosa, blanco y vio |\, a, v en torno del
cual revololean las abejas; sus praderas virgenes
estin consteladas de anémonas v primaveras; los
;nlum 1(.-1“\\ Inm laisanes I.;;sn_’j:.m I};h'ltiw:‘\l'zlelug
sus vestiduras de oro estrelladas de njrm O bar-
nizadas de purpura, como legitimos soberanos
que son de ‘—_m i'-a;...-x-l‘.r de péjaros que cantan,
pian y se responden unos 4 otros,

\‘. me ara va I"=-~:§n;\j soportar l;:* HilJ‘:!rw‘Ei;["d-
ladas de la arquitectura, v sobre todo las contor-
neadas formas vy la \‘;»,‘:_'HI'F‘-"'W'!E al ‘?‘IJ' ial w](‘ I“\ Ll“f-
mos siglos. Las
Bella US Zrulas rocosas de mosalco,
mentos llenos de arabescos. de cuadi
4'3-»-|r‘ 1des, sus estanques, sus saltos de agua, me
[mu ;wu:':':'hi-n medidos con un compas y no me ]

Ispirado el menor entusiasmo Miraba la
oe (.Jrifr.ml. que esté enfrente, verde y escarpada
toda 1‘”.| fue Fw;,l'\—_—':'i' '.i.,'!‘-i:'niif"‘-!l‘«‘-‘tlr‘ g:‘!;‘.
para recreo de la vista. Las altas 3 pacificas mon-
tanas se enderezan en toda su altura. v me apre-
suro 4 ir 4 descansar sobre su blando m'w;;nu],
l'l'm{c;':w inclinadas, de una incomparable frescu-

, lapizan las ill'fmf,,-i‘nh pt?llrﬁt_ﬂth L.os narcisos,
los euforbes, las purpurinas florecillas, festonean
todas las alturas; las miosotis forman extensas
manchas y abren sus azulados ojitos, mientras
fue sus pequenas cabezas se mecen al borde de
cristalinos manantiales. Vense afluir desde arriba
millares de hilitos de agua que saltan y se cruzan;
cascadas diminutas v encantadoras hacen caer
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sobre la pradera su perlada lluvia, y arroyuelos
de diamanles recogen lodas esas aguas fugitivas
para acudir 4 depositarlas en el lago. Por todas
partes, sobre todas esas frescuras vy todos esos
(Pequenos resplandores, las encinas destacan su
lustroso verdor nuevo y suben de rellano en re-
llano hasta que la altura desaparece bajo sus filas
ven la cima el cielo queda limitado por la indeter-
minada columnata de una selva .-\hmu el lago

extiende su azul uniforme entre las orillas de
blanca piedra que limitan su dominio,

A las dos de la manana subo en el coche que
pasa. Es el tiltimo dia de viaje. En ninguna parte
es ltalia tan bella. Hacia las cualro. una divina
aurora indistinta florece en'la noche con la pali-
dez de una pudica estatua: un lejano reflejo naca-
'ino se cierne en las alturas, \ semiclaridades
nacientes arrojan un tinte gris perla sobre el azul
nocturno. Las estrellas centellean. pero todo el
aire es obscuro y por el suelo se arrastran som-
bras que parecen nubarrones. Detiénese el ca-
I'ruaje y atravieso un rio sobre una bares chata.
En el silencio y la anulacién tots] de los seres,
esla agua es la sola cosa que vive; agitase imper-

cepliblemente: su sébana movible luce ravada por

pequenios remolinos que se entrelazan entre las

negras riberas. Sin embargo. los arboles velan

envuellos en la bruma crepuscular: vense en sus
copas los nuevos retonios cubiertos de rocio, y
Jue parecen esperar la lerminacion de la noche.
il cielo blanquea y la aurora apaga las estre-
llas. Por todas paries las plantas y las verduras
emplezan & dibujar sus contornos: su velo de
gasa se hace mas sutil y acaba por evaporarse;
adquieren su natural color, renacen & la luz \
siéntese el dulce asombro de los seres sorprendi-
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dos de volver 4 encontrarse en el mismo sitio que
la vispera para recomenzar su exislencia parali-
zada durante algunas horas. Todo el desfiladero
eslé poblado, y en los dos flancos de ese encanta-
dor pueblecillo dispersa las monsiruosas monta-
nas; como gigantes prolectores, elévanse sombrias,
destacando sus cabezas sobre el fondo luminoso
del cielo. Al fin, tras de una cresta blanquecina,
asciende una sabita llamarada: el ravo de luz
sube, deslumbrante, rasgando el vapor; los maci-
zos de verdura se iluminan: los ar royuelos brillan;
los viejos y grandes vifiedos, las redondas copas
de los arboles, los delicados arabescos de las
plantas trepadoras, todo el lujo de una vegetacion
alimentada por la frescura de las aguas perpeluas
1\‘ '3'"1]' 1:: ijilil‘}/f! <il_5 las rocas recalentadas In![' l.}l
"“‘. (5.\“UH'.J€,‘, cCOmo U] manto de un ![;;(l{l‘ S11
gasa de oro.

No; no es de un hada de quien se debe hablar
aqui, sino de una diosa. La fanlasia ‘10 es mis
que un capricho y una enfermedad del cerebro
humano; la Naturaleza es sana v eterna y nues-
tros discordantes delirios no lienen derecho &
compararse con su belleza. Se sostiene y se des-
:ll'['nii;' por si misma, es independiente ¥ periecta,
trabajadora é inalterable; he ahi todo lo que <!_u
ella lunjl._-i_rm\ decir. S1 osamos wwmix:':_:.-:':;u & al-
guna obra humana, sea a los dioses griegos, 4 la
gran Palas, al sobrehumano Jipiler de Alenas.
Ella se basta 4 si misma como aquéllos se basta-
bhan 4 si mismos. No Im!l(}!nufé gmaria, nuesiras
palabras no llegan 4 ella; esta mds alld de nos-
otros, indiferente é incomprensible; no podemos
conlemplarla mas que como a las :__'Iiuy(_zs de los
templos, mudos y con la cabeza (it:‘ir'Ll!,al}}i'l;x para
grabar en nuestro espiritu su forma divina y for-
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talecer nuestro fragil espiritu al contacto de su
inmortalidad. Pero esta contemplacién, por si
sola, es una redencién; por ella salimos & respirar
fuera de nuestras ideas agitadas v tumultuosas,
de nuestros pensamlentos Lristes \.:_'l'ii'ne_"l'w-\. cué
es la historia sino un v-»!]jlm‘.u de nﬁuw"'@ in-
acabados y de obras ahortadas? ;Qué és lo que he
visto en esta Italia sino un tanteo, una indecisién
secular de ;pu.-w (que se contradicen, de creencias
A!Hl‘ se defie nden, de empresas (que “-'!Ill.‘-.‘- se ter-
minan? ;Oué es un museo sino un cementerio. v
lt_'.l\“ -n-n‘u la pintura, la estatuarta, la r‘il‘iii_i||«_?<‘iltf‘.’l—|
sino el pante que una generai ‘

=@
construye ansiosamente 4 si misma para prolon-
gar su caduco pens: miento por medio de un se-
}n:lli'[‘u tan caduco como agquél? Por el contra
ante el azna, las montanas i

ante la presenc e seres

jovenes. LOs accldente numanos n

{ap hra all \ ¢ v 1 : 1%
der sobre ellos, y 1 | mismos qque
: |

A

{

lia; la misma primavera derramara
nas sobre allo 108 los anos la misma
nuesiros desfallecimientos cesan al contacto de
si fuerza y nuesiras inquietudes se aminoran
el poder uniforme que se despliega por la variedad
las transformaciones de las cosas, la gran ma-
dre fecunda y serena & quien nada conmueve
porque fuera de ella no hay nada. Entonces sién-
tese en el alma una sensacion iﬁ"u"l‘uu}‘l v desco-

ante su paz majestuosa. A través de ellos aparece

nocida; los proyectos de que hemos incrustado la
\ui;t Sus :x'-ln;~ de pasiones y es Fn(‘l.m’ , todo el
barro humano que se ha detenido en su superfi-
cie, se deshace y desaparece; quédase entonces
sola v sencilla la Naturaleza y vuelve al instinto
de los pasados dias, de las vagas palabras mond-
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tonas que la ponian en comunicacion con los dio-
Se8, CONn esos flim-c' naturales que viven en las
cosas; ella siente que todas las palabras que ha
|-‘;-.m]‘1“.-“..1.. .’, escuchado no son més que un
confuso murmullo, una agitacién del espiritu, un
ramor callejero, y que si hay un instante sano y
deseable en la vida, es :u[Ii-" en que, dejando los
enredos de su hormiguero, perc I}u' como dicen
los anticuos sabios. la armonia de las esferas. es
decir, la palpitacién del universo ctemnl

Térnase escarpado el camino, y hacia Issella
las montanas son peladas y abruptas. Murallas
de roca de mil quinientos pies de elevacién con-
vierten el camino en un desfiladero. Sus bases
amarillentas, ennegrecidas por las filtraciones de
los manantiales, sus lorres, su caos de ruinas
horribles y deformes, parecen los hundidos es-
combros de un millar de catedrales. Bascanse
vanamenle en la memoria 6 en los ensuenos for-
mas de esta especie; piénsase en algun enorme
fronco cortado & hachazos por un coloso ciego,
cuyos hijos, mas débiles, acuden en seguida con
>-it‘1‘f':1.-‘ (_{(‘. cien |:i|‘;.~¢ de |-‘il"_11i- y lsclh("il'|~:~'~' de una
rabia cruel, para parfir més menudamente los
enormes bloques cortados por su padre, Seria
menester un encarnizamienfo y una locura seme-
jantes para ex plicar esas grandes brechas & pico,
esas siibitas n,»!mr'hll';is_ esas crestas y esas agu-
jas medio inclinadas, ese 11'&{':;=‘ﬁi1"|"3~4u .'-:“al'\':nie
desorden. Regueros de escarcha bordan las cimas,
y cada uno de ellos, después de dmlel:(iu, se es-
eurre por las asperas pendientes; asi, de todas
partes afluyen las aguasy se acrecientan, en tanto
sinuosas y goteando por las obscuras piedras, ya
en brillantes cascadas que muestran al aire libre
su penacho de espumas. En las lejanias el vapor
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se eleva y el torrente se debate murmurando ira-
cundo entre los pedazos inmensos de las rocas
‘-'(}l'di:.\ﬂﬁ-‘.

Asciéndese mas todavia v la nieve I'C‘-l')]."l!!llel"i‘
al sol en lo alto de los picachos: 4 veces blanquea
toda una vertiente, v cuando el sol cae de plano
sobre ella es tal su esplendor, que los ojos, des-
lumbrados y heridos, se cierran. El desfiladero se
prolonga y los campos, en declive, se muestran
medio ocultos por su sudario de nieve. Sin em-
bargo, lodo esto no ests desnudo: gjéreitos de
malezas trepan con aspecto resignado hasta lo
alto de las pendientes; sus nuevos retoiios les
presian una original vestimenta amarilla; algunos
abetos melancélicos mezelan entre ellas sus copas
casl negras; elévanse en hileras. mezclados con
los troncos moribundos, los cadéveres de arboles
mutilados y toda la devastacion que traen consigo
las avalanchas; como los supervivientes en un
campo de batalla, tienen el aire de saber que han
de combatir lodavia v de adivinar todo lo (que ha-
bran de sufrir. En la cima, junto al Hospicio y
pueblo del Simplon, extiéndese una melancslics
6 Inmensa planicie agujereada por barrancos
blanqueados por las nieves derretidas, semejante
& un cementerio devastado y abandonado.

Aqui estd el limite de las dos regiones, y pa-
rece que es el limite de dos mundos: las cimas
deslumbrantes se confunden con la blancura de
las nubes, de suerte que no se sabe dénde acaba
la tierra ni dénde comienza el cielo.
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