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arabescos: armaduras y ramajes, grifos y faunos, 
fantásticas flores, cabras malignas, tod,1 una pro­
fusión de plantas poéticas y de animales rntozones 
y alegres. Se suben estas escaleras de príncipe 
con una especie de respeto y timidez, avergonzán­
dose del triste vestido negro, que recuerda por 
contraste las túnicas de seda brochada, las dal­
máticas pomposas de larga cola, laA tiaras y los 
brodequines bizantinos, las seiíoriales magnifi­
cencias para las cuales estos caminos de mármol 
fueron fabricados; y se es recibido al llegar al final 
de la escalera por un San Marcos del Tintoreto, 
lanzado en el aire como un viejo Saturno; con dos 
soberbias mujeres, la Fuerza y la Justicia, acom­
pañadas de un dux que recibe de ellas la espada 
de mando y de combate. En el rellano que forma 
la terminación de las gradas ábrense los salones 
de gobierno y de recibo, tapizados por completo 
de pinturas; allí Tintoreto, Veronés, Pordenone, 
Palma el Joven, Ticiano, Bonifacio y veinte más, 
han cubierto -0e obras de arte los muros y las bó­
vedas, de las que Palladio, Aspetti, Scamozzi Y 

Sansovino hicieron los trazados v los adornos. 
Todo el genio de la ciudad en su época más 

hermosa se ha reunido aquí para glorificar la pa­
tria, dirigiendo el memorial eterno de sus victo­
rias y la apoteosis de su grandeza. No hay pare­
cido trofeo en el mundo: batallas navales, navíos 
de proas recurvádas como cuellos de cisne, gale­
ras con gran número de remos, almenas de donde 
salen 11 u vias de flechas, estandartes que flotan 
entre los mástiles, tumultuosa confusión de com­
batientes que se levantan ó son engullidos por las 
aguas, muchedumbres ilirianas, sarracenas y grie­
gas, cuerpos desnudos, bronceados por. el sol r 
torcidos por la lucha, túnicas chamaneadas de 
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oro, armaduras damasquinas, sedas consteladas 
de perlas; toda la ~xtraña mezcolanza de las pom­
pas lu1osas y heroicas que la historia de esta cin­
dad ha paseado desde Zara á Damietta y desde 
Padua á los Darda~elos Acá y allá las grandes 
desnndeces _de las drosas alegóricas; en los trián­
gulos, las Virtudes, de Pordenou, especie de vira­
gos c_olosales de hercúleo cuerpo, sanguíneas y 
coléricas. Por. todas partes el desenvolvimiento 
de la fuerza vml, de la energía acliva, de la alegr-ía 
sensual, y para final de esta procesión deslum­
brante, el más_vasto de los cuadros modernos, un 
Paraíso,_ del Tmtoreto, largo de ochenta pies, alto 
de v_ernt1cuatro, en el cual seiscientas figuras re­
mohnean en una luz rosada, que parece el humo 
ardrnnte de un incendio. 

El espírit~ se encuentra cohibido y como ofus­
cado; _los sentidos desfallecen. Me detengo y cierro 
los o¡os; después, al cabo de un cuarto de hora 
esco¡?; no he visto bien hoy más que un cuadro: 
El triunfo de Venecia, por Pablo Veronés. No es 
esto solament~ una fiesta, es un festín para la 
vista: En medro de una gran arquitectura de bal­
cona¡es y columnas retorcidas, la blonda Venecia 
está sobre su trono, resplandeciente de belleza 
toda ella, con esa, carnadura fresca y rosada que 
es pr0p1a ~e las ¡ovenes nacidas en climas húme­
dos, y su tunrca de seda cae en majestuosos plie­
gues ba¡o su manto también de seda. En tomo de 
ella un drculo de mujeres jóvenes se inclina con 
gest? altivo y voluptuoso, vestidas con el original 
atavw veneciano, prop10 de una diosa que tiene en 
sus venas sangre cortesana, pero que camina so­
bre su nube y atrae hacia ella á los hombres, en lu­
g~r de ca?r. ante ellos. Sobre sus vestiduras color 
,·roleta pahdo, ¡unto á sus mantos de azul y oro, 
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3e reflejan en el mar luciente. Al Oriente hay una 
terraza. desde la que se domina el horizonte y las 
islas lejanas. A la parte de allá, bajo los pies, se 
ve el mar que hace rodar sus láminas de agua, 
largas y finas, sobre la rojiza arena; las más deli­
ciosas tintas suaves y confnsas de rosas Jaspea­
das, de violetas pálidas como las túnicas del Ve­
ronés, de amarillos de oro purpúreos, intensas y 
vinosas como las trusas del Ticiano, verdes bo­
rrosos, salpicados de awl negruzco, tonos glau­
eos, cebrados de plata ó salpicados de chispas, 
ondulan, se aparta11, vuelven á juntarse, se con­
fnnden bajo las innumerables flechas de fuego , · 
que desde arriba vie.nen á caer sobre ellos á cada 
puüado de rayos lanzados por el sol. Un cielo in° 
mensa de color azul palido se deja ver en forma 
de arco, uno de cuyos extremos se apoya sobre el 
Lido, y tres ó cuatro nubes inmóviles parecen 
bancos de nácar. 

He ido más lejos, y he terminado mi µaseo 
µor el mar. Al fin, se ha levantado el viento y ha 
llegado la noche. Tintas descoloridas de un gris 
amarillento y de un verde violáceo, han descen­
dido sobre el agua; ésta cabrillea de un modo ron­
co é indistinto, y sµs olas obscuras dejan en el 
espíritu un profundo sentimiento de inquietud. El 
viento es más fuerte, llueve y se retuercen en el 
cielo las grandes nubes; el resto de incendio que 
dejó el sol en el horizonte ho. desaparecido. De 
vez en cuando déjase ver la luna por entre los ji­
rones de las nubes; va siguiéndolas, tan pronto 
casi extinguida como reanimada, aJumbrando un 
minuto el rizamiento de las aguas, turbias ya por 
la tempestad. Desaparece la redondez de la cúpu­
la celeste; de la tierra al horizonte no hay más 
que una faja delicadamente eunegrecida; la mar 
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rumorosa, la bruma vaga, y sobre ellas, los cuer­
pos_ opacos de las nubes inquietas ocupan el es­
pacio. 

No hay palabras que puedan explicar el color 
del agua en semejante uoche: obscura como un 
jaspe fundido, pálida ú veces, pero bramando con 
sonidos incesantes, se la adivina casi sin verla 
sin que se mezcle nada que varíe este desierto d~ 
flotantes formas. Poco á poco los ojos se acos­
tumbran y sienten la pi-esencia de la· obscura luz 
que siempre en ella se refleja. Como un cristal en 
una cámara secreta y amurallada, como uno de 
esos espejos mágicos de desconocidas profundi­
dades que describen las leyendas, ella luce obscu­
ramente, misteriosamente, pero siempee luce; en 
tanto se d1strngue la punta de una pequefia ola 
que emerge, en tanto el lomo de una ancha ondu­
lación, en tonto la pared pulida de un fondo tran­
quilo, en tanto, aún, el estremecimiento de un 
rayo de luna >iobre un remanso, un reflejo perdido, 
lejano, una súbita ola blanquecina. 

Todos esos efectos, aislados y débiles, crecen, 
se recubren, se mezclan, y he ahí que de aquella 
gran negrura se desprende una claridad dudosa 
como la que se desprendería de un metal aperci­
bido en la sombra; una indefinible luz pálida, el 
lustre inextinguible del agua viva que en vano in-
tenta apagar un cielo muerto. · 

Dos ó tres veces se ha abierto paso la luna, y 
su larga canera vacilante parecía la de una lám­
para funeraria encendida entre los paños ondean­
tes y negros de un catafalco misterioso. En el 
horizonte,_ como una procesión de a_ntorchas y 
féretros situados en una distancia srn límites 
aparecía Venecia con sus claridades alegres v la; 
masas obscuras en la noche de sus edificios.· Acá 

TOMO III 2 





20 H. TAINE 

sio-los). Un rayo de oblicua claridad divide el edi­
ficio en dos partes. y la mitad de las tlguros pare­
cen agitarse sobre los frontis ó saliI- de los nichos, 
mientras que otras reposan en la transparencia 
azulada de la sombra. Se va más adelante, y en 
un largo canal atravesado por un puente, vense 
góndolas silenciosas qne dejan surcos de plata 
sobre el mármol abigarrado del agua; al final de 
la crujía un centelleo de oro marca sobre el líqui­
do elemento los ravos del sol de mediodía, ha­
ciéndoles cabrillear sobre los flancos atigrados de 
las alas. El arco cruza el canal de uno á otro 
lado, y una griseta con mantilla negra levanta su 
falda para dejar ver sus bajos inmaculados, sus 
finos tobillos, sus zapatos sin tacón. No Líene el 
aíre altivo y duro de las romanas; anda con me­
neos ondulosos bajo su velo y muestra su nuca 
de nieve bajo los rizos de sus rojizos cabellos. 
Amplía, riente y muelle, tiene el aire de un pavón, 
ó más aún, de una paloma Lorcaz, que extiende 
su cola al sol. Me he extraviado, tanto mejor; 
nada de cicerones: acabo de encontrar mí camino 
después de avanzar bastante el día, ya cerca de 
la llegada de las sombras. En todas las iglesias, 
en todas las esquinas, en todos los caminos donde 
i;lbordan las góndolas, hay picaros gracíosisimos, 
verdaderos lazzal'oni, cuyo oficio consiste en suje­
tar la barca contra las gradas, llamar al gondo­
lero cuando se acerca algún visitante, gandulea1· 
al sol, dormir ó mendigar. Tienden la mano, y al 
mirarles obsérvanse sus harapos podridos, sudos, 
obscurecidos, estucados á fuerza de manchas, á 
través de los cuales asoman sus carl)es tostadas; 
tienen un bello color borroso y esfumado, y esta­
rían bien en las rinconeras esculpidas ó en un 
rincón de los muelles vacíos. 

VIAJE POR ITALIA 21 

Llego á la plaza de San Marcos; el sol se ha 
ocultado, pero San Jorge, las torres, los edificios 
de ladrillo son tan rojos como una flor de albér­
chigo, y á Poniente, un vapor de púrpura, una 
especie de polrn luminoso, una llamarada de hor­
no cubre el horizonte. Al Oriente, todas las redon­
deces, todas las agujas salen del mar iluminado, 
semejantes á las copas y á los candelabros de 
ágata ó de pórfido; esos arcos y esas crestas cor­
tan con extraordinaria nitidez la gran cuenca ce­
leste, y en la parte baja del cielo va posándose 
una lejana tinta de esmeralda. 

Las guirnaldas de luces comienzan á encen­
derse bajo las arcadas de los Procuradores. Me 
siento en el calé Floríán, en uno de los pequeiíos 
gabinetes cubiertos de espejos v de rienles figu­
ras alegóricas; cot1 los ojos medio entornados 
sigo mentalmente todas las imágenes de la jor­
nada, que se destacan y se transforman como un 
ensuetio; dejo que se deslicen por mi paladm· sor­
betes pedumados y después caliento mi estómago 
con un café exquisito, Lal como no se puede ha­
llar en Europa; fumo tabaco de Ot·iente, y veo 
acercarse á mi ramilleteras vestidas de seda, gra­
ciosas, adornadas, que sin decir ni una sola pala­
bra dejan sobre mi mesa lindos ramos de \"iole­
tas y narcisos. Entrntanto la plaza se ha llenado 
de gente; una muchedumbre negra murmullea y 
se agita en !u sombra rayada de luces; músicos 
ambulantes cantan ó improvisan conciertos de 
arpas y violines. 

Me levanto, y tras la plaza poblada de som­
bras movibles, al final de una doble hilera de 
tiendas iluminadas y vistosas, percibo á San 1lar­
cos, con su extraña vegetación oriental, sus bul­
bos, sus espinas, su filigrana de estatuas, las 
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crestas ennegrecidas de sus pórticos; todo ello 
adivinado, mLs bien que visto, bajo el temblo­
roso resplandor de dos ó tres lámparas morle­
cmas ... 

:.!5 de A.bril 

La antigua Venecia, San Marcos 

. Lo que es propio y particular de Venecia, lo 
que hace de ella una ciudad única, es qne, sola en 
Europa, después de la caída del imperio romano, 
p_e_rmaneció libre y ha continuado sin interrup­
c1on el régimen, las cósLumbres, el espíritu de las 
nnl1g-uas repúblicas. Imo!l:inaos á Cvmna Utica 
e ,, ' ' J 7 

orcyrn, alguna colonia griega ó púnica escapada 
por milagro á la invasión y nl renornmienlo uni­
versal y prnlongando hasta la Revolui:ión francesa 
la anLi¡¡;ua nrnrclia de la liumanidad. L:i histo­
ria de Venecia es tan admirable como Venecia 
misma. 

Es en efecto una colonia, una colonia de Pa­
dua qne se ha salvado, en un lugal' inaccesible, 
de Alarico y de Atila, como en otro tiempo Focea 
lué transportada á Marselln para huir de grandes 
~evastndores semejantes á aquéllos, y llnmados 
Clro ó Dario. c.º1?º las colonias griegas, conserva 
desde un prn1c1p10 el lazo que la úne tí la metró­
poli. En 421, Padua ordena la constrncción de 
una ciudad en Rialto, envía cónsules y coustruye 
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una iglesia. La hija se engrnndeció bajo la pt'o­
tección de la madre, y después separóse de_ elln. 
A partir de este momento, y duranLe trece siglos, 
ningún bárbaro, ningún rey germámco puso mano 
sobre ella. No fu\i comprendida en la gran reg1• 
mentación feudal; el hijo de Ca!'iomagno zozobró 
ante sus lagunas; los emperadores francos ó ale­
manes reconocieron que no dependía de ellos, 
sino de Constantinopla. Y esa dependencia, que 
no fué más que nominal, desapareció al instante. 
Entre los gueneros dot'ados de Bizancio y los 
gue!'reros acorazados de Aix-la-Chapelle, contra 
los grandes barcos de los griegos degenerndos y 
la pesada caballería germánica, sus paut.nnos, su 
destreza y su bravura In mantuvie!'on libre y lati­
na. Sus ·anLiguos hisloriadorns comieJJZan sus 
nnales alabóndose de ser romanos, mús romanos 
que los de Roma, tantas veces conquistados )' 
contaminados de sang-re ext1·anjera. En efecto, 
Venecia se retiró /l tiempo de la podre.dumbre 
imperial parn revivi1·, iJ la nrnnern illboriosa _y mi­
litante de las ciudades antiguas, en un rincón 
ab1·igado adonde el desbnrdamiento de las bruln­
lidndes feudales no podía alcanzar. E11 'ella no 
languidecieron los homL,res bajo las túnicas de 
seda bizantina, ni se endurecie1·on bnjo las col.ns 
de malla germánicas. En vez de co1nertirse en un 
esc1·iba dirigido poi' un eunuco de palacio, ó de 
liacerse soldado á ]as órdenes de un barón feudal, 
el veneciano trabaja, navega, editica, delibera y 
votn como en los pasa1os Liempos lo lncierou 
atenienses ó corin,ios, sin otro dneüo que él 
mismo entrn sus conciudodanos iguales á él. 
Desde~¡ principio, y por espacio de dos siglos_y 
medio, cada islote nombraba un tribuno, especie 
de alcalde renovable todos los aííos y !'esponsable 



24 H. TA!NE 

ante la asamblea general de todas las islas. Los 
primeros cronistas refieren que los alimentos y 
las habitaciones de todas las islas eran iguales. 
En el siglo VI, Casiodoro dice que «entre ellos el 
pobre es igual al rico; que sus casas son semejan­
tes, que entre ellos no hay diferencias ni envi­
dias». Vese aqui reaparecer una imagen de los 
sohr-ios y activos demócratas griegos. Cuando en 
6!li se nombraron un dux, su libertad se hizo 
mils tormentosa. Hay disputas entre las familias 
y golpes de mano en las asambleas. Si el dux 
quiere convertirse en tirano ó perpetuar su digni­
dad en su familw, se le arroja de la ciudad, se le 
hace monje ó se le sacan los ojos; otras veces es 
asesinRdo, según la costumbÍ'e de las antiguas 
naciones. En 1172, de cincuenta dux, diez y nueve 
hablan sido muertos, desterrndos, mutifodos ó 
deport~dos. La_ ciudad tenía su dios local, especie 
de Jüp1ler· Capllolrno ó de Ateneas Poliada; pr·i-
1~ero fué San Teodoro con su cocodJ"ilo, después 
Sai:i l\forcos con su león alado, y el cuerpo del 
ap_ostol, transporta?º astutamente desde Alejan­
drta, protege y santifica el suelo de la patria, como 
Edipo, enterrado en Colonia, santificaba y prote-
1:(18 el suelo atemense. El espíritu püblico es tan 
luel"le como en tiempo de Milcíades v de Cimón. 
Ursulo I fundó un hospital á sus expensas, re­
construyó el_ palacio y la iglesia de San Marcos 
con su prop10 tesoro. Su hijo Ursulo II dejó los 
dos terc10s de fortuna al Estado y el resto á su 
familia. ' 

. He ahl, pues, una segunda época del antiguo 
olll'o, verde y ¡oven, en medio del invierno feudal. 
Por I_~ forma del Estado y por los llmites de su 
rel1g10n_, por sus sentimientos y costumbres, por 
sus peligros y empresas audaces, por los aguijo-
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nes que le impulsan y por las concepciones atre ­
vidas que le gu1an, hállase aquí el hombre lani:11 -
do por segunda vez en la carrera que las otras 
sociedades humanas habían abandonado para 
siempre. 

No podemos comprender hoy la fuerza con 
que corrían por ese 1;amino cerrado. No podemos 
darnos Clienta de las energías e¡ ue desarrollaban 
las limitadas asociaciones. Estamos perdidos en 
su Estado demasiado gr·ande. No imaginamos las 
incesantes provocaciones al valor y /J la iniciativa 
con que podía contar la sociedad, reducida á una 
sola población. No suponemos los resortes de 
invención, los alardes de patriotismo, los tesoros 
de ingenio, la maravilla de los sacrificios, el 
magnlfico desculmmiento del poder y de la ge­
nerosidad liumanas á que el individuo puede 
alGanzai· cuando se agita en u □ ci,•culo proporcio­
nado á su acción y á sus focultadeh. ¿Hay algo 
más raro l1oy día que, siendo ciudadano, sentir el 
pertenecer á la patria9 Es preciso para amarla 
que se halle en peligro, y eso sucede cada siglo 
una Yez. De ordinario no la vemos; no es para 
noso"tt-os más que un ser abstracto; no nos inte­
resamos por· ella más que por medio de un ligero 
razonamiento del cerebro. La sentimos solamente 
como un mecanismo complicado que nos oprime 
y nos engasta, pero que, en suma, es duradero y 
no se destempla. Un rodar más debilitado, un 
entorpecimiento, por grave que sea, hará bajar un 
poco la renta, y eso es todo. Nuestra vida y la de 
nuestros parientes, no se verán comprometidas; 
hallaremos siempre en la calle á los gendarmes 
pam que nos defiendan; nuesti·os asuntos no su­
frirún quebranto y nuestrns placeres no se resen ­
tirán en nada. Desde que la vida privada se ha 
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separado de In vidn público, el EsLado, trmispot·­
tado á las manos del gobierno, no parece coso del 
individuo. Por el contrario, en esta época lo que 
dniia tí la comunidad hiere en lo vivo al particu­
lar; los negocios de la nación son nuestros pro­
pios negocios. Cuando los húngaros llegaron ante 
Venecia, no es necesario excitar al veneciano para 
que corra al paso de Malamocco; deja en casa 
sus hijos y su mujer; maneja él mismo su barca 
corno hoy manejamos nosott·os las bombas cuan­
do se grita ¡fuegol á dos pasos de nuestra casa. 
Ciento sesenta años de guerra conlra los piratas 
de la Dalmacia no son prndueto de una razón de 
Estado, de un cálculo de gabinete, de un sistema 
elaborado por una docena de políticos de borda­
dos ropajes, como nuestras expediciones de Afri-
1·0. Cuando mús tarde la ciudad hava rodeado el 
Mediterráneo con sus colonias, la ·misma situa­
ción mantendrii el mismo patriotismo. Los Na,-ag­
¡,;1er1, duques de Lemnos, los Sanudo, pt·incipes 
de N,1xos y de Parns, las r¡uinientns lt•einta v sie­
te familias de ca bolleros y de infantes que han 
1eci1Jido en feudo el tercio de Cretn, s,1hen que de 
In salud público depende su salud. l'na derrota 
de Venecia les acarrearía In inrnsión, el incendio, 
las mutilaciones, el palo. Cu«ndo la Grecia, el. 
Egipto, la Génorn, presentaban sus Jiolas; cuaudo 
el alemán, el turco ó el dálmata morían sus ejér­
citos, el venecrnno de menot· cnteo-oria comer-. n ' 
cianle, calafate ó marinero, sabe que su comercio, 
su salario y hasta sns miembros están en peligro. 
Por esta constante comunidad de intereses han 
adquirido la costumbre de obrar en .corporación, 
de sentirse_ comprnndidos en la entidad patria, 
<:reerse hendas é msnltados en ella y por ella; de 
odmtrarla, desdeñará las otras y admirarse á sí 
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mismos como soldados de un noble ejército inteli­
gente y conquistador que marcha con San Mar­
cos, el favorito de Dios, por general. Realzado de 
este modo, el hombre es fuerte; como se sien te 
grande, hace grandes cosas; la generosidad dobla 
el poder del resorte que el interés personal había 
ya tendido. Que se considere la vida de una po­
blación moderna, Ruen ó Tolosa, sencilla reunión 
de hombres donde cada uno, bajo una tranquila 
política, vegeta aislado, no cuidándose más que de 
si, ocupado lánguidamente en enriquecerse ó di­
Yertirse, más dispuesto á comprimirse que á ex-. 
pans10narse; co_nsidérese la vida emprendedora 
de _una cmdad libre como la antigua Atenas ó l~­
v1e¡a B.oma, como Génova y Pisa en la Ednd Me­
dia, corno esta Venecia, una población de vende­
dores de pescado situada sobre el cieno sin Lierl'D - , ' 
s111. agua; sin piedras, sin madera, r¡ue conquista 
las costas de su golfo, Constantinopla, el archipié­
lago, el Pelopo11eso y Chipre; que ahoga siete re­
,-ueltas en Zara y seis en Creta; que desafía á los 
dálmatas, á los bizantinos, á los súl)ditos del 
Cairo y á los rej•es de Hungría; qué lanza en el 
Bósfom fiolas de c¡Ltinientas velas, arma escua­
drns de doscienta., galeras, hace navegará la yez 
lt·es mtl buques; que cada aüo por cuatro flotas 
de galeones unía Trnbisonda, Ale¡andria, Túnez, 
Tánger, Londres y Lisboa; que, en fin, inventando 
una rndustria, una srquitectura, una pintura y 
costumbres nuevas v originales, se transforma á 
sí misma en una magnífica joya de arle, en tanto 
que sus soldados y sus barcos, en Morea v en 
Creta, defienden la Europa contra las últimas fn­
vastones de los bárbaros. Por este contraste entre 
su actividad y nuestra inercia, se comprenderá lo 
que la sociedad puede conseguir del indiriduo, á 
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lo que el individuo puede atreverse y crear cuan­
do el Estado le hace soberano y patriota; lo que el 
antiguo régimen municipal, que hemos apartado 
y que Venecia vuelve á renovar, desenvolviendo el 
valor y el genio, dil'igiendo y atando en un sólo 
haz las facultades que dejamos aislnrse y estacio­
narse en nuestros Estados demasiado grandes. 

Cuando una sociedad adquiere ese resultado 
por si misma, tiene 1·ida y gusto prnpios; la vida 
espontánea produce crnaciones originales, y la 
invención entra en el campo de la inteligencia 
después de haber fecundado el de la acción. 

Una sola cosa es necesa,·ia al hombre, el res­
peto al manantial vi,·o que lleva en sí; que cada 
nno de nosotros preserve el snyo; que im pi¡la que 
sea enturbiado y seco; que le hngn circular; lo de­
más, obras, gloria, poder, rnnd1·il detrús y con 
creces. Esos reneciauos fueron ú ConsL~ntÚ1opla 
y de allí t1·ajernn pal"U su iglesia la~ formas redon­
deadas, los arcos cimbrados, las dtpulas globulo­
sas en las que se complacía la urquiteclura bizan­
tina; pero los transforman y los repiten sobre su 
suelo, y la iglesia de San Marcos difiere tanto de 
Santa Sofía como una joven nación ingenua que 
invent_a y conquista difiere de un impe1-io viejo, 
grandtoso y acompasado. Los arquitectos critican 
ese estilo y á cada paso son violadas las rea-las y 
mezcladas las distintas arqnilecturas. No htn sa­
bido, ó acaso no se han aLrevido, sobre este mo­
vedizo terreno, á copiat· la ~norme cúpula de 
Santa Sofía, pero su redondez ao-radaba y en vez 
d h 

o ,. 
e acer una grande _se hicieron cinco pequeñas; 

después, en el rnter10r, se las ha levantado en 
forma de bulbo, con flechas y curvaturas extrañas. 
Es que por \()das partes se abría paso Ja fantasía 
exuberante; desde el peristilo se Ja ve desbordar-
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$0. Los pórticos han cubierto sus cimbrios anti• 
guos con un más ancho revestimiento, que termi-
1~a en agujas góticas su guirnalda de estatuítas. 
hnos campanar10s han vemdo á colocarse ,o¡obre 
los contrafuertes. Quinientas columnitas de pór­
fido, de verde antiguo, de serpentina, han sobre­
puesto sobre las fachadas sus formas incoheren­
tes, sus cabezas clá8icas ó hárharas, la confusión 
magnífica de sus mármoles mnlticolores, postes 
sarracenos lucen su enrejado de finas herraduras 
entre originales capiteles, en los cuales péjaros, 
leones, follajes, raíces, espinas, cruces, entremez­
clan sus groseros ó fantásticos dibujos. Sobre la 
bóveda, inn_umerables mosaicos destacan cuerpos 
reales y rígidos de Evas cencefias con los pechos 
colgando, de Adanes flacos que no son otra cosa 
que obreros desnudos; veinte escenas bíblicas de 
una. indecencia tan candorosa y de una torpeza 
tan rnfanl!l como las estampas iluminadas de los 
más antiguos misales. Se reconoce al hombre de 
la Edad Media, quien, sobre un fondo clásico 
tniído de otra parte, borda nna gótica y orio-inal 
decoración que, refinada y confundida por el

0
cris­

trnn1smo, gusta no ya de lo sencillo y único, sino 
de lo complejo y múltiple; que necesita llenar el 
ca_mpo de su ,isi&n por la salida y el entrelaza­
m1ento de las formas prodigadas;. por la novedad, 
el lu10 y la más rebuscada y caprichosa ornamen­
tación qne, haciéndose imaginativa tanto como 
sensible, pide para recreo de los ojos el hormi­
gueo ilimitado de las populosas superficies y el 
brusco florecimiento de la imprevista irregulari­
dad; que, en fin, paseándose, gracias á su poder 
marítimo, por las basílicas bizantinas y las mez­
quitas mahometanas, amontona los mármoles, 
los bronces, los reflejos de la púrpura y los cente-








