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F.n cuanto á la iglesia, es bien extraiia; eti 
UI\il consll'Ucción gúticn italiana romplicada de 
eu¡,ulas bizantinas redondns, t:uyos agudos carn
panai·ios, Cúlumnilas col'Onadns por nrcadns OJi
rales, inclwda tomada de las lrnsili,,ns l'Omanas 
y balcón copiado de los palacios de Venecia, con
funde en su conjunto las ideas de tres ó cuatro 
siglos y de trns ó cuatro pnises. )u,i está el grfln 
santo de la ciudad, San Antonio. ur.n de los prrn
r1pales persmrnjes del siglo XI l, pre1'icado1· mís
ti<:o. v que se dirigía i1 los peces como Son Fran
cisc,i á los pil¡aros; los peces acudrnn en tropel v 
lrncian selrn~ de que le entendían. 

El s:inluorio contiene su Ieng1rn y "-U ba1·1Ja en 
el 111~·, herrnoso tiempo de ia de.v•i,. in jesuiL,,ü, 
en tti91J. ha sicl,i decorado l"H' Pnrt, li C'<ll, lo m"s 
l1wreíii:P dc..;ver·gn~Dzn e:1 mng-n1ficPncrn y refln:J
mient,1. l .us ,·i"ntan¡¡s eslé,n cu:1¡,1tü,~ df-; relieves 
<le 1>1ctn, y 1t11n porc1:\n ,le íle(ul'ns le márm,11 
bla1wc• ;1~::odns )1 rien•es, de in i b pe1'1L~s \ 
l1t•r11r,, m11·:1r, cubcen lns muros t"l!J -:;LS ~ri1cias 
~e11 1:1nent:,l1!s. En el fonrl) de 1:1 1·:1nl.u, u:w ,e
gió!1 dP ;1ug-el'es (·onduee nl :,a,,to l ln g:Jc.na; 
¡1uerle qui• lrnn1 unos se:-.e11 1.1, 1q_,reti.HL.>s, enlaza 
do~, e11mo en una porl:1 lu de Amour~, con sus 
p1l•t·n:1s Jh1-1:-:. v neniosns, ¡.eqt1t-w)s cuarpos pu
lidos. 1·.ostrns t1·n1·iesos, deslust,·adns mejillas rP
dondas y ct,n ltoyuelos; nlgu11os, ind, 1ados sobre 
la cruz, tienen la sonrisn tiernn y g1·nc1osa de una 
gnseta que duerme y sueiitt. Ln cH¡,illn e11tern pa
rece unn enorme consola de mónnol ornamenta
do, y parn completar la impresión, ac/1 y allá, en 
el resto de la iglesio, \-i1·ge11e;s galantes inclinan 
coquetomente su cofin, jugando con su Rambino 
gordintlón. Es claro que la del'oción insípida de 
la decadencia ha tomado de nuevo para su uso el 
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santuario de la antigua y necio piedad, y extendi• 
do sobre la creencia popular su veso v su hnrniz. 

Ulras capillas ofrecen el mismo ;,entimiento 
en épocas distintas. A la izquiel'da hav uno. dedi
cada al santo, que ha sido construida·,. deM1·ada 
pnr diez escultores del siglo XVI: Hic~io, Sanso• 
vino_, Falronetto, Aspetti, Giornnni di ~lilano, 
Tull1'? _Lombordo yot1·os más. La riqueza de ,ma• 
g111>1c1on, e, sent11men10 sobel'iJio de la ,ida pa
~onn v natural, 1oilu el espir1tu del Henacimient,i 
,e manifiesta C<ln brillante., rasgos. La facl,oda de 
milrmol bl;,nc•i, sembrndo de lrnms de m;)T'moles 
de colol'. lodo e1~i·uF1drnda de rn;·1rmoll.ls r;P.gros, 
pnreC'e ur1 arco d,:, tr·1unfo anti~uo. C,,lu,nnns e.le 
nu11·mo, cub1e1·t ,s dA J.,u 1•>1Telieres v ,,o,.•inados de 
:,rq1dns l'edc,ndJs, l1<1ce11 Ui!é! en1J•a"da Inonurncn .. 
:al Nichos fo1·m1:11;·10 ror:c!i:)s, fl'!sos de foL<1Jc·, 
escudo:--. Ci.llnl]Jr.s. 1 .. )mlwe~ de~nu·Jv.-.., rISIH''3, ¡•e:5-
c•a<los, amo1·es, ,)fre,·en 1•11 el fo11d,.1 lodn in diw~r
~idt1L! y :odn la ple111·uf1 d.P lo 1u1•.u1•c.1:eza 1wrc,1,:a 
e, v1v enle. l u,, ·mull1L:.,\ de •·s.,,¡,, ,la,-, fümi111as 
t 1rn·dn11 lo~ mure,> y lt)~ p ,:in::--; at

0

JUí ,:h Parair;, 
desnuda~, e1 tre rn r·e"' \' llo1·es, c<.,n h i!111lr1riór1 
un poco literü, v agud1, de la eslnH•t;11·n lrnmorw 
•.uinp1·e11di<ld p(,r p1 ·1mel'n Yez, :i,]ú u:Jn RP:,.:u•,·ec 
,·ión, dotde In 1ndngnción l'Unisn ,Je la 1ormu 
pintoresca :-,e e1H, u,,,ie cn11 el senl.11T,ientü pot·tii;o 
de la forma ide:,l. 
. Y eon:1•.> para lesl monio de la fe ,·,va. que dura 

:-.1empre igual ú :.r1.nt's de las trn11sformaeioneR 
del m·te, se eneuentran, en medio de estn decorn
ción magislrnl y rnluptuosa. centenar-es de e rcu 
ros, muletas, cuadrito::; de diez .,ous v grnn canti
dad de troncos que reclaman ofrend~. 

:'\ada falta aquí parn reunir en un solo lucro,· 
todn lo serie de humanos sentimientos. " 
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FÍ'en\e á este edificio, constrnído por el rena
cimiento pagano, hay una capilla del siglo XI V, 
la de San Félix, ojival, pintada y dm·ada, cuyos 
nichos, semeja oles/¡ los trefles ó á los bonetes de 
obispo, ponen á la vista el arte gótico, iluminado, 
por la vecindad con Yenecia, con 1·eflejo oríenlal. 
Es rqjiza y sombría; sus bóvedas de azur se cur-
van en arcos; los aral.,escos corren sobre toda la 
bóveda; lunetas esculpidas y con dorado techo, se . 
recortan bajo grandes florones; antiguas pinturas , ' 
de Allicl1ie1·i y de Jacobo AYanzi, tigurl.jS armadas 
y vestidas. como en la Edad Media, se oprimen 
unas con otras, roídas y torpes aún, entre los cas
tilJos góticos reYestidos de 01·11a _menlac1ones sa-
1-racenas. Venecia terlia entonces un pie en el 
Ot·iente, y en Chipre, en el Archipiélago, conli
nrn1ba sola la cruzndA cristiana. 

Pero Jo que en ve1·dad hace de esla iglesia uu 
monumento único v como un recordatorio. de 
todos los siglos, són' las tumiJns de que eslt¡ po
blada. Hace un instante que en In iglesia de los 
Ermilniios l1e visto ]as de la familia Canara. Nin
o-una idea puede hacer comprender mejo1· que 
ésta los gustos de un siglo, porque In mano del 
arquitecto ha t!'abajado allí, como Ju del escultor, 
y por diyersos que sean los monumentos, todos 
representan Ja misma idea, una idea sencilla y de 
primera importancia, la de la muerte; de modo 
que el espedador sigue, en sus diferencias, las 
distintas maneras de las cuales el hombre ha 
comprendido el más formidable momento de su 
vida y el más punr.ante, el más universal, el más 
inteligible de sus intereses. ~qui eslá completa la 
serie .. Una dama muerta en 1427 parece acostada 
en una alcoba; sobre su cabecera tres figuritas 
colocadas en un nicho que imita la forma de una 
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concha, miran con aire sei·io, y su cabeza pesada, 
su actitud, sus ropajes, son la11 sencillos como la 
cámara funeraria en .que yace la muerta. Más alJá 
de esta tumba hav ot1·as del siglo XVI; la del car
denal Bembo, gra·n Jigura un poco calva, ·con una 
barba sober·bia y la ne.reza de un retrato de Ti
ciano: la otra, grandiosa y pomposa como un 
triunfo, es Ja del ~eneral Yen-eciano· Contarini. Un 
friso de barcos, de arm:Jduras, de escudos y lada 
clase de armas, da vuelta en torno de los asientos 
de mármol. T1·itones que parece (]Ue van á soplar . 
en sus caracoles, cariátides de cautivos encadena
dos .enseitan los emblemas y las insignias de las 
victórias marítimas. Cuerpos, desnudos, cabezas 
de fisonorn!a ¡;imple, se destacan con el vigor y la 
frnuca expresión de un arte sano que está en su 
savia ven su flor. A los lados se despliegan dos 
figuras de mujer, joven y altiva una, con túnica 
abierta y senos abultodos, vieja Ja olm y llorosa, 
pero no menos musculosa y robusta. En la ~ima 
de la pirilmide, una hermosa Vi1·tud con los ojos 
bajos, pero con las piemas y el pecho desnudos, 
parece una bella y joven diosa del Veronés. 

Avánzase un poco y de pronto, á_ fines del si
glo XVII, la altet•ación del gusto déjase ver; el 
arle se ·hace devoto y mundano, pretencioso y 
vai\o. Una tumba de 1684 reune figuras desnudas 
ó cubiei·tas cQn armaduras pagan·as, pero pesa
das, afectodas, en un fru-fru de encajes, de guir
naldas y de cabezas de muerto. Otra, en 1690, es 
un fárrago de hombres, ángeles, bustos y telas, 
que comienza por un cráneo seco y por un brazo 
de esqueleto, para terminar en la cúspide por 
otro esqueleto alado que toca una trompeta. 

Al lado del recuerdo sencillo que representa la 
muerte real, viene el recuerdo pagano, que cubt'e 
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la serpiente de bronce, cuerpos que gimen, hin
chados por la. mordedura de las sei·pientes, muje
res suplicautes que tienden sus brazos hacia la 
curación, hombt·es mordidos que se retuercen; 
todo esto en un vasto paisaje de rocas, de palme
ras, de rebaños que extienden las grandezas de la 
natura apacible y tranquila en lomo de las agita
ciones de la humanidad que sufre. Todos aquellos 
cuerpos y aquellas almas viven, y su energía se 
comunica al espectador; se siente uno aliviado 
cuando deja de verlos. He ahí la nobleza de ese 
arle. Citando se miran los retratos y la historia de 
los hombres de tiempos pasados. ·se ve que han 
sostenido bien Ja batalla de In vida, y eso es lo 
que coloca en primera fila á los artistas. Que el 
hombre.combata 6 sufra, que sea herido ó hiera, 
poco importa; su condición lo exige asi, nace para 
la penA y el esfuerzo. Lo que importa es que luche 
bravamente, que vele. trabaje é invente; es que la 
gran fuente de ncción que está en él no va ya á 
perde1·se en una inerte marisma ó en un canal 
adminislrati,·o; es que se deslice y se esparza sin 
cesar, no como un torrente caprichoso, sino como 
un ancho río; es que la corrieule, una vez lanzada, 
ruede siempre turbia y tempestuosa si es preciso, 
pero fecundante, inagotable, y que de vez en cuan
do brille ó ,·eluzca·bajo el esplendor y la alegría del 
,'.ielo. Llegado á su término, puede perde,·se en el 
mar; su carrera ha terminado. A la vuelta de cada 
siglo la muerte sepulla y dispersa á las generacio
nes vivientes, pero no tiene poder sobre el pasado; 
los muertos pueden reposar, han hecho su tarea, y 
la posteridad, que á su ,ez $~ abre camino, debe 
estar contenta si después de una obrn semejante 
rn á descansar en el mismo sitio que ellos. 

Cuando se consideran las grandes obras de 
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que está llena Italia; cuando se contempla la de
cadencia que les ha seguido; cuando se observa 
cuánto sobrepasaba la generación que las hizo á 
la nuestra actual en vigor activo y en e$pOntánea 
mventiva; cuando se recuerda que hasta nosotros 
todas las civilizaciones no han florecido sino para 
secarse y caer en el polvo, se pregunta uno á sí 
mismo si esta en que nosotros vivimos tendrá la 
suerte de las otras, y .si. el gran monumento que 
nos protege no summrstra á su vez despojos á 
cualqurer construcción desconocida en la cual el 
género humano renovado hallará mejor abrigo. 
No es ese el sentimiento que es preciso escuchar· 
la histo:·ia y el análisis debe~ .responder. He aquí 
los cimientos de nuestro ed1fic10; parece á pl'imera 
vista que nos garantizan la solidez. 

.Los Estados modernos no son sencillas ciu
dades provistas de un territorio y que pueden ser 
destruidos por una exterminación ó una conquis
ta, como Sienna, Florencia, Cartago, Crotona ó 
Atenas. Los de ahora contienen veinte, treinta ó 
cuarenta millones de hombres, que forman razas 
ó naciones distintas, y ~e ese modo pueden resis
tir las rnvaswnes. A Napoleón no le fué posible 
someterá España siendo ésta tan débil, ni sojuz
gar la Alemania, aun estando tan dividida. Cuan
do en 1815 Guillermo de Humboldt se propone 
seccionar la Francia, demasiado fuerte á su en
tender, los aliados retrocedieron, sintiendo que 
al caho de un cuarto de srglo volverían á reunirse 
los pedazos por si solos. 

Ved hoy día el embarazo en que se halla Rusia 
por un ter.cío de la Polonia. So.n. necesarios c¡ui
mentos mrl hombres de guarmc1ón, la mitad de 
un país, para contener al otro, y el provecho no 
vale la pena. 

TOMO II IS 
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cerebro! demasiado desorrollndo altero la salud 
física y moral. Comparad á los d,ldores elemoncs, 
i, los hombres de letras, y nsimismo fl nueslros 
gentes de mundo refinadas v ptílidas, á t,Jdos 
nuestros amateurs, todos nuestros sabios espe
ciules, con los ciudadanos griegos, filósol,Js, ar
tistas, gentes de guerra y de gimnasia, con esos 
italianos del siglo X VI, codo uno de los cuales 
pose!a la educaeión militar. cinco ó seis artes ó 
talentos, y muchos de ellos una enciclopedia ,:1,m
pleta. 

En uno palabro: la obra del hombre se hn he
cho estable porque se ho engrandecido; pero no 
se ho engrandecido sino porque el hombre se he 
hecho especial, y la especielidod retrae. Por eso se 
ven disminuir hoy dla las grandes obras que exi
gen lo comprensión natural y el virn sentimiento 
del conjunto; quiero decir, el arle, la religión, la 
poesía. Lo munero de tonrnr la vida de los itolia
nos del Renacimiento, ero ú la ,·ez mejor y peor; 
producía unn civiliznció11 menos durohle. menos 
cómodo, menos humano, pero nuis olmo, ,·om
¡,letus y mayores geuios, 

Puede que hoya polioti,·us par11 esos males, 
pero no remedios, pon¡ue son producidos ,. sos
tenidos por lo mismn estructuro de la sociedad, 
de In induslrin \' de Jo ciencia sobre los cuales vi
vimos. La mismo savia produce en un lado la 
fruta y en otra el veueno; el que quiere gustm· de 
In uno bebe del otro. En estP- coso, como en todo 
otro enfermedod co11stitucinnol, el médico curn la 
úlcern, aconsejo los olemperautes, combate el mal 
síntoma por slntomo, ndvictle al homb1·e ,¡ue 
evite los excesos y sobre todo le aconsejo In pa
ciencia. Nada mlls: es incurable, porque 1,arn sn-
1,nr serla 1ll'eCiso refundil'ie, Yo mismr, escl'Í-
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biendo esto, ¡,qué es lo que ensefw sino un ,·"so 
de nuestro _mal~ Viajar_ criticando, con los ojos 
11¡0~ en la h1stor1a, anahzando, razonando, distin
guiendo, en lugar· de vivir alegremente é iuvenlor 
" capricho, ¿qué es esto sino una mania de letra
do y uno costumbre de nnotómico? 
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