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sos gue pueden hacer equilibrar al temperamento 
y al rnstmto. En cuanto al ejército, no solamente 
es una escuela de obediencia v de honor sino un 
nprornchamienlo de los instÍnlos feroc~s; nada 
fr!ejor aplicad_o aquí que el prornrbio o~iosi, cizio
.,1; el que se sien le lleno de ierocidad en demasía 
debe ser utilizado honorablemente contra el ene'. 
migo en vez de gastar su fiereza criminal contra 
el vecino. :\luchos ho_mbres enérgicos que hab1'ian 
sido malhechores pnvados, se co111·ierten así en 
<lefens?res públicos. P?t' lo demás, hay pocos 1·e
fractanos, y aun d1smmuye su número de día 
en día. 

Al principio les espantaba A lodos lo descono
cido; después los relatos de sus camaradas les 
han tranquilizado, y el bi-illo del uniforme co
mienzo il seducirles.' Otro beneficio es la severi
dad de los tribunales; los asesinatos son menos 
numerosos desde que un condenado á mue1·le no 
es a_graciado con el perdón al cabo de seis meses. 
Lo 1m¡1ortanle en este pals es poner un freno /1 
las _pas10nes, que son del todo i:;alvajes, y el nuevo 
rég1meu lrabnja en ese sentido. Es pal'a mi indu
dable que en toda Italia la revolución tiene por 
pmmotores y soslenedol'es á las gentes ilustradas 
(burguesla ) cltise media)~- que In dificultad pal'a 
éstas co11s1ste en gana!', ' cirilizar, italianizar el 
pueblo. 

Lord By(·on, en 1820, en Hávena decía ya que 
lfls gentes 111stl'uldas e!'an liberales, r que en la 
pmyectada 111smTecc1ón los aldeanos no se !e,·an
tarían en al'ma:-;. 

El tren se detiene, y ú un cuarto de legua de 
la ciudnd se apercibe una cúpula l'edonda, baja, 
entre los Yerdores de los chopos y álamos. Es la 
tumba de Teodorico. Los pilares están asentados 
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en un lodazal, las puertas caen enmohecidas por 
la humedad; los bloques de la rotonda parecen 
haber sido rotos á fue!'za de golpes de mol'lillo. 
La enorme cúpula, de treinta y ctwlro pies de 
extensión, de un solo bloque, ha sido dirididn por 
el !'ayo. Nada hay en el interior, sa!l-o un allar y 
algu11os uomb1·es de Yiajantes de comel'cio escri
tos con lápiz, flmén de unas cuantas choca!'l'eríos 
dibujadas clrnbncanamente sobre el lllUl'O, que 
rezuma agua Yerdosn. El sarcófago donde repo
saba el cuerpo de Teodorico se ha quiludo de 
,illí; el Yiejo l'ei ha sido arrnjado de su tumba al 
mismo tiempo que los Goths de sus dominios, y 
en el agua puntunosu que buiia la cripta rncln, las 
ranas ~e chnpuzan y cantan. 

Se rnelve la ,·isla hacia Ri.t1·ena y el espec
táculo es aún más triste; uo es posible imaginur
se una ciudad mús abandonada, más misernble
mente proYincial, más decaída: las calles e.,tún 
desiertas; pequeiios guija1Tos agudos sinen de 
em¡,edrndo; por en medio se UI'l'ast1·a un a!'l'oyue
lo fangoso; nuda de palacios ni tiendas. Dos fa
chadas administnllirns bien lisas, !u ncademiu y 
el teatro, se destucan solas entre todo ese deso¡:. 
den, por su propiedad y su llaneza. \'ense viejas 
tones rojizas y agrietadas, restos de antiguas cons
trucdones aplicadns á usos modernos, columnitas 
blancos incruslndas en un muro de Teodorico, 
gran cantidad de rinconcitos Yulgu1·es ó rústicos. 
¿Qué es lo que el pobre Byron-y lo mismo digo 
de la Guiccioli-¡.wdia hacer aquí9 Dnimas ne
gros, proyectot de conspirnción del b)"l'onismo. 
La ciudad está muerta desde vo no sé cuúntos 
siglos; el mor se ha retirado de· ello; es la última 
estoción del imperio romano, algo que dejó Bi
zancio, al retirarse, arrojado entre la arena de la 
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costo. Sobre esta ribera malsano y poco visitada. 
la ciudad no ha podido florecer en la Edad Media 
como otras poblaciones toscanos: Aun hoy dia, es 
bizantina, mils desoladu que rurnosa, porque el 
enmohecimiento es todaYia peor que el hundi
miento l 'n canal conduce al mar v vense sobre 
sus ag~as dormidas cuatro ó cinco· pequeiios na
víos y algunas barcas. La sola belleza_ de esta po
blación consiste en ese bosque de pillos que se 
oestaca entre ella y el canal salobre, y cuyas co
pas lejanas, formando círculos obscurns, ¡iarncen 
una barrera que limita los bordes del cielo. 

* * ;j 

Los via¡ero~ que han visitado el Oriente, dicen 
que Bávena es mits bizantina que la misma Cons
lnntinopla. Una ciudHd asi, es única en su génern. 
¡,Hn¡· algo más exlrni10 que ese mundo b1zan1ino0 

Nosotros no le co110,·iamos bastante; te11emos una 
colección de cronistas medianos, y ú Gihbon, que 
da una idea tal cual; pero es iniinitn la distancia 
que media entre una idea v una imagen completa 
y coloreada por In vida. ¡(JL1é espeetilculo el de u , 
mun<io en el cufll tiun v se anasl1·n dura11te m:1 
Rños lo eivilizocióu anti'gun, bajo un C!'islionismo 
,·01Tompido y entre importaciones orientales! No 
hay nadn semejnnte en la historia: es un momen 
lu único del alma v de In c·ultura humano. Cono
cernos bien los piincipios, los cre~imie~tos, las 
t1oraciones de los pueblos, lo mismo que algunas 
decadencias parciales, como las de E:;paiia é Ita
lia; pero una degeneración tan_ larga y tan com
plicada, un gigantesco ennrohecimiento de mil 
arios en un vaso cercado, agriado por las fermen
taciones de especies tan contrarias y numerosas, 
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no se ha dado nunca el ejemplo. Hay dos ci,•;¡¡_ 
zaciones, ambas mu1' semejante, ó dcío1·mac10 
nes ú hinchazones. t, enormes pústulas de '.8 
h11~1a11c1 noturnleza. ;•uya receta quisiera y,) ver. 
no en manos de un b1)ticario, sinn Je u11 pi11-
tor, Alejand,•ia y Brznn, io. Aüadid lü I_nclia v fo 
China, cua,,do ios erud1 1os h,l\'an rlesc1fradu 1<1s 

misterios arr¡ueológiros. 
LB pri mern igle~ia q uc se .encuen1 ro, Snn :'\. p1: 

linor. ,•s rrnn fa, had" espacwsn en forma de pi
ñón, prc,Yis,a de un ¡,<,rrico, al que sostienen dos 
arcadas situadas subrn dos columr:;1s. La formn 
de la ha--iliea subsisle todavi11 en la gra:i nnve de 
techo aplanado, y Yei11te ,,oi~mnas de m,,rmol 
jaspeado, trn!da~ de Cc,nstan1mopln, perlrlan su 
capitel ,·orinli?,. ya ngrietudo. h~sta la redondr, 
ábside. El edif1c1,i es del s1gl,, X\ 1, pero los mr>
snicos inalternti,P.s r¡ue desdr los dos lados cubren 
el friso de la nnrn, demuestran tr. n c-larnmeute 
como en el primer dla que ~I nrte g-riego habla 
venido ó las manos monás11cas de los teolugo
disputado1·es y de los césa1·es a!eminados del b~JO 
imperio. 

Este es tod,wia el arte griego; diez siglos des- ¡ 
pués de su muerte, _los escultores del Pa_1tenón 
conserrnn su dom1n10 ,obre el espmtu i1urnan0. 
v los idiotas lrnblado1·es que usurpan sin embar
go la escena del mundo, perciben siemprn cc,n sus 
ojos entornados, y como á trnvés de una niebla 
las graudes formas y las nobles banderas que se 
ordenabrrn antes sobre el frontón pagano de los 
templos. Dos prncesiones se extienden sobre estos 
capite_le~: una _formad,a J)Ol' vernt1dos smllnsque 
se d1rwen hacia la \ 1rgen; la otl'B de vewt1dós 
santos"que se encaminan hacia Cristo, y ni e!r una 
ni en otra aparecen toda,ia la fealdad expres1rn. la 
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fiebres pertinaces; no puede creerse, antes de ha
berlo visto, que un ser viriente pueda convertirse 
en una cosa inerte y floja, perdiendo hasta ese 
punto toda su substancia física y moral. Pero los 
que llevan esta impresión hasta su último limite, 
son el Cristo y la Virgen. El Cristo con vestido 
obscuro con la barba y la bella cabellera de los 
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dioses antiguos, no es más que un Dios cetrmo y 
consumido; la frente, asiento de la mteligencrn, 
es estrecha y casi no se ve; los labios están adel
gazados, la figura aguzad_a, Jos grandes ojos hun
didos. No hay nada que iguale la degradación de 
este rostro á. no ser el de la Virgen. La pana.gia 
se ha hech~ mezquina hasta un grado extraordi
nario; no tiene m/ls que ojos y casi nada de. boca 
ó de naeiz· sus largas manos flacas, su rostro des
carnado, ;on los de una tísica que va á expirar; 
tiene un gesto de maniqn!, como el de un esque
leto cuyos huesos y tendones hiciesen juego toda
vla, y su gran _manto violeta no permite ver nada 
de su cuerpemllo ético. 

¿Qué máquina es la que, tomando entre s_us 
engranajes á la planta humana, le ha extraído m
sensiblemente todo el ¡ugo y toda la savia, para 
no dejar de ella más que unn forma vacía y un 
detritus inerte? Primero la brutal república roma
na, después la pesada fiscalización de los césare_s 
de Roma, después la todavía más pesada fiscal!
zación de los césares de Bizancio, y un despotis
mo en el cual todas las ]lOtencias capaces de de
primir al hombre se encuentran reunidas. El 
emperador es un pad1á, puede dar muerte, sm 
juzgarle, á todo 111d1v1duo, amigue sea un obispo; 
confisca.los bienes privados que causan su envidia 
ó se declara heredero de las fortunas que le con
vienen; toda dignidad, todo patrimonio, todas las 
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-cosas del mundo están suspensas angustiosa
mente ú las diversas leyes de su a1·bitrariedad. El 
emperad_or es un inquisidor. Bajo Justiniano, 
ve11Jte mil ¡udios son asesinados v veinte mil ven
didos. Los montafiistas son qrni"mados con sus 
iglesias. El patricio Photius, obligado á abjurar el 
helemsmo, se atraviesa con su puiíal. Y en los 
otros remos no se ve más que herejes desterra
dos, despo¡ados, mutilados ó quemados l'ivos . El 
emperador es un jefe de secta ó de facción, tan 
pronto ortodoxo como hereje; en tanto, persiguien
do a los rnrdes como á los azules; permitiendo 
que el partido dmg1do por él cometa robos ase
smatos y >'iolaciones en la vía pública. El em
pera_dor es un prefecto de las costumbre~. Bajo 
.Justimano, la voluptuosidad es castio-ada como el 
asesmato ó el parricidio, y los libertinos son pa
seados cubiertos de sang1·e por las calles de Cons
tantrnopla. El emperador es un burócrata. Su ad
ministración regular, aplicada desde arriba á 
todas las pro,~ncias, suprime la iniciativa huma
na en todos los ramos para no dejar sobre el 
-suelo más que impuestos y funcionarios. El em
perador es un maestrn de ceremonias; una com 
phrnda etiqueta ordena después de él una jerar
qu1a de oficiales que son máq_uinas y cumplen 
$US órdenes y las de ellos mismos en formas 
vaciati, cuyo sentido se desconoce. 

Todos los m_ecanismos que pueden suprimir 
en el hombre la voluntad '"el poder actiYQ traba
Jan a_ la vez contrnuamente y durante siglos, con 
las violencias que desquician y las debilidades 
que detentan, esparciendo el terror como en las 
monarquías orientales y aplicando las delaciones 
corno en la Roma i~perial_, la _ortodoxia persecu
ioIJa como en Espolia, el r1gor1smo legal como en 














