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BOLONIA

17 de Abril

De Florencia 4 Bolonia

No puede imaginarse un pais més bello y més
fertil. A partir de Pistoia comienza la montana;
de colina en coling, y luego de escarpadura en
escarpadura durante dos horas, el carruaje as-
ciende lentamente por un camino en zigzag,
desde la base 4 la cima todo eslé cultivado y ha-
bitado. A cada ree mlf; del camino vense casas
jardines y pequeiias repisas cubiertas de H|I'\n‘-
campos sostenidos },n,n muros, arboles frutales
abrigados en excavaciones, trozos de verdes pra-
deras; por todos lados corren bullidores manan-
liules. l\[uwms arrodilladas lavan sus ropas a la
orilla de las fuentes murmuradoras 6 en los pe-
quenos canales que dl'-all ibuyen el riego y la fres-
cura en las pendientes. Tan lejos como alcanza la
vista, los valles v las casas ostentau las senales
del Lmlmw y la prosperidad humana. Todo esta
utilizado; los castafios cubren las pendientes de-
masiado dsperas y las cuestas demasiado rudas.
Lia montana es como una enorme lerraza de mul-
titud de escalones, cortados expresamente para
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los diversos géneros de cultivo. En la misma cima,
en vecindad con las nubes, pequeiias gradas de
seis pies de longitud proveen de hierba & los ga-
nados. Las senales de esla industria y de este
bleneslar son tan visibles en los habitantes como
en el suelo; los aldeanos lienen zapatos; las mu-
jeres, guardando sus bestias 6 caminando, tren-
zan paja; las casas estan en buen estado; los pue-
blos son numerosos y estéan ptmwcm de escuelas
municipales; en la cima del Apenino hay un café
que e lleva el nombre de la montaiia, Este es ver-
daderatmente el corazéu de [talia; por el genio, el
poder de la inventiva, la prosperidad, la belleza y
la salubridad, Florencia sobrepasa & Roma, y
contra la invasién extranjera, esta barrera de
montafias seria una defensa.

- La otra verliente forma una segunda parte. El
Apenino, con sus contrafuerles, es tan sélido
como allo; se desciende, y el camino gira enkre
pequenas gargantas leuoaas, en las que el agus
chorrea formando arroyuelos mas abajo, verdes
siempre bajo su apariencia de madera rojiza, en-
cuadradas en Jos repliegues severos de las rocas
desnudas. La noche esta al caer v el camino de
hierro se introduce en los desfiladeros de una
nueva montana; paisaje rie\aahulu fantastico, ho-
trible como Jos del Dante e; montanas hendidas,
rocas quebradas, largos subterraneos mult l])lf(d~
dos, en los cuales, la méquina trepidante se ahis-
ma como un torbelline; valles descarnados que
110 son mas que un esqueleto; el torrente eorre
casi hasta las ruedas de los vagones, v grandes
porciones de ¢ ‘mion rodados blann;n ean subila-
mente 4 la luz de la luna. En ese desierto, en me-
dio de un lecho de guijarros, en el rincon de una
garganta aepuuml, se encuenira 4 veces un arbol




196 H. TAINE

(:““‘}Jii]UsU como un espectro en una cripta, y si el

lren se detiene no se escucha en torno mas ruido
que ¢l gotear del agua helada sobre la piedra des-
nuda.

Bolonia 17 de Abril

Bolonia es una ciudad toda de arcadas; las
hay & cada lado de las calles més principales; es
agradable caminar asi, en verano & la sombra, en
invierno al abrigo de la lluvia,

Casi todas las poblaciones italianas tienen una
invenci6n 6 una construccién particular, que ana-
de & las ecomodidades de la vida y que sirve & todo
el mundo, No puede comprenderse la gracia ver-
dadera y universal mas que en ltalia; acaso sea
esto porque todo el mundo no se encuentra en las
condiciones especiales de este pais.

Lo que se destaca en los jovenes, aqui como
en Florencia y en todo el resto de la nacion, lo
(ue se observa en su rostro cuando estdn en el
teatro, en paseo, en la calle, es un cierto aire
f#MOoroso, una graciosa Sonrisa, facciones fiernas
y e‘(pauawﬂa nada de seco ni burlén & estilo
francés. Dicen las palabras bella, vezzosa, vaga,
leggiadra con un uumto palmular como el de
(I:m Ottavio, de Mozart, 6 de los primeros galanes

¢ Opera italiana, En el teatro de Florencia, el te-
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nor, de rodillas ante Margarita, hacia un' contra-
sentido, pero explicaba perfectamente este estado
de alma. Por la misma razén se visten de telas
claras, agradables & la vista; llevan sortijas y
grandes cadenas de oro; sus cabellos estan per-
fectamente lustrados; hay algo de brillante y flo-
rido en toda su persona.

En cuanto & las mujeres, la pupila negra 3
atrevida, el acentuado color de su pelo, negro tam-
hién y audazmente retorcido 6 distribuide en tren-
zas lucientes, la forma vigorosamente marcada de
la barbilla y de los pomulos, la frente, & menudo
cuadrada, el rostro alargadoy bien dispugs
s6lida armadura de la cabeza, les quita toda aps-
riencia de dulzura, de delicadeza, y muchas veces
también todo aire de nobleza y virginidad. En
compensacion, la estructura y la expresion de sus
rasgos manibestan energia; osteritaclol, aleore

esadia, intelizenemn tirme v clara anto v volun-
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sible.

Cuando se contemplan en los 0%;';’.gnmw!:‘- de los
libreros las tiguras con que los dib n nLes i'a:‘ﬂi‘i
COS 1*'}')}"“, entan a 1[(151(( A i sus l)]u\l’](,nl\ S8 @1
cuentran los rasgos caracleristicos de todas hna
mujeres italianas aunque diosas, y diosas alegé-
ricas, sus cabezas son pequenas, redondas, grose-
ramente risueflas y sensuales, Nada mas impor-
tante que esas figuras pnmlar&% Yy eS0s ti|'m-‘
aceptados. Ved como contraste la dulce Inglesa,
de Punch, con largos bucles y vestidos demasia-
do nuevos; la lmnuw de Marcelin, coqueta, vi-

varacha y extravags ante, 6 la ‘andida, honesta, pri-

mitiva Alemana, un poco boba, del Kladderadatsch
y de los pequeiios diarios de Berlin.

Acabe de recorrer las calles de Bolonia: son
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las nueve de la maiiana; de cada cuatro mujeres,
tres estan ya peinadas y rizadas, casi embelleci-
das; su mirada recta se detiene con seguridad so-
bre los paseantes; van con la cabeza desnuda:
algunas llevan panr]ldn un velo negro que cae
sobre sus espaldas; sus cabellos abultan exagera-
damente en ambos lados de la cabeza; parecen
equipadas para hacer conquistas. No puede ima-
ginarse una fisonomia més natural v triunfante,
un andar mas parecido al de una prima donna
sobre nubes. Con ese caracter, ese espiritu y la
imaginacién de los hombres, ellas deben ser las
que dominen sobre ellos.
¢Qué puede hacerse en la mesa de un hospe-
daje, sino mirar? En ese silencio y en esa comu-
nidad forzosa, los 0jos y el espiritu razonador tra-
bajan. La dama que esta frente & mi es esposa de
un mayor que se encuentra de guarnicion en los
Abruzzos; bella, aunque madura, graciosa, deci-
dida, segura r!e sf misma, v jcon (quf\].w 16D
para hablar! El Norte y el Sur de Eur ropa, las ra-
zas latinas y las razas germénicas estin a mil le-
guas de distancia por esta facilidad de palabra,
por esta osadia en el juzgary el sentir, por esta
prontitud de accion. Ella juzga de todo; razona,
sobre todo, de la pereza de los aldeanos de los
Abruzzos, de sis vendette, de las contrariedades
del gobierno, de su ne]m de su marido, de los
oficiales del i_wtullma «nuestro buen regimien-
o, namero 27». Me lmhla dirige la palabra 4 su
veeino, un eclesidstico que tiene, como los otros,
aire italiano (quiero decir, galante), obsequiosa-
mente politico. Sus frases se deslizan con la velo-
cidad y la sonoridad de un torrente e inatajable.
Anteayer, otra de cuarenta y ocho anos, con
un spencer negro coronado de cintas, con toda su
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ficura de un tono rojizo, llevaba sola toda la-con-
versacion v hacia resonar en la amplia sala su
charla v sus sentencias. _ ,

Fl otro dia, una burguesita linda y vivaracha
se hallaba mal en el interior de la diligencia, y su
marido la hizo sentarse & nuestro lado en la im-
Derml Pues bien; ella nos interrogd 4 todos, co-
rrigi6 mis faltas de pronunciacion, y cuando dos
6 t.1 es veces de seguido daba yo mal acento & una
frase 6 no la acentuaba tanio como era justo, se
impacientaba y me reiia. Nos conté que aca-
baba de casarse, que ella y su marido no lenian
ni un sueldo para comprar el menaje de casa, et-
cétera: habia tres hombres alrededor suyo, y ella
sola les mueve é interroga, llevando la batuta de
la conversacion,

Conservo impresas en mi espiritn cincuenta
figuras que se diferencian poco de esos tres lipos
que acabo de bosquejar l_m ligera. El rasgo do-
minante es la vivacidad v la claridad de concep-
el16n, que atrevidamente hace f‘\}}'ual-all en cuanto
nace, ‘Todas sus ideas estan cortadas en adngulos
vivos, movidos; es la francesa mas fuerle y menos
fina: como la otra, v mas que la otra, tiene su vo-
luntad, se hace circulo, no sguarda que ofro la
dirija, toma ella misma la iniciativa. Nada de
dulce, de timida, de contenida, de |‘nl"|’i‘("¢i incapaz
de enterrarse en su c¢asa con sus hijos y su mari-

+do, & la moda germéanica. Miro m\ulum..immemL

4 las i inglesas que estdn mas alla. Las hay bien
raras, puritanas en el fondo, atiesadas por la mo-
ral, especie de mufecas mecanicas, una sobre
todo, con su sombrero de paja de color apag ado,
\eTllcldf‘lU \pmshﬁr‘ de hier m sin toilette, sin gra-

cia, sin sonrisa, sin sexo, siempre muda 0 cortan-
do lmlah -as como un cuchillo. Pertenece sin duda
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4 la especie de esas sefnori
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de otra cosa.

Delante de una mujer, como en presencia de todo

objelo bello & brillante. llee
momento a I;‘; admiracion

quanto bella! Veinte veces

plosion sincera y enfatica
I

gan desde el primer
y al enlusiasmo. 0

al dia escucha esta ex-
o6 parecen 4 los aclo-
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simo palazzo! [La chiesa é magnifica, stupenda. tutta

i marmo., Ll di mosairco!

Sus o0jos les conducen y sus sentidos les guian,
Cuando més se miran las diversas razas. mas in-
negables se mueslran las aptitudes al placer. Al-
gunas, apenas estan desfloradas por el goce; otras
son transportadas y combinadas por él. Entre l¢
unas, el goce tiene el gusto de una manzana

y [as olri se halla e | sabor ardi nle v
un racimo de doradas uvas, En unas,
xleriores produacen unn

nsaciones: en

Iremas emoclones.

Yoo, corriente ade 1la

COmao an
I.‘n socledad

[0S dmorasos, N es of

iglesias son m‘nin arias, inacabadas 6 mo
pero las esculluras son sorprenden-
Las mas preciosas estan en Santo Domingn,

sobre la tumba de este santo. decorada

por el restaurador del arte Nicolas de Pisa. Es

el primer monumento que enseia el renacimien-

lo de la belleza en Italia. Fijaos que, hasta este
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instante, por medio de los dominicos y los fran-
ciscanos, el espiritu aseético volvia & dar un nuevo
paso, que el arte gético reinaba en Europa, fran-
queaba los Alpes y construia Asis. Y justamente
en la mayor fuerza de esta fiebre mistica, sobre el
sepulero del primer inquisidor, un estatuario vuel-
ve 4 encontrar la belleza viril de las formas paga-
nas. Ninguna de sus figulinas es enfermiza, exal-
tada 6 flaca; todas son robustas, sanas, & veces
gozosas. 51 tienen algtun defecto, es exceso de
fuerza. De ordinario, sus mejillas son demasiado
aplastadas, el cire ulo de la cabeza demasiado ma-
cizo, el cuerpo es casi pesado. La gran Virgen del
centro tiene la serenidad satisfecha de una l|11->1|-l
y dichosa madre de familia; su Bambino es alto y
saludable. La mas viva v franea expresion de ale-
gria perfecta brilla en ‘el rostro de una madre
cuyo hijo, muerto por su caballo, acaba de re-
sucitar. Multitud de figuras de jovenes doncellas,
sobre todo una en el extremo izquierdo de la fa-
chada, parecen florecientes y vigorosas caridtides
eriegas. Bajo la mano del artista, los personajes
mas ascéticos se han transformado en sim ISMOS;
gran canlidad de gordas cabezas de frailes enca-
[.)m.imd(_m se presentan risuefias reales; domina
en todas las figuras la placidez, la solidez, el buen
humor, Asi da yuelta en torno de los cuatro lados
de la tumba la bella procesién de mérmol, y las
estatuitas que adornan el capitel, ejecutadas por
Niceolo dell'Arce dos siglos més tarde, no hacen
sino repelir con mayor grado de habilidad la mis-
ma concepeion firme y 11h:e sobre todo dos j6ve-
nes, uno al lado del otro, con cota de mallas el
primero, calzado el segundo como los arcéngeles
de Perugino, tienen una actitud admirable de or-
gullo. Nada falta & esta urna para contener, en
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algunas piedras cuadradas, todo el desenvolvi-
miento de la escultura., A la V:]Lueuia hay un
angel de rodillas, noble y Sereno; un San Petronio
fn'mdmw\ severo que tiene & la ciudad en la
mano: amhbos han sido tallados por el cincel de
Miguel Angel, y desde el primero hasta el Gltimo
maestro, todas las obras son de la misma familia,
pagana, enérgica y membruda.

A pesar de eso, si se pasea por la iglesia se
verd que en ese gran espacio de tiempo, en esos
tres siglos, la Aden wrimitiva no ha cedido. Un se-
pulcro de Tadeo Pe ;m, en 1337, bello y solido, no
tiene ninguna gotica frivolidad; 4 los dos lados,

dos santos de pie, tranquilos, con amplio manto,

Juiran & una pequena figura arrodillada que les

ofrece una capillita

Mas lejos, el monumento de Alejandro Tar-

tegno, en 1477, en un nichp eimbrado hordado de

ores, de frutos, de cabezas de animales, de co-
ILtlim s corintias, muestra, & la cabecera del
muerto acostado, tres Virtudes de rostro amplio
y risuefio, con vestiduras ricamente cubierias de
Imi“au‘ ¥ con actitud rebuscada, aunque expresiva.
Ksos ~u1\ MH atiteos «'-‘ii'l'll‘liv;if‘if'su las mezcolan-
7as ci(l ideas por las cuales en'el siglo XV comien-
za el Renacimiento; pero entre los varios cursos
de su pensamiento, el escultor ha guardado la
misma raza de las figuras grabadas en su memo-
ria, y es siempre el sentimiento de la osamenta
humar na, de la musculatura, de la vida desnuda y
natural, el que le ha guiado.

Esta gran ciudad es triste y mala para habitar
en ella. Muchos distritos (6 ¢ cuarteles) parecen de-
siertos. Los golfos juegan de dia y duermen de
noche en las plazas solitarias. Bastantes hoteles
de forma monumental aparecen cerrados y me-
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laneolicos como las antiguas casas n'itf‘

nfiH!{.‘l[Ir"‘- de Hl'u\i]lr%;; Con afec - esta era unna

egludad provinciana gobernada por un legado de
Papa; de una Republica agitada habiase hech
una ciundad muerta

mejnl cafi

C ﬁl‘x!_’l’i-.?\ a
Conlémplanse un insltante dos torr

das construidas en el S1210

es aolico
especie 1 e plensa con pena en

mosos

res Inetina-

RAVENA

Heme aqui en Rivena, en la més abandonads
¢iudad que darse pueda. (Qué hermosos paisajes
los del camino y de las cercanias! En las regue-
ras, en
legua, & derecha & izquierda, los
siempre en los campos

bles filas de olmos. en los que se enlrela;

08 barrancos, en las lagunas, y legua lras

euentran

‘n;:m::-iu de tronco en Lronco, los sarmientos tor-

e |
H0SOS de las viIas,

\
s
alrect

estd a favor del ero toda la |1i15‘_‘.“l["\]-'|

|
I
|

todas las personas upjn enen un poco de ms
ruccion., la mavor parie de la nableza. lo mismo
aqui que en las restantes ciudades de ltalia, 8
nartidarios ~E(33 nuevo Ij.\-"--i ) 'E\,’ COSts
\I ecieslasiico es i'*'l,‘!‘:w!j aprueba con calor
cuelas y el ejéreito, que son las dos erandes
Lituciones presentes. oegiin él. el nalural de
egste pais es muy violento; al instante echa mano
del |'l.:"i‘.1til'| ¥ i‘i-.,:r'é':. ‘l.”]'tf Byron, en sus Memo-
ama bellos tieres de dos patas.) Si han
una ofensa, embdscanse por la noche y
atan al ofensor. Nada maés ttil que las escuelas

genles semejantes; la instruceidon, la refle

Xi0n, el razonamiento, son los (nicos confrape-




