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pllcaban: parece que In pintura sif(Ue la corriente 
tilos(dica. 

l. na Santa Bür/Jarn, por Mateo de ~ena, en 
l-178, en la iglesia de Santo Domingc>, muestra su 
,·ontomo suaYe y puro, pero sin relieve : adorna
da de oro; no es más que u11a figura hierática. ¡Y 
Le,1nardo de Vinci tiene ya veintiséis a,·10s! ¿Cómo 
comprender tan larga deten.,i,)n? ¿De qué provie
ne el que, después de Giotto. entre t,rntos tanteos, 
no se determinen los pi11tMes á poner debajo de 
ifls lelas que pintnn un cuer¡,o sólido y unu carne 
viviente? ¿Qué ha podid,J detenerles e11 ic1 mitad 
de! camine,,,, pesar de tautos esfuerzos después 
del primer aYance feliz y universal? Es10 se hace 
tan:,i rnhs meomprensible ,·.uaudo se Yen en este 
misl!lll palacio, en el lnslltutc, de Bellas Artes, en 
Santo Domingo, los frnscos de u11 pint,Jr comple
to, Sodoma, co11lemporúneo de Hafnel, el primer 
mae,lro del país. Su Crisro J/agelaclo es un so
berbio torso desnudo, viYiente \" sufriente, de 
gladiador antiguo. Su Sa111a Catalíil/i en é.l'lr1sis, su 
Sarlia eníre dos .,a111u.,, bajo un cj¡,ro pórtico, to
Jas sus obras, en hn, parecen concebidas en la 
indetermmación de los seres inacabado,i, insutl
(·ientes, viables. l'11a vez más pregunto: ¿por qué 
los h,Jmbres, habiendo descubierto la pintura, han 
posado ciento cincuenta mios con los ojos cerra
Jos, sin ,·er el euerpo? 

E, necesar>,J Yer Pisa y Florencia. 

FLORENCIA 

J() de A/wil 

He pusado el p1·imer día en los L:fjizi, pero no 
,;e me exija que hable de esto ahora. Es preciso 
que paladee mi impresión. 

Fui á Pisa preocupado con la ide-a que tenla 
al dejar il Sienna, y pensando en ella hice mi Yiaje. 
LleYando ocupada la imaginación no se i11quieta 
uno por cosa alguna. Parece como que el indivi
duo se diYide en dos partes: por un lado, es un 
animal inferior, una especie de criado maquinal 
v preciso que corre, bebe y marcha sin que uno 
se dé cuenta de ello; soporta, sin sentirlas, las 
molestias, y hace todo cuanto requiere la situa
ción; y por otro, es un espíritu que se eleva y ex
tiende la Yista con una curiosidad sin tin, lleno de 
ideas atropelladas, enrernsadas, opuestas, nuevas; 
<1ue comprende los sentimientos de los grandes 
hom brns y de los pasados tiempos. ¿Por qué sin
tieron y pensaron nsí? ¿Es verdad que hicieron ó 
pen~aron tal cosa? Y de asunto en asunto, dis
•raído en semP-jantes cosas, llego á Pisa. 

Paisaje toscano, noble y agradable. Los trigo~, 
~un sin espigas, 1·ebosan frescura. Sobre ellos se 
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alzan en ordenadas filas olmos enlazadoti ¡ior
vides, que bordean el arroyo que les riega. La 
campiña es un verjel c¡ue las aguas recién aca
rreadas acaban de fertilizar. Vense afluir abun
dantemente de las montañas, haciéndose !impidas 
v azuladas a I deslizarse sobre su extenso lecho 
de cantos rodados. Por todas partes indicios de 
prosperidad. Las vertientes de las montañas están 
cubiertas de casas de campo y de recreo, ence
rrándose cada una en medio de un bouque/ de 
castaños, pinos y o!iYOS. Se observa e.! bienestar. 
el buen gusto, en las quintas que veo al pasar. 

Por la primera vez veo en Italia un verdadero 
río en una verdadera planicie: el Arno, turbio v 
amarillo, corre entre dos largas hileras de casas 
obscuras. T1•iste villa, negligente, poco poblada, 
inerte, nue recuerda una de nuestras ciudades 
caídas ó. dadas de lado por la ci,·ilización: Aix, 
Poitiers, Rennes, eso es Pisa. 

Hay dos Pisas, una donde se vive proYincial
mente desde la decadencia; ésta forma toda la 
población, menos un rinconcito que debe descar
tarse; la otra es ese mismo rincón, sepulcrn de 
mármol donde la Cúpula, el Baptisterio, la torre 
inclinada, reposan en silencio como bellas criatu
ras muertas. La verdadera Pisa es esa, y en 
estas reliquias de t1na vida extinta se percilie un. 
mundo. 

Las figuras trazadas sobre la tela l" los carac
teres representados en un libro, cambiaron cinco 
ó seis veces en un pueblo antes que su arquitec
tura fuera renornda. La mole que habla que re
mover era demasiado pesada, y en el onceno 
siglo, en la época de nuestros prtmerns reyes ca
petienses, Pisa la removió sin esfuerzo. 

Hubo entonces una aurora, como la hubo en 
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Grecia en el siglo VI. ,Los pisanos-dice Yasori 
-estaban en la cúspide de su ¡;randew y de su 
adelanto; eran ~eílores de la Cerdeña, de la Cór
ce¡;a y de la isl,i de Elba, y la ciudad estaba habi
tada por fuertes'" valernsos ciudadanos, que traían 
de los más lejanos países infinitos despojos y tro
feos.» En Biwncio, en l lriente, en las antiguas 
ciudades llenas todaYla de la elegancia griega y 
de la ma¡;niílcencia romana, entre los judíos y los; 
Ar.abes, sus visitantes v sus meI"caderes, al con
tacto de las ideas extianjeI"as, el jóYen pueblo 
surgía y mezclaba su propio pensamiento, corno 
antes los ,g;riegos al contacto de los íenicios. de 
Cartago, de Lydia y de Egipto .. En 1083, para hon
rnr ll la \"irgen, que les había dado la _Yict.oria 
sobre los sa·rracenos en Cerdeña, se comen1.ó ú 
construir la Cúpula (1). 

Es ésta una basílica casi romana. Cinco pisos 
de columnas cubren toda la fachad>l, formando 
pórticos supeI"puestos; únense de dos en dos, para 
formar pequeiias arcadas, y lindas criaturas de 
máI"mol blanco, colocadas bajo las arcadas negras, 
forman el pueblo aéreo más gracioso y más olYi
dado. A ambos lados de la puerta principal, dos 
columnas corintias se enYuelven en un lujo de 
follajes, de cálices, de acantos extendidos ó rnlor
cidos, v desde el umbral se ,·e la iglesia con sus 
hileras' de columnas crurndas, con sus combina
ciones de mármol blanco y negro, con su multi
tud de formas esbeltas v brillantes, ele,·arse como 
un an1 cubierta de candelabros. Aparece aqui un 
alma nuern, uua sensibilidad más tina. :"lo parti
cipa de la graYe ~encillez ni de la robusta desnu
dez de fo arriuitertura antigua. Es una hija de la 
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t os poderosos del mundo. Pern la muel'te resta
blece el equilibrio; se la ve llegar, vieja al'pia de 
cabellos grises. Lleva en la mano una guadaña v 
avanza asustando á los dichosos, á los YolupLuo
sos, á las damas, á los jóvenes señores gordos v 
alegl'és que se divierten en un bosquecillo. Por 
una ironía cruel, corta la vida de los que la te
men y-desprecia á los que la imploran. Un ejér
cito de pordioseros la llama en vano; su hoz no 
es para ellos. Así va este miserable mundo, ca
duco y lúgubre, y el término hacia el cual camina 
es rnós lúgubre aún. La destrucción univer-sal, la 
losa iurnensa donde todos y cada uno van á pal'Sr 
en revuelto montón. Reinas, T'eyes, papas, a!'zo
bispos, con sus ministros y sus coronas, yacen 
amontonados, y sus almas, pequeños niños des
nudos, salen de sus cuerpos para entra!' en la 
eternidad terrible. Algunas son recibidas por los 
ángeleR, pern de la mayor parle se apoderan los 
demonios, odiosas é innobles figuras con cuerpo 
de cabrn y de perro, orejas de ratón, boca y ga
rras de gato, jauría grotesca que salta en deriedor 
de su rnlea. Mezcla singular de pasión dramiltica. 
de filosofía dolorosa, de obser·vación exacta, de 
torpe trivialidad y de pintoresca impotencia. 

El fresco inmediato á éste, El juicio final, es 
parecido. Muchas figuras tienen una expresión 
de rabia y estupor extraordinarios; por ejemplo, 
un ángel a!'rodillado en, el centro, con los ojos 
abiertos desrnesu rada mente, que sobrecogido de 
terror mirn las justicias eternas; tal velludo ceno
bita que se inclina hacia adelante para retener al 
Cristo inLercesor; una mujer condenndn que se 
abrnza convulsiva mente á otra. Pero todos estos 
personajes parecen de papel recortado. Las almas 
se ofrecen á la vista colocad.as en tres hileras, 
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como en una decoración de ópera·. El Bl'le es tau 
insulieienle corno profundo el sentimiento 

Con los escándalos de los papas en A,·iiión 
y con las disidencias promovidas por el ásma, 
lll gran épocA de la fe cristiana ha muerto. Todo 
lo mús quedHn de ella algunos 1·asgos de fervor 
enfermizo: los flngeladores en Frnncia, los peni
tentes blaucos en Italia, las visiones de Santa Ca
talina y la nuto,·idad de San Bernardino de Sena, 
rriás tarde la dictadurn evangélica de Snvonarola 
en Florenr:ia, indican las palpitnciones raras v 
evidentes de una vida que se extingue. · 

Los heréticos de lnglaten·a y de Alemania que
branta11 In Iglesi,1; los de_ Italia quebrantan la re
ligión, y por todas pa!'les el misticismo, que había 
sosLe11ido la religión y ennoblecido la Iglesia, en
vejece y cae. Pet1·arcn, el último de sus ado1'l1do
res platónicós, escribe 'ms sonetos como una dis
tracción; se ocupa en restaurar la antigüedad, en 
descubrir man1.16critos, en escribir versos y prosa 
latina, y vese comenr.ar con él la larga serie de 
los humanistas que quieren importar en [talia la 
cultura pngann. 

Los sentimientos místicos se entibian, no se 
sostienenni siquiera lo bastante pa!'a continuar 
la purn vida mística. Los seutimientos paganos, 
sin ¡ibi-irse camino francameute, no pueden !'e
prnse11tnl' todavía las ve1·daderas lendencias del 
libre pensamienLo. Los laicos tenían aún un pie 
en el claustro, y e,·an necesMios ial'gos aDo, pni-a 
que sus ¡idmirnciones y sus simpatías, suspendi
das all'ededor del mundo sobrenatu1·al, Y.iniesen 
á llevar al mundo real su luz y su fisonomía pro
pia. Era neeesai·io que la Yida· t.errnstre se enno
bleciese grndualmente ante si misma, hasta de
rnostl'arse que era la sola verdadern y natural. 

To.Mo 11 11 
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de tirantez; las mallas de la red social estón afio-
1adas y así no pueden romperse_. 

He ahí por qué se ha podido gobernar solc, 
este país en 1869. füijo este. punto de Yisla, son 
más felices que nosolrns; es una gran cosa, cuan
do se constituye un gobierno y una nación, ne 
sentir bajo sus pies los instintos y las teor!as 
comunistas. 

En segundo lugar, no tieú"en nada de vollei-ia
nos. El comisionista-viajern, filósofo y lector de 
Bera11ger (1), no es entre ellos un tipo vulgar y 
frecueule. Las Yiolencias del periódico ll Diritlo 
están desaprobadas. Los italianos son demasiado 
imaginativos, demasiado poetas, y por otra parte 
están dotados de un buen sentido dema$iado 
grande, demasiado penetrndos de las necesidades 
sociales, demasiado alejados de nuestra lógica 
abstrncla, pai·a quere1· suprimir la religión, como 
lo hemos hecho nosotros en el 92. Están acos
tumbi-ados á ver procesiones, cuadros religiosos, 
iglesias llenas de pompa ó nobleza. Su catolicis
mo fom¡,.a parle de lo c¡,µe sus ojos contemplan 
habitualmente, de lo que sus oídos oyen, de su 
imaginación, de su gusto; necesitan de él, como 
necesitan de su clima. Un italiano jamás lo sacrifi
cará lodo, como lo !mee un francés, 11 un razo
namiento del cerebro calculador. Su modo de 
concebir las cosas es muv otro, menos absoluto, 
menos complejo, mell0S "pmpio para las demoli
ciones bruscas, mejor acornodHdo al lrnto corrien! 
te del mundo. He ahí todavía un asiento sólido; 
ellos con"truyen sobre una religión y una socie
dad intactas, y no se ven o~ligados, como nues-

(1) El boticario Hornais en Jfada:nw /Jovary, por (+nstavo 
Flanbert. 
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tras _políticos, á precaverse sobre las grandes con
moc10nes . 

Otras circunstancias ó rasgos de carácter son 
menos favorables. La energía falta en Toscana 
más que en otrns sitios. En 1859, el pais ha dado 
doce mil hombres contra los austriacos; aun ba
bia seis mil del ejército anterior-unos seis mil 
voluntarios,-v muchos han vuelto. Cuéntanse en-

. tre ellos alguiios héroes, genios como Mr. Mon
tanelli, que buscaba las bala;,; pern en cuanto á 
la g1·an masa, la disciplina les incomoda, la du
reza de la vida militar les as,1sta, y se lamenta
ban de no encontrar hecho por fa rri"aiiana su café 
con leche. En Florencia, las costumbres son epi
cúreas desde hace trescientos años. Nadie se in
quieta por sus hijos, por sus padres ni por si 
mismo. Se ama la charla y el pasatiempo; se es 
espiritual y egoislü. En cuan lo disponen de algu
na pequeña suma, envuélrnn.se en su capa y vanse 
á murmurar al café. 

Por otra parte, el dominio de las costumbres 
y de la imaginación impide á las opiniones reli
giosas conservarse ·puras. Ellos no vsn claro en 
la cuestión política. Ninguno se ha hecho, desde 
luego y para sí, un símbolo lijo y personal, como 
Francia durante el síglo X.VIII, ó como Alemania 
en tiempo de Lutero; el raciocinio y la conciencia 
no hablan demasiado alto. Dicen con vaguedad 
que el catolicismo debe acomodarse á las necesi
dades modernas; pero no precisan las concesio
nes que debe hacer ó que se le deben hacer, y no 
saben lo que pueden exigir ó abandonar. En 1859 
se cometió el grave error de no institui1· el matri
monio civil y de no volverá las leyes leopoldinas. 
El Papa, á fuerza de instancias, las había .acorta
do ó transformado; no había podido sufrir ó su 
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fronteras esperando la ocasión de un complotó 
de una sorpresa para forzar nuestras murallas y 
proscribir, á su vez, á sus perseguidores; si odios 
v combates nuevos hicieran chocar entre sí á los 
~-encedores después de la victo1·in; si la ciudad, ya 
mutilada, se viera obligada á mutilarse ~in cesar; 
si los tumultos bruscos del populacho vinieran á 
complicar las guerras intestinas de los noble~; si 
cada mes una insurrección hiciese cerrar las tien
das; si cada noche al salir un hombre de su casa 
pudiese temer el encuentro de un enemigo em
boscado en cualquier rincón? 

,Muchos ciudadanos-dice Dino Compagni
estaban reunidos un día en la plaza de Fresco
ba!di para sepultará _una muje1· muerta, y la cos
tumbre del país en tales reuniones era que los 
ciudadanos estuviesen sentados en el suelo sobre
esteras de junco, y los caballeros y doctores en 
bancos bastante altos. Como los Donali y los 
Cerchi estaban los unos en bajo y los otros en 
alto, uno de ellos, para arreglar su manto ó por
otra causa cualquiera, se puso de pie. Los ad,·er
sal'ios, suponiendo alguna intención hostil, se le
Yantaron también y tomaron las espadas en la 
mano, hicieron los otros lo mismo, y bien pronto· 
se !lizo la batalla general.» 

Con este relato basta para dar una idea de 
cómo se encontraban los espíritus en constante 
tensión. Las bruñidas armas estaban siempre 
dispuestas, y parecían salir por sí solas de la 
vaina; al levantarse de la mesa, calientes las ca
bezas por el vino y la palabra, las manos busca
ban instintivamente la em_puñadura de la espada_ 

« V na cuadrilla de jóvenes que cabalgaban 
juntos, reuniéro1ise á cenar una noche de las ca
lendas de Mayo; se pusieron comprometedores 
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de tal mane1·a, que acordaron ir á buscar la bri
gada de los Cerclü y hacer uso contra ellos de las 
armas y las manos. En ese día, que es cuando 
comienza la primavera, las mujeres se reunen 
para bailar en las casas vecinas. Así, pues, los 
jóvenes del partido de los Cerchi se encontraron 
con los de Donati, que asaltaron á mano ait·ada. 
Y en ese asalto, á Ricoverino de Cerchi le fué cor
tada la nariz por un hombre de la cuadrilla de los 
Donati, el cual se dice que fué Pedro Spini ... pero 
los Cerchi no revelaron jamás quién fuera, con
tando tomar así ww mayor cengan.;a., 

Esta palalll'a, casi borrada den uestro espíritu, 
es la llave de la historia italiana; las cendetle á 
e.stilo corso viven allí permanentemente, y son de 
de partido á partido, de familia á familia, de ge• 
neración en generación, de individuo á indiriduo. 
«Un joven de mérito, hijo del sefíor Carnlcante 
Ca,·alcanti, noble caballero llamado Guido, cortés 
y temerario, pero altanero, solitario y aticionado 
al estudio, enemigo del señor Corso, había resuel
to muchas veces salirle al encuentro. El seüor 
Corso le temía mucho, porque conocía su grau 
valor, y trataba de asesmarJe cuando Guido iba 
en peregrinación á Santiago, pero no lo consiguió. 
Por esta razón, Guido, al volverá Florencia, exci
tó contra aquél á muchos de sus jóvenes amigos, 
los que prometieron ayudarle. Y un día, hallán
dose á caballo con algunos hombres del partido 
de los Cerchi, ¡:orno él tuviese un dardo en la 
mano, dirige su caballo contra el seiíor Corso, 
creyendo que los suyos le seguían, y al pasar le 
arroja su dardo, pero sin alcanzarle. Con el seiior 
~orso estaba su hijo Simón, bravo v atrevido 
¡oven, y Ceccl1i110 dei Bardí, así como también 
otros con espadas, y todos corrieron tras él. Pero 
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. .\ partir del cristianismo, las concepciones del 
hombre han sobrepasado sus fuerzos, y la ambi
ción del espíritu no ha teni_d_o en cuenta la,; ltm1-
tnciones del cuerpo. El equi\Jbno se ha roto en la 
máquina humana: con olndo de la. medida, el 
"Usto de la orio-inalidad se ha establecido. Sm ra,., " . ó zón,. sin simetría, se han colocado campam1r1os 
tori·eones, como un poste aislado, delante ó /1 uno 
de los lados de las catedrales; hay uno de ellos á 
un costado de la Cúpula, y sin dudt1 esta altern
ció11 de la annonia humana era bien fuerte, cuan
do aquí mismo, entre tantas ti:adiciones latinas y 
aditudes clilsicas, se deJó sentir. .. 

Por lo demús, salvo las ai-cRda,; oiivo\e,, el 
rnnnumenlo no es gótico, sino bizantino, ó meji)r 
n ún, OJ'i~innl; es u\w cl'iatura de forma nuera y 
mi~ta corno la civilización nuern )" confusa de 
que h~ nacido. Vense en ella fuerzu é invenciúi!, 
cou algo de ext1·al10 y de fanlúsll<.~o. ~Iuros •~ac1~ 
zos, de enorme grandor, se de,en,uelrnn o se 
destnenn $Íll que lns cnras. ~· Yentn11a.s Yen~rm á 
va,·iHrsu mole maciza ó dehil1ta1· s,1 sr,\Jde1.. !·ocas 
orcos sosleuido.":- por los ex.tl'emos; se s•..'lstienen 
ello:-- rnismvs. Tableros de mármol,~ ti-ozos nmu
ril\os y negrns, les revisten de u11n luciente mar
queterifl, y las curvas de los nrcos. eugn1·z11dns en 
sus espesores, aparecen como un:1 ~·obusta ?:so~ 
menta debajo de una piel. La enu. latina que figu
ra el edilicio, se contrae en la pa1-te supenor; la 
eabeceru, los lados transrnr.sale~, se apelotonan 
en l(Uarniciones, en redond_eles: en pequeñas 
cúpulas, en el dorso de la iglesia, para acom
paf1ar á la l(rnn cúpula que. sube por encill;a 
del coro. y esta cúpula, obra de Brunellesch1, mas 
nueva v mb fantústico que la de Son Ped1·0, ele
''ª en el aire, á una altura increíble, su forma 
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alargada y octógona y su linterna puntiaguda. 
Pern ¿_cómo explicar con palabras lo tison-omia 
de una iglesia'! Tiene una, 110 obstante: todns· sus 
partes aparecen unidas v se combinan en un solo 
acorde y un solo efecto. Contempla diseilos eu 
viejas estampas, y senti1·/1s 111 original y sorpren
dente armonía de esos grandes muros romanos 
piRl(odos de rnrezas orientales v abigarrHdas, de 
esas oji,·as l(Óticas que se ai-raiican pm·a formar 
cúpulas biwlltinas, de esas colurnnitas italianas, 
haciendo c-írculo cada una sobre un pedestal de 
forma griego: de esa reunión de todas los formas, 
puntingudu~, salientes, cundn1dns, ei1·culm·es, oc
tógonas; la antigüedad griel(a y lalina. el Oriente 
bizalltinu v SH1-r11ceno. la l·'.dnd l\ledia o-errnánica . . ·~ 
é italiana; todo el pasado en deshilrnrwda confu-
sión, amalw1maUol transformado, j)Ol'Cl'0 eut.011ees 
haber herndo de nuevo en el horno humano para 
tomai· nuerns lorrnas bajo los hi'diiles dedos de 
los genios llamados Giotto, ..\molla, Brnllelleschi 
v llallte. 
· .-\qui la obra está i1rncnlwdn v l,1 resurrección 
no es co1n¡,leta. La fachada ll0 irn sidn construi
da: no se ve más r¡ue un grau muro desnudo, des
cortezndo torno el emplasto de un leproso. l'na 
luz de alborada reina en el interior; una linea de 
pequeño~ ogujeros redondos, t1lguna~ ventanas 
arrojan la daridnd de un dta gris en ,H¡uel inmenso 
ed1l1c10; está des1_1lldo, y el tono arcilloso que le 
recubre ofrece un aspecto triste á la Yista, con su 
monótona palidez. Cna Piedad, de Miguel Angel, 
algunas estatuas que parecen somb1·as; los hajo
rreheres no son rnús que un vago follaje. El arqui• 
tecto, indeciso entre el gusto de la Edad Media,· el 
de la antigüedad, no ha encontrado, entre la ·1uz 
coloreada y la luz claro, mfis que una luz muerta. 
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Cuanto más se miran las obras de la arquitec
tura, más se las encuentra dispuestas á expresar 
el espíritu general de una época. Aqui, sobre la 
Cúpula, pero en uno de sus lados, el campanario 
de Giotto, enhiesto, aislado, como el San Miguel 
de Burdeos ó la torre de Santiago en París; en 
efecto, el hombre de la Edad Media gusta edificar 
en alto; mira al cielo, y sus alturas se atilan en 
agudas cimas. Si este edificio estuviera acabado, 
un campanario de treinta pies habría coronado la 
torre, que tiene doscientos cincuenta de eleva
ción. Hasta aquí, el arquileclo de otras partes y 
el italiano siguen el mismo impulso y sustentan 
la misma idea, pern en tanto que el hombre del 
Norte, francamente gótico, borda NU lorre de ner
vios delicados, de complicados florones, de un 
encaje de piedra infiniLamente multiplicado y en
trecrnzado, el hombre del JV!ediodia, latino á me
dias por sus tendencias y sus reminiscencias, eri
ge un edificio cuadrado, fuerle y lleno, en el cual 
la ornamenlación bien dispuesta no b0rra la es
tructura genenil, que no es un frágil juguete es
cnlpido, sino un sólido monumento duradero, 4ue 
por su rernstirniento de múrmoles rojos, negros y 
blancos, se rodea de un lujo real; que por sus sa
nas y viüentes estatuas, por sus bajorrelieves en
cuadrados en medallones, recuerda los frisos y 
los frontis de un templo antiguo. En estos meda
llones ha copiado Giotlo los principales momen
tos de la civilización bumana, las tradiciones de 
la Grecia cerca de las de Judea; Adán, Tubalcain, 
Noé, Dédalo, Hércules v Anteo, el nrado en los 
primeros tiempos de su.invención, el caballo do
mado, las ciencias y las artes descubiertas; el es
píritu laico y filosófico ;-ire en él libremente, junto 
con el esp!ritu teológico y religioso. ¿No se ad-
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vierte ya en este renacimiento del siglo XIY el 
Renacimiento del siglo XYP Para pasar del uno 
al otro bastará que el primer espfritu tome ascen
diente sobre el segundo; al cabo de cien años, en 
el revestimiento del editicio, en esas estatuas de 
Donatello, en esa C(l/cc, tan expresi,·a, en el senti
miento de la Yida real y natural que se re,·ela en
tre los orfebres y los escult01·es, se verá la prueba 
de que la transformación comenzada bajo Giotto 
está va hecha. 

N·o se puede da1· un paso sin encontrar un 
signo de esta pernistencia ó de esta precocidad 
del espíritu latino y clásico. Enfrente de la Cúpula 
está el Baptisterio, que antes seryía de iglesia 
especie de templo octógono y coronado por un~ 
cúpula, constrnida seguramente sobre el modelo 
del Panteón de Roma, y que según el testimonio 
de un arzobispo contemporáneo, eo el siglo VIII 
elevaba ya en el aire las pomposas redondeces 
de sus imperiales formas. Véase, pues, en los 
ttempos más bárbaros de la Edad l\ledia una 
continuación, una renovación ó cuando menos 
imitación de la arquitectura romana. Penétrase 
en el interior y se contempla una decoración que 
no tiene nada de gótica; un cirCllilo de columnas 
Mrintios de mármol precioso; sobre eilas uncir
culo de columnas más peqneñas sobremontadas 
por arcadas más altas; sobre la bóveda una legión 
de santos y de ángeles que pueblan todo aquel 
espacio y aparecen en cuatro hileras en torno de 
un enorme Cristo bizantino, flaco, apoyado y tris
te. Esas s_oo, en tres grados superpuestos, las tres 
deformaciones graduales del arte antiguo; pero, 
intacto ó deformado, siempre es arte antiguo. 
Este rasgo sobresale en toda la historia de Italia; 
no se ha becbo germánica. En el siglo X el roma-

• 
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no degradado y envilecido subsislia distinto é in
tacto fl'ente al bilrbarn orgulloso, y el arzobispo 
Luitprand escribía: c'.\i'osotrns, los lombardos, lo 
mismo que los sajones, los francos, los loreneses, 
los bárnros, los suevos y los borgoiiones, me
nospreciamos tanto el nombre romar1n. que, en 
nuestra cólera, no sabemos ofender á uuestros 
enemigos con una injuria mayor que llamándoles 
romanos, pues lrnjo este solo 'nombre compl'ende
mos todo cuanto lrn,· de innoble, tímido, avarn, 
lujurioso, trapacero; todos los vicios, et1 lín.·• 

En el siglo :\11, los alemanes de Fedet·ico Bar
barrnja, eotitando !,aliar entrn los loml,nrdos hom
bres de 111 misma rnzn que ellos, se asomlJt'aban 
al redes de tal manern latinizados, ,habiendo 
dejado las 11sperezas del b/lrlrnro sah·ajismo y to
mado bajo la iulluencia del aire y del sol algo de 
la finurn y dulwrn romanas, conserrnndo la ele
gancia dei lenguaje y la urbat1idad de los modales 
antiguos, imitando ha,ta eu sus ciudades y en la 
dit'ección de los negoeios públicos la habilidad de 
los antiguos ronrnnos>). 

Hastn el siglo XIIJ continual'on hablando la
tín. Snn Antonio de l'adua prndicaba en latín; el 
pueblo, que empezaba á expresat'se en la jet'ga 
italiana naciente, e11tendía siemprn la lengua lite
ral'in como un ;ilde~no del Bert·y ó de la Borgoña 
cuya patria campesina no le impide comprender 
la pt'onuncinción COl'l'Ccla de su párrnco. Las dos 

- grandes in"enciones feudales, la al'quitectura gó
tica y los poemas caballernscos, no se intmducen 
entre ellos sino tat·díarnenle y por impot·tación. 
Dante dijo que hasta 1313 ningún italiano había 
eset'ito poemas caballel'escos; se 1raducian los de 
Ft'ancia ó se les leía en provenzal. Los únicos 
monumentos góticos de Italia, Asís y el Dúme de 
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Milán, son constrnídos pot' los extranjeros. En el 
fondo,)' bajo alteraciones extel'iol'es ó temporales, 
la estrnetura latina del pals vive por completo, y 
en el siglo X\'l In enroltura Cl'istiana feudal cae 
por sí sola para deja,· reoparecet· el paga11ismo 
sensual y noble, que 110 hal,ía sido destrnid.o del 
todo. 

:\o hubo necesidad de esperar hasta entonces. 
La esculturn, que una Yez, hajo 'iicolits de Pisa, 
l1nbia sobrepasado á In pintura, fl\"nnza unn \·ez 
mús en el siglo \:Y, y puede l'erse sobre lus puer
tas mismas del Baptisterio con que• súbita l'e1·
fecci611 se destaca. Trns hornbt·es uparecieron 
juntos entouces; llrnnelleschi, el Hl'<JUitecto del 
Di',me, Donatello, que decorn el carnpattat-io con 
sus estoluas, y Ghiberli, que hizo lns dns puertn~~ 
toUos tres amigo:-; y l'ivole:-., lwbiendo come11zndo 
)'Ol' la ol'febret'ia v la obsennción del cuerpo Yi
Yieute, todos tres apasionados JlOI' lo irntiguo; 
Brnnellesclti dibujando y midiendo los mouu
mentos roma1,os; Douatello copiaudo en Roma 
los l,ajorrnlierns y las estatua,-;; Ghiberti hacien
do ve11i1· de Cirecia lOl'~os, ,·asos, t·oliez¡-¡s, que res
tauraba, imitabll y adoraba. ,No es posible~decía 
reti1·iéndose ú una estotun antigua--expresm· con 
palabras su pedeceión ... Tie11e sua,·idades i11li11i
tns que la Yista sola no puede comprender; sólo 
la mano 111s descubre para tor,al'in., Y recordaba 
con dolor las gl'andes pet·secuciottes por las cun
les, en tiempos de Constautino, doctas las esta-

-tuas y las pittlut·Hs que rnspirnbnn tanta nol,leza 
y pe!'fecta dignidad fuel'on del'ribndas 1· hechas 
pedazos, y por otra pat'te los sel'el'Os · castigos 
con que se ameuazaba á cualquiera que la,; hacia 
de nue"o, condujo á la extinción del arte v de las 
doctrinas que con él se relacionan,. Cuándo se 




