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phcaban; parece que la pintura sigue la corriente
nlosdlica.

Una Sante Bdrbare, por Mateo de Sena, en
1478, en la iglesia de Santo Domingo, muesira su
contorno suave y puro, pero sin relieve y ac
da de oro; no es mas que una figura hierati
Leonardo de Vinei tiene ya veintiséis anos! ;Como
e miupIPueiﬂi tan larga detencion? ¢De qué provie-
ne el que, después de Giotto, entre tantos tanteos,
1o Se riet.e;-minen los pintores & poner debajo de
las lelas que pintan un cuerpo sélido y una carne
viviente? ;Qué ha pmi.d, elé-’if‘ﬂm a5 en la mitad
del camino, & ;'ye.wa: de tanlos esfuerzos después
del lu'iu'u:r avance feliz v universal? Esto se hace
Ento mas JH"”DI”EH.‘*"’J‘? cuando se ven en este
mismo palacio, en el Instituto de Bellas Artes, en
Santo Domingo, los frescos de un pintor comple-
to, Sodoma, contemporéneo de Rafael, el primer
maestro del pais, Su Cristo flagelado es un so-
berbio torso desnudo, viviente v suiriente, de
U’hldl:tsuﬂ dllil“uu Su \QNIH fr;l(.'/;;u! en é .'nr\u_ su
Samu entre dos santos, bajo un clare portico, to-
das sus obras, en fin, parecen concebidas en la
indeterminacion de los seres inacabados, insufi-
cientes, viables. Uina vez mas plu;u nlo: gpor queé
los hombres, habiendo descubierto la pintura, han
pasado ciento cincuenta anos con los ojos cerra-

dos, sin ver el euerpo?

Es necesario ver Pisa y Florenecia.

FLORENCIA

10 OIJ’ ;‘1;!1",fll’

H.e pasado el mim er dia en los Uffizi, pero no
86 me exija que hable de esto ahora. Es preciso

que |}Jladee mi impresion.

Ifui & Pisa p!eotulmduron la idea que tenia
al dejar 4 Sienna, y pensando en ella hice mi viaje.
leundu 0C upiula la imaginacion no se inquieta
uno por cosa alguna. l‘rne: e como que el indivi-
duo se divide en dos partes: por un lado, es un
animal inferior, una especie de criado maquinal
¥ preciso que corre, bebe y marcha sin que uno
se dé cuenta de ello; soporta, sin sentirlas, las
molestias, v hace tode cuanto requiere la situa-
cion; y por otro, es un espiritu_que se eleva y ex-
tiende la vista con una curiosidad sin fin, lleno de
'dedﬂatlopelladaa emmp%ada% opuestas, nuevas;
que comprende los sentimientos de los grandes
hombres y de los pass dm hempos ¢Por qué sin-
tieron y pensaron asi? ;Es verdad que hicieron ¢
nsenwnuu tal cosa? Y de asunto en asunto, dis-

traido en semejantes cosas, llego 4 Pisa.

Paisaje toscano, noble y {wradable Los trigos,
aUN sin espigas, rebosan frescura. Sobre ellos se
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alzan en ordenadas filas olmos enlazados
vides, que bordean el arroyo que les riega. La
campina es un verjel que las aguas recién aca-
rreadas acaban de fertilizar. Vense afluir abun-
dantemente de las montanas, haciéndose limpidas
y azuladas al deslizarse sobre su extenso lecho
de canlos rodados. Por todas partes indicios lit’
prosperidad. Las vertientes de las montafias esl!
cubiertas de casas de campo y de recreo, ence-
rrandose cada una en medio de un rmm/fff-‘ de
castanos, pinos y olivos. Se observa el bienestar,
el buen gusto, en las quintas que veo al pasar

Por Ia primera vez veo en ltalia un verdadero
rio en una verdadera planicie: el Arno, turbio y
amarillo, corre entre dos largas hileras de casas
obscuras. Triste villa, negligente, poco poblada
inerte, que recuerda una de nuestras ciudades
caidas 0 dadas de lado por la civilizacién: Aix,
Poitiers, Rennes, eso es Pisa.

Hay dos Pisas, una donde se vive provincial-
mente desde la decadencia; ésta forma toda la
poblacion, menos un vinconcito que debe descar-
tarse; la otra es ese mismo rincédn, sepulero de
méarmol donde la Cupula, el Impimsenn la torre
inclinada, reposan en silencio como bellas criatu-
ras muertas. La verdadera Pisa es esa, y en
estas reliquias de vna vida extinla se percibe un
mundo.

Las { IUUI(!‘- frazadas sobre la tela Y los carae
teres representados en un libro, r:nmhmmu €inco
6 seis veces en un pueblo antes que su arquitec-
tura fuera renovada. La mole que habia que re-
mover era demasiado pesada, y en el oncenc
siglo, en la época de m;eswﬁf- primeros reyes ¢
petienses, Pisa la removio sin esfuerzo.

Hubo entonces una aurora, como la hubo en
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Grecia en el siglo V1. «<Los pisanos—dice Vasori
—aestaban en la cilispide de su grandeza v de su
adelanlo; erau sefiores de la Cerdena. de la (ar-
cega v de la isla de Elba, y la ciudad estaba habi-
tada [_.mr [nertes v valerosos ciudadanos, que trafan
de los més 1(],“Huh ‘:ul'w':"- infinitos (ie\};(slua v iro-
feos.» En Bizancio, en lIE'Ji , en las anfiguas
ciudades llenas ..udm.']n "!o [ e\lcm;mr ia griega v
de la magnificencia romana, entre los judios y los
arabes, sus wvisilantes v sus merc aderes. al eon-
tacto de las 'ifam' extranjeras, el<joven pueble
surgia v mezclaba su propio m@"a:nmlenm.--'rr“m
anles los Or1egOs al contacto de los fenicio:
Cartago, de l \rim v de Egipto. En 1083, para i..‘ 3=
rar & la Virgen, que les habia dado la _vietoris
sobre los sarracenos en Cerdeia, se comenzd &
eanstruir la Capula (1),
Es ésta una basilica casi romana, Cine

de coliimnas cubren toda la fachada, formando
porticos superpuestos; inense de dos en dos, para
formar pequernias ¢ 15, v lindas eriaturas de
marmol blanco, colocadas bajo las arcadas negras,
forman el pueblo aéreo més gracioso y mas olvi-
dado. A ambos lados de la puerta prine nm, dos
columnas corintias se envuelven en un lujo de
lollajes, de calices, de acantos extendidos 6 retor-
cidos, v desde el umbral se ve la iglesia con sus
hileras de columnas cruzadas, con sus combina-
ciones de méarmol blanco } negro, con su multi-
tud de formas esheltas y brillantes, elevarse como
un ara cubierta de umdt,ialnu- Aparece aguf un
alma nueva, una sensibilidad mas fina. No parti-
eipa de la grave sencillez ni de la robusta desnu-
dez de la arquitectura antigua. Es una hija de la

Le Dome.
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) de Arezzo ha pintad historia de San
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Efesio. Sus guerreros paganos, semirromanos y
semicaballeros, llevan armaduras arregladas
pintadas segtin el gusto de la Edad Media. Muchas
:?i-_'i!l-ns son de aquella época, como tal lindo paje
vestido de verde v cifiendo espada, lal ina dama

con coselele azul Evi!ili:.‘._,-,:llchw vV Iormas

DIen marcaagas
Nada méas a |
|

do ambigno de la pintura de entonces que un

1 demoslrar el esla-

fresco de O agna (1), El triunfo de la muerte. Al
ple de una montana llega una cabalgala de damas
v caballeros: son conlemporinec 2 Froissart;
levan lns aperuzas, los arminos, los trajes chi-
llones y abigarrados propios de la époea; los hal-
eanes v los perros, loda la pompa, en flin, que
Valentina Visconli encontraba al lado de Luis de

Orieans. Las cabezas no son menos reales: aque-

lla fina vy delicada castellana a caballo. cubierto el
rostro con su vel s una verdadera dama de la
Edad Media. melancolica pensaliva, Y todos
dquellos poderosos de la tierra ven de LI Proviso
los cadfiveres de tres | yes, los lres corrompide
va, hinchado uno, cubierto de serpienles
mosirand lercero su pelada osamenta
dichosos se detienen espanlados

Hay quien se inclina sobre el cuello del caballo
para ver mejor, hay quien se tapa la nariz. El ar-
lisla quiso dar un ejemplo al ptblico, v alrededor
fit': 'Upo |l\',‘L!'!:Ji|-‘ anade todos los comenlarios
posibles. En la ¢cima de la ana hay monjes en
sus ermitas, levendo uno, junlo & una clerva olro
¥ enlre ellos paséanse las fieras del desierto. Bue

|

[1as genles que ::I\'i,'ﬂ\-‘ ||i,= aqui 1a vida conlem-

) ] 7. 34 BY 1 « l“- 1 N T £
|‘|-1“-f=‘ v cristiana, la sanla vida desdeniad; ol
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los poderosos del mundo. Pero la muerte resta-
blece el equilibrio; se la ve llegar, vieja arpia de
cabellos grises. Lleva en la mano una guadafia
avanza asustando & los dichosos, 4 los voluptuo-
s0s, a las damas, & los j6venes sefiores gordos y
.lle“l{*‘\ que se divierten en un bosquecillo. Por
una ironia cruel, corta la vida de los que la te-
men y-desprecia 4 los que la imploran. Un ejér-
eito de pordioseros la llama en vano: su hoz no
es para ellos. Asi va este miserable mundo, ca-
duco y lagubre, y el término hacia el cual f-'wnin'
S iuguhre atin. La destruecién un \o'.»-ul

fosa inmensa donde todos y cada uno van a parar
en revuelto montén. Reinas, reves, papas, arzo
bispos, con sus minislros y sus coronas, yacen
amontonados, y sus almas, pequefios' ninos des-
nudos, salen de sus cuerpos para entrar en la
eternidad terrible. Algunas son recibidas por los
angeles, pero de la mavor parte se apoderan los
denmmm odiosas é munmi s figuras con cuerpo
de cabra y de perro, orejas de raton, boca y ga-
rras de gato, jauria gn_nem..n que .‘,\u“ﬂ an derredor
de su ralea. Mezcla singular de pasién dramitica,
de ‘flosofia dolorosa, de observacion exacta, de
torpe trivialidad y de pintoresca impotencia.

Il fresco inmediato & éste, El juicio final, es
parecido. ‘Muchas figuras tienen una expresion
de rabia y estupor extraordinarios; por ejemplo,
un angel arrodillado em el centro, con los ojos
abiertos desmesuradamente, que sobrecogido de
terror mira las justicias eternas; tal velludo ceno-
bita que se in¢lina hacia adelante para retener al
Cristo intercesor; una mujer eondenada que se
abraza convalsivamente & otra. Péro todos estos
personajes parecen de papel recortado. Las almas
se offecen a la vista colocadas en tres hileras,
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insuliciente como profundo el sentimiento
Con los escandalos de los papas en Avifién

como en una decoracion de dpera. |

¥ con “las ‘?H}ne!' las promoyidas por el cisma,
ia gran época de la fe cristiana ha muerto. Todo
lo'mas 11.1“ lan de r-lla NOs I

enfermizo: los flage ‘es en Frar los peni-
tentes blancos en ltaha, las visiones de Santa Ca-
talina v la Hlem wl de San Bernardino de Sena,
mas tarde la dic avanzélica de Savonarola
en Florencia, awlw::—!u las palpitaciones raras ¥
evidentes'de una vida que se exlingue.

Los heréticos de [nglaterra y de Alemania que-
branfan la Iolesia; } s de Italia quebrantan la re-
ligién, v por todas parles el misticismo, que habia
sostenido Ia relie y {.minui((!.h) a Iplesia, sn-
vejece v cae. Palr (el tltimo de sus adorado-
res |>! itonicos, escribe sus sonetos como una dis-

008 de fervor

fraccion; se ocupa en restaurar la antigliedad, en
descubrir manuscritos, en escribir versos v pi
latina, y vese comenzar con €l la larga

los humanistas que quieren importar en ltalia la
cultura p 18!

Los sentimientos misticos ‘se entibian, o se
sostienen ni .u.éz!l]iel‘;'1 le bastante para continuar
la pura vida mistica, L.os sentimientos paganos,
sin abrirse camino francamente, no pueden re-
presentar todavia las verdaderas tendencias
libre pensamiento. Los laicos tenian atn un j
21 el r‘i:-ii]-:!_:'m V eran nacest rias la a8 anos para

que sus admiraciones v sus simpalias, suspendi-
das alrededor del munde sohrenatural, viniese)
i llevar al mundo real su luz y su fisanomia pro-

pia, Fra nec ¢sa o que la vida ferrestre se enno-

bleciese ¢ nalmente ante si misma, hasta de-
mostrarse .;lw era la sola verdadera y natursl

Tomo 11 11
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columnas de forma arroiada de las que

P!!'l"’)jil!‘.‘i(‘ a su VEZ curvas -'l"'lH-"I;‘i»“‘-'l‘f la

tectura i"lui‘i’:‘!liih:‘:‘ desde. su primera (']-;-l';!:l
encontrado y retenido las formas sélidas yl
Los antiguos historiadores llaman 4 Florencia
noble ciudad hija de Boma Parece que la tr

teza de la Edad Media no ha hecho otra cosa qui

deslizarse sobre ella: es una aslegante pagarl

|1S=

todo cuanto ha pensado lo P
dez primero, con desenfado después, v que ha se

;.'U]f.'!“ s1lendo *it‘ﬁ:;il'«‘ 18 pagana I’Jl':
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Por ejemplo, en la Gpers,

50 6 300 francos por toda la temporada, que

ar diez meses v medio

cuenta ae ellas

€S proveerse de medias v calzado.

d lo demis se

les proporciona; la mavoria de ellas s0n grisetas,

Por lo restante, tanlo las ficurantas como
cComparsas son genles f\1'~ (e n.i]';m' I, S1 se |gs
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de tirantez; las mallas de la red social estan aflo-
jadas y asi no pueden romperse.

He ahi por qué se ha podido gobernar solo
este pais en 1859, Bajo este punto de vista, son
mas felices gue nosolros; es una gran cosa, cuan-
-do se conslituye un goblerno y una nacion, no
sentir bajo sus pies los instintos y lag teorias
comunstas.

En segundo lugar, no tienen nada de volteria
nos. El comisionista-viajero, fil6sofo y lector de
Beranger (1), no es enire ellos un tipo vulgar y
frecuente. Las violencias del periddico Il Diritto
estan :’h‘wnprrah;ir%-w Los italianos son demasiado
imaginativos, demasiado poetas, y por otra parte
e_lul. dotados de un buen seniido demasiado
grande, demasiado penetrados de las necesidades
sociales, demasiado alejados de nuestra logica
abstracta, para querer suprimir la religién, como
lo hemos hecho nosotros-en el 92, E acos-
tumbrados & ver procesiones, cuadros '
iglesias llenas de pompa 6 nobleza. Su catoli
mo ffli‘n'm I'}gll'ir' lj[} h_’r <'Ll_ii3 sus -f@u.--. cont Lmn‘
habitualmenle, de lo que sus oidos oyen,
imaginacion, de su <f!~=iu necesitan de él, como
necesitan de su clima. Un italiano jamas lo sacrifi-
card todo, como lo hace un francés, d un razo-
namiento del cerebro ecalculador. Su modo de
concebir las cosas es muy otro, menos ahsolutoy
menos complejo, menos propio para las lie—) noli-
ciones bruscas, mejor acomodado al frato e

te del mundo. He ahi todavia un swimm.:ul.f“».

ellos construyen sobre una religién y una socie-
dad intaclas, y 1o se ven (J}len lv)a: cOmo nues-

El boticario Homais en Madame Bovary, por Guastave
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tros politicos, & precaverse sobre las grandes con-
mociones.

Otras circunstancias 6 rasgos de caréacter son
menos favorables. La energia falta en Toscana
mas que en olros sitios, En 1859, el pais ha dado
doce mil hombres contra los austriacos; aun ha-
bia seis mil del ejército anterior—unos seis mil
voluntarios,—y muchos han vuelto. Cuéntanse en-

“tre ellos algunos héroes, genios como Mr. Mon-

tanelli, que buseaba las balas; perc en cuanto a
la gran masa, la disciplina les incomoda, la du-
reza de la vida militar [es asusta, y se lamenta-
ban de no encontrar hecho por la mafiana su café
con leche. En Florencia, las costumbres son epi-
careas desde hace trescientos anos. Nadie se in-
quieta por sus hijos, por sus padres ni por si
mismo. Se ama la charla y el pasatiempo; se es
@spiritual y egoista. En cuanto disponen de algu-
na pequena suma, envuélvense en su capa y vanse
a murmurar al café.

Por otra parte, el domini ie las costumbres
y.de la imaginacion lmm;h‘ s"u las opiniones reli
giosas conservarse’puras, Ellos no ven claro en
la cueslion ||¢"Jliiif a. Ninguno se ha hecho, desde
luego y para si, un simbolo fijo y personal, como
Francia durante el siglo XVIIL, 6 como Atemania
en tiempo de Lutero; el raciocinio y la conciencia
no hablan demasiado alto. Dicen con vaguedad
gue el catolicismo debe acomodarse & las ne
d‘H]Os modernas; pero no precisan las concesio-
nes que debe hacer 6 que se le deben hacer, y no
saben lo que pueden exigir 6 abandonar. En 1859
se cometio el grave error de no instituir el matri-
monio civil y de no volver a las l(,\u-« leopoldinas.
El Papa, 4 fuerza de instancias, las habia acorta-
do ¢ transformado; no habia }Judldl.) sufrir & su

. Tomo 11 12
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lado un estado de cosas verdaderamente laico.
Asi, pues, era necesario saber de antemano. fren-
te & un adversario semejante, lo que se debia con-
ceder, si fuese preciso, y lo que debia conseguir,
costase lo que coslase; porque esas usu l|- iclones
IHI]I{_‘E‘I‘('!Hiil[(:r- Son lenaces, § la irresolucién es
siempre vencida por la obstinacién. Afadid 4 esto
que una buena parte del clero y la mayvoria de los
prelados estan por uno de ellos, el cardenal de
Pisa, tiene la rigidez é inflexibilidad de ls Edad
Media y es /""f""""/'
En suma, los itali
|

€N un mpdace,
Ltol1cos, tener

Desearian quedar siendo buenos cs
entre ellos la capital del mundo eristiano v redu-
Cir, sin embaras i-‘i|m ala calegoria de gran
lama, sin compres 1del (ue una vez Fr-\-lj.'n;,.].\
seria hoslil por sie mpre jamés; tanto valdria como
rfr--{/-.u-;r.”,“ al (zran ;l”h'f‘,-‘u con la /,“'11‘,“,;; de Ve-

necia

[lsos son sus dos puntos débiles; la insuficien-
cia de su espiritu militar y la irresolucion de su
Hay que dejar hacer al tiempo

} acaso puede afirmar el uno

i i ltalia en sitio

preeminente

La Piazza, la Cuapula y el Baptisterio

0 una ]m}-i 16n como ésta, los primeros dias

: 3
sé camina al azar, sin rumbo determinado. :Como
quieres i que en esta mezeta confusa de obras y
de siglos se deslaque instantdnesmente una idea

clara? Es necesario hojear antes de leer.
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La primera que se visila es la piasza de la Sig-
norta. Alli, como en Sienna, era el centro de la vida
republicana; alli, como en Sienna, el anticuo Hotel
de Ville 6 Avantamiento es mm coustruceion de
la Edad Media, llamada el Palacio Viejo, enorme
E’Llii-i-"‘i Vll:ui['-‘lxily ."t;_’,ll;t)l'{-‘,il:h) por raras venlanas
en lrefle, provisto de un gran reborde de almenas
cublertas de plomo, flanqueado por una alta torre
semejanle & las almenas; verdadera ciudadela do-
meshica, buena para el combalte Y para manlenei
el respelo, defendiéndose de cerca. anunciiandose
de lejos; en fin, una armadura cerrada coronada

por una cimera visible. Al verla, se plensa inme

dialamenle en las guerras |nra-~F1|m~ ijue describe
Dino Compagni ;11-- una ruda é spoca la de la Edad
Media en ltalia. Nosotros no 1_|,‘|;Fe=:1;u-- mas que

la guerra de los castillos, v ellos tuvieron la de las
*:

calles. Durante treinta v tres anos correlativos. an
el siglo XIII, los iIqutlr*lllmHll por una parte,
e¢on cuarenta y dos nobles familias, v los Uberl
por otra, con u-'mlnb':s. idemn, se hatieron sin des-
canso. Se in barricadas en las calles con ca-
ballos de‘frisa: las casas eslaban fortific adas: los
sefnores hacian venir del campo 4 sus labradores
armados. Al fin treinta v S61S 81 11, c108 de los no-
El("* venecidos fueron u‘i.d‘nllifl"-: Y Si la Casa de la
Villa es irrecular. es que, por un encarnizamiento
vengalivo, se obligd al arquilecto 4 dejar vacios
los emplazamientos malditos donde se habian
asentado las casas destruidas. ;Qué diriamos hoy
nosolros s1 una batalla como la de Junio durase,
no tres dias, sino treinta anos, en nuestras calles:
Si una emigracion irremediable hubiera llevada

lejos de la nacion & una cuarta parte de SUSs h ||;r-
lantes, y esle }-ilz,‘l.l.nj de dl"«(t'li.u;

exlranjeros, merodease -lil'i.)‘,l(,"!(.l
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fronteras esperando la ocasién de un complot &
de una sorpresa para forzar nuestras murallas y
proscribir, 4 su vez, 4 sus perseguidores; si odios
v combates nuevos hicieran chocar entre si & los
vencedores después de la victoria; sila ciudad, ya
mutilada, se viera obligada & mutilarse sin cesar;
si los tumultos bruscos del populacho vinleran &
compliecar las guerras intestinas de los nobles; si
cada mes una insurreccion hiciese cerrar las lien-
das: si cada noche al salir un hombre de su casa
pudiese temer el encuentro de un enemigo em-
hoscado en cualquier rincon?

«Muchos ciudadanos—dice Dino Compagni—
estaban reunidos un dia en la plaza de Fresco-
haldi para sepultar & una mujer muerta, y la cos-
tumbre del pais en tales reuniones era que los
cindadanos estuviesen sentados en el suelo sobre
esteras de junco, y los caballeros v doctores en
bancos hastante altos. Como los Donali vy los
Cerchi estaban los unos en bajo y los otros en
alto, uno de ellos, para arreglar su manto 6 por
olra causa cualguiera, se puso de pie. Los adver-
sarios, suponiendo alguna intencion hostil, se le-
vantaron también y tomaron las espadas en la
mano, hicieron los ofros lo mismo, y bien pronto

o la batalla zeneral.»

Con este relato basta para dar una idea de
cémo se encontraban los espirifus en constante
tensi6n, Las brufiidas armas estaban siempre
dispuestas, y parecian salir por si solas de la
vaing: al levantarse de la mesa, calientes las ca-
bezas por el vino y la palabra, las manos busca-
ban instintivamente la empuniadura de la espada.

«Una cuadrilla de jévenes que cabalgaban
juntos, reuniéronse & cenar una noche de las ca-
lendas de Mayo; se pusieron compromeiedores
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de tal manera, que acordaron ir & buscar la bri-
gada de los Cerchi y hacer uso contra ellos de las
armas y las manos. En ese dia, que es cuando
c¢omienza la primavera, las mujeres se reunen
para bailar en las casas vecinas. Asi, pues, los
jévenes del partido de los Cerchi se encontraron
¢on los de Donati, que asaltaron 4 mano airada.
Y en ese asalto, & Ricoverino de Cerchi le fué cor-
tada la nariz por un hombre de la cuadrilla de los
Douati, el cual se dice que fué¢ Pedro Spini... pero
los Cerchi no revelaron jamés quién fuera, con-
tando tomar asi une mayor cengansa.»

Iista palabra, casi borrada de nuestro espirity,
as la llave de la historia italiana; las vendelle &
estilo corso viven alli permanentemente, y son de
de partido 4 partido, de familia 4 [amilia, de ge-
neracion en generacion, de individuo & individuo.
«Un joven de mérito, hijo del sefior Cavalcante
Cavalcanti, noble caballero llamado Guido, cortés
¥ temerario, pero altanero, solitario y aficionado
al estudio, enemizgo del sefior Corso, habia resuel-
to muchas veces salirle al encuentro. El seior
Corso le temia mucho, porque conocia su gran
valor, v tralaba de asesinarle cuando Guido iba
en peregrinacion a Santiago, pero no lo consiguio.
Por esta razon, Guido, al volver & Florencia, exci-
to contra aquél & muchos de sus jovenes amigos,
los que prometieron ayudarle. Y un dfa, hallan-
dose 4 cahallo con algunos hombres del partido
de los Cerchi, como él tuviese un dardo en la
mano, dirice su caballo contra el sefor Corso,
creyendo que los suyos le seguian, y al pasar le
arroja su dardo, pero sin alcanzarle. Con el senor
Corso estaba su hijo Simén, bravo y atrevido
joven, y Cecehino dei Bardi, asi como también
olros con espadas, y todos corrieron tras él. Pero
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no alcanzandole le arrojaron pledras, y olros tam-

bién se las f'I aron d(_“-ti g las ve nlanas, de manpera

que fué herido horriblemente sin armas de ¢

. om-
bate.»

Doy yve + . . . 3 ta 1 -
i dala encontran Ill-_\ dia CoSLlumbres ‘E"Ilu"i;l“‘

1‘._*5. seria necesario visitar los placeres de San
I rancisco de California. Alli, 4 la primera provo-
eacion, en pablico, en un baile, en un café. ol re-
'._‘.'.lx'."r habla; no existen las tormalidades del
duelo. La 18y de l.}'ii-'fl, recuentemenlte practicada
es lo nnieco capaz de pacificar lales t !;i:;n‘ﬂ's.l:na'u-’
Los; se aphcaba algunas veces en Florenein

r_fum;a-ja;s.i.i poco y de una manera f]l“-u:':i“.‘\::hiiﬁ-l
de ahi el habituarse & apelar 4 si n HEMO T

I I'a 1as

|
1 A4y 2 ¥ - i | -

venganzas; de ahilos eo Ipes de mano imprevistos:
sinato honorable v honrvado o |l y

i 'S S-
)l fin y aun mas alla de la Edad \f

compensacion, eslas costumbres

in ai espirttu en completa tension v oel ban
con senlimientos lriacicos v ' |

. .y
tanlo mas sensible

nidad  formah
necesaria aguella mu\ ;|J.:,. cortera

i-l‘ui;}_\ tan desearrada para proveer
i P 2
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miento.

ltbrito de donde e tomado lodas es:
Tias, es de Dino Comp:

Es del tamai

Y=t ]
caliteinporaneo ll{‘:

et

08 ¥ se puede llevar co
; t

tinire dos monumentos, en un café. en una
.-<_i leen n.hu 108 [rozos, una rina. una :
€10n, una sedicidon. v

ven habladoras,

delibera-

las piedras mudas se vuel-

Pero cuando se deja de mirar el Palaci:
para dirigir la vista hacia los mobumenlo
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nos, el gayo aspecto, el hallazgo de la belleza re-
aparecen por todas partes. A la derecha, la Loggia
de Lanzi muestra sus eslatuas anliguas, alrevidas
y originales figuras del r-il‘-_'\»- XVI; una Sabina ro-
bada. de Juan de Bolonia; una Judith de Donatello
el Perseo de Cellini. Este es un efebo griego, una

especie de Mercurio desnudo, de mirar sencillo.

Ciertamente, la estatuaria del Renacimienlo es

una renovacion 6 continuacion de la estatuaria
anligua, no la primera, la de Fidias, que es tran-
guila y divina toda ella, sino la segunda, la de
L, ysippe, que busca la verdad humana !':'-[‘.f:.’ Per-
seo es un hermano del Discobole: ha lenido su
modelo anatomico v real. Sus rodillas son un

| ‘ Y o hrazne da
poco pesadas, 145 velldas ag 1S DlaLls ‘!' H

asiadd
marcadas. La sapgre (ue mana del cuello de Me

ey
dusa hace I"inHw” la una exaclta degollp-

cion. (Esta tan bien lomada 15'.: la realidad! La
11111;i'=."~a,- halla verdad 1ienle muerta; sus miem
bros v sus ai dones se han aflojado de un
golpe; el hraz ende débil y mortal; el cuerpo
esla toreido, i plerna repi 10«1 |‘|1h' 18 .'I‘_f--‘.ilii.
1’\‘11:1"'_ en el pedestal, entre guirnaldas de flores
vy cabezas de cabra, en | nichos, en forma de
;'.41[1.' 18 3| pusto mas el ite y mas sobrio, cua-
tro finas estatuitas de | ice lienen la viviente
desnudez de los anliguos

Procuro traducirme la palabra viciente, que sin
cesar ‘ﬁl’,‘llﬂ 4 mis labios “‘ni‘.t!ll.i" veo las '.“!,tl'i:r-
del Renacimiento: mirando todavia acabo des-
cubrir, al otro lado del palacio, la fuente de Am-
manati, Vense en ella tritones desnudos, esheltas
nereidas de cabeza demasiado pequeiia, abultadas
formas, movidas y alargadas como las figuras de
Rosso y del Primatice. Es indudable que el arte
decae y se hace amanerado, que es otra la desen-
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voltura y modo de presentar los miembros, que se
alteran las proporciones para acrecentar la osadia
v la elegancia de los cuerpos. Y sin embargo, esas
figuras son de la misma familia que las atrasy
vivenn como ellas: quiero decir que gozan libre-
mente y sin mirar atras de la vida corporal: ¢
estan conlentas de enc zer ) l"!.lfl‘l'{_‘.ﬂl.’.‘ SUSs pler-
Nnas, de enroscarse, de MOSIrarse como ::fsila:‘-mh':.w'
soberbios. Los tritones demuestran una hes
dad jovial toda ell 0 se \"E.‘L‘ril) eslar mas franca-
mente desnudo, ni tener mas descaro sin bajeza.
Ellos se comban, se estiran, hacen resallar sus
miusculos; se comprend mejor dicho,
jue eso les salisiace: que sa 1sf; ce i ese hermoso
A on allivez: llevando en la mano
un cuerno de la abundancia; que esa ninfa. sin

lea -ll:l:

o animal.

HNOMm

cuerpo v ia pese son el
I:I".IV! | .|ﬁ I 5] :"‘ i
miento;-del Palacio Viey

ira son el doble corazon de Floreneis Lal

'on construidos en Media, €l

* la politica, la otra por la relicidn. ambos

1 bien unidos que form n uno solo. Nada mas

noble que el decrelo publico dado en 1294 DaTra

construir la catedral de la nacién: ¢Atendiendo

que es la soberana prudencis “de un pueblo de

gran origen proceder en sus asuntos de tal ma-

nera -_r'_u;' por sus obras exleriores se reconozea

no menos la sabiduria que la maghanimidad de

su conducta, se ha ordenado & Arnolfo. maestro

arquilecto de nuestr; municipalidad, que haga
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los modelos 6 f;”l!ljﬂ“- para la renavacién de San-
ta Maria Reparadora, con la mas alta \ prodig:
maguificencia, & fin de que la industria v el po-
der de los hombres no puedan jamés emprender
8ino lo que sea més vasto y mas bello. Segun lo

que los ciudadanos mas sablos han dicho v acon-
en sesion puablica v en comilé secreto, &

(que no se deben poner manos en obras
‘:,i - . F1ara | P il lo Ao
omunidcdad, s no se tiene el proposilo de que
arrespondan 4 la gran alma compuesta por
]  todos los eiudadanos unmidos poruna

i

misma unlad En esta amplia frase se respi-
r'a el orgulio grandioso v el apasionado ;::\i]'i-.{lw—
1 rias repil 11 M B \‘:"f,.-* \‘ ] ;‘.‘:':-
I

oma bajo el primer Escipion, no tenian

.'w!Lli

eamos, pues,
neultaa precisamente
plano, y para que la
ixn.n::“ seria
eslo
rucelones
mismao, a pesatl de los ¢claros amerios }.\.1- los
os demoledores, la mavor parle de las ca-
no son visibles més que sobre el papel.

il espectador toma un fragmenlo, un lienzo de

pared, una fachada, pero el conjunto se le as ‘apa;

1na
la opra del hombre no esia proporcionada a los
organos del hombre. No sucedia lo mismo en la

i!l_ltfﬁl!l‘.i'{;ul‘ los templos eran pequelos 6 media-
NOS, Casi siempre situados sobre una eminencia.
Desde veinle caminos diferenles podia lomarse su

forma general y su perfil completo.
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A partir del cristianismo, las concepeiones del
hombre han sobrepasado sus fuerzas, y la ambi-
cion del espiritu no ha tenido en cuenta las limi-
taciones del cuerpo. El equilibrio se ha roto en la
méaguina humana; con olvido de la medida, fal
custo de la originalidad se ha establecido. Sin ra-
261, sin simetria, se han colocado campanarios 6
torreones, como un poste aislado, delante 6.4 uno
de los lados de las catedrales; hay uno de ellos &
un costado de la Cupula, y sin duda esta altera-
ci6n de la armonia humana era bien fuerte, cuan-
do aqui mismo, entre tantas tradiciones lalinas y
aclitudes clasicas, se dejo sentir. g

~ Por lo demas, =alvo las arcadas ()ll\-‘zlletﬁ.‘el
monumento no es gético, sino hizanlino, 6 mejor
atin, original; es una eriatura de forma nueva y
mixta, como la eivilizacion nueva y confusa de
que ha nacido. Vense én ella fuerza é imvencion,
con algo de extrano y de fantastico. Muros maci-
708, de enorme grandor, se desenvuelven & se
destacan sin que las caras y venlanas vengan a
vaciarsu mole maciza 6 debililar su solidez. Pocos
arcos sostenidos por los extremos; se sostienen
gllos mismos. Tableros de marmol, 8 trozos ama-
rillos v negros, les revisten de una !1,1(;1:31116‘ mar-
t;luele[l-i:i, y las curvas de los arcos, engarzaaas en
SUs @spesores, aparecen €omo uu;:i i"!_)]'l'\l?*[,f'i E;J?:iﬂ-
menta debajo de una piel. La cruz latina que higu-
ra el edificio, se contrae en la parte superior; la
cabecera, los lados transversales, se :'lpeh,t)tmngau
en guarniciones, en redondeles, en pequenas
(;:1'111L1£a13. en el dorso de la iglesia, para acom-
panar a la gran cipula que_sube por encima
del coro, y esla capula, obra de Brunelleschi, mas
nueva v méas fantastica que la de San Pedro, ele-

va en el aire, 4 una altura increible, su forma
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alargada v octégona y su linterna puntiaguda,
Pero seo6mo explicar con palabras la fisonomia
de una iglesia? Tiene una; no obstante: todas sus
paries aparecen unidas y se combinan en un solo
acorde y un solo efeeto. Contempla disefios en
viejas estampas, y senlirds la original y sorpren-
dente armonia de esos grandes muros romanos
plagados de rarezas orientales y abigarradas, de
esas ojivas gdticas que se arrancan para formar
cupulas bizantinas, de esas columnitas italianas,
haciendo circulo cada una sobre un pedestal de
forma griega; de esa reunién de todas las formas,
puntiagudas, salientes, cuadradas, circulares, oc-
togonas; la antigtiedad griega y latina, el Oriente
bizantino y sarraceno, la Edad Media, germénica
¢ italiana; lodo el pasado en deshilvanada confu-
si6n, amalgamado, transformado, parece entonces
haber hervido de nuevo en el hortio humano para
tomar nuevas formas bajo los hébiles dedos de
los genios llamados Giolto, Arnolfo, Brunelleschi
y Dante.

Aqui la obra esta inacabada v la resurreccién
no es completa. La fachada no ha sido construi-
da; no se ve mas que un gran muro desnudo, des-
corlezado como el emplasto de un leproso. Una
luz de alborada reina en el interior; una linea de
pequenios sgujeros redondos, algunas ventanas
arrojan la claridad de un dia gris en aquel inmenso
edificio; estd desnudo, y el tono arcilloso que le
recubre ofrece un aspeclo triste 4 la vista, con sa
monéGtona palidez. Una Predad, de Miguel Angel,
algunas estatuas que parecen sombras: los bajo-
rrelieves no son mas que un vago follaje. El arqui-
tecto, indeciso entre el gusto de la Edad Media y el
de la antigiiedad, no ha encontrado, entre la luz
coloreada y la luz clara, més que una luz muerta,
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Cuanto més se miran las obras de la arquitec-
tura, mas se las encuentra dispuestas & expresar
el espiritu general de una época. Aqui, sobre la
Cuapula, pero en uno de sus lados, el campanario
de Giotio, enhiesto, aislado, como el San Miguel
de Burdeos ¢ la torre de Santiago en Paris; en
efecto, el hombre de la Edad Media gusta edificar
en alto; mira al cielo, y sus alturas se afilan en
agudas cimas. Si este edificio estuviera acabado,
un campanario de treinta pies habria coronado la
torre, gue liene doseientos cincuenta de eleva-
cién, Hasta aqui, el arquitecto de otras partesy
el italiano siguen el mismo impulse y sustentan
la misma idea, pero en tanto que el hombre del
Norte, francamente gotico, borda su torre de ner-
vios delicad los, de inm]nl *ados Horones. de ‘un
encaje de piedra infinitamente multiplicado y en-
trecruzado, ¢l hombre del Mediadia, latino 4 me-
digs por sus tendencias y sus reminiscencias, eri-
ge un edificio enadrado, fuerte v lleno, en el cual
la ornamentacion bien dispuesta no borra la es-
truetura general, que no.es un fragil juguete es-
culpido, sino un solido monumento duradero, que
por su revestimiento de marmoles rojos, negros y
blancos, se rodea de un lujo real; que por sus sa-
nas y vivientes eslatuas, por sus |»<a|rsliPllP\{’"~ en-
cuadrados en mec_{._lllq..ze; recuerda los frisos y
los frontis de un templo antiguo. En estos meda-
llones ha copiado Giotto los principales momen-
tos de la civilizacion humana, las tradiciones de
la Grecia cerca de las de Judea; Adan, Tubalcain,
Noé, Dédalo, Hércules v Anteo, el d;(adu en los
primeros tiempos de su inveneion, el caballo do-
mado, las ciencias y las arles descubiertas; el es-
piritu laico y filosdtico vive en @l libremente, junto
con el espiritu teolégico y religioso. ;:No se ad-
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vierte ya en este renacimiento del siglo XIV el
Renacimiento del siglo XVI? Para pasar del uno
al otro bastara que el primer e~|n1|1tu lome ascen-
diente sobre el segundo; al cabo de cien anos, en
el revestimiento del edilic 10, en esas estatuas de
Donatello, en esa calra tan expresiva, en el senti-
miento de la vida real y natural que se revela en-
tre los orfebres ylos e»nui tores, se vera la prueba
de que la transformacion comenzada bajo Giotto
esla ya hecha. .

No se |meri¢, dar un paso sin enconlrar un
signo de esta persistencia 6 de esta precocidad
del € %inniu l itino y clasico. Enfrente de la Capula
estd el Baptisterio, que antes servia de i ;
especie de templo octégono y coronado por una
ciupula, construida seguramente qc‘s'lgn‘e el modelo
del Panteon de Roma, y que segin el testimonio
de un arzobispo contemporaneo, en el w.;llu VIII
elevaba ya en el aire las pomposas redondeces
de sus imperiales formas. Véase, pues, en los
tiempos mas barbaros de la Edad Media una
continuacién, una reunovacion o cuande menos
imitacion de la arquitectura romana. Penétrase
en el interior y se contempla una decoracién que
no tiene nada de gétiea; un circuito de columnas
corintias de mar mul precioso; sobre ellas un eir-
culo de columnas mas pequenas sobremontadas
por arcadas mas altas; sobre la béveda una legion
de santos y de éngeles que pueblan todo aquel
espaclo y aparecen en ¢ Lmlm hileras en torno de
un enorme Cristo bizantino, flaco, apoyado v tris-
te. Esas son, en tres grados bLl}l{‘I]JLlBa!.(m, las tres
deformaciones g araduales del arte antiguo; pero,
mtacto 6 rlem]'mmlo %if’mple es fa[tl antiguo.
Este rasgo sobresale en toda la historia de Italia:
no se ha hecho germanica. En el siglo X el roma-
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no degradado y envilecido subsistia distinto ¢ in-
tacto frente al barbaro orgulloso, y el arzobispo
Luitprand eseribia; «Nosotros, los lombardos, lo
mismo que los sajones, los francos, los loreneses,
los bavaros, los suevos y los borgonones, me-
nospreciamos tanto el nembre romano, que, en
nuestra edlera, no sabemos ofender a nuestros
enemigos con una injuria mayor gue llaméandoles
romanos, pues bajo este solo nombre comprende-
mos todo cuanto -hay de innoble, timido, avaro,
lujurioso, irapacero; todos los vicios, en fin.

En el siglo XI1, los alemanes de Federico Bar-
barroja, contando hallar entre los lombardos hom-
bres de la misma raza que ellos, se asombraban
al verles de tal manera latinizados, <habiendo
dejado las asperezas del bérbaro salvejismo.y to-
mado bajo la influencia del sire y del sol algo de
la finura y dulzura romanas, conservando la ele-
gancia del lenguaje y la urbanidad de los modales
anliguos, imitando hasta en sus ciudades y en la
direccion de los negocios pablicos la habilidad de
los antiguos romanoss.

Hasta el siglo X111 continuaron hablando la-
tin. San Antonio de Padua predicaba en latin; el
pueblo, que empezaba & expresarse en la jerga
italiana nacienle, entendia siempre la lengua lite-
raria como un aldeano del Berry 6 de la Borgoiia
cuya patria campesina no le impide comprender
la pronunciacién correcta de su parroco. Las dos
grandes invenciones feudales, la arquitectura go-
tica y los poemas caballerescos, no se introducen
entre ellos sino tardiamente y por importacién.
Dante dijo que hasta 1313 aingtn italiano habia
escrito poemas cahallereseos; se traducian los de
Francia ¢ se les leia en provenzal. Los tunicos
monumentos géticos de Italia, Asis y ¢l Dome de
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Milén, son construidos por los extranjeros. En el
fondo, y bajo alteraciones exteriores 6 temporales,
la estructura latina del pais vive por completo, y
en el siglo XVI la envoltura cristiana feudsal cae
por si sola para dejar reaparecer el paganismo
sensual y noble, que no habia sido destruido del
todo.

No hubo necesidad de esperar hasta entonces.
L.a escultura, que una vez, bhajo Nicolas de Pisa,
liabia sobrepssado a la pintura, avanza una vez
mas en el siglo XV, y puede verse sobre las puer-
tas mismas del Baptisterio con qué subita per-
feccion se destaca. Tres hombres aparecieron
juntos entonces; Brunelleschi, el arquitecto del
Dome, Donatello, que decora el eampanario con
sus estatuas, y Ghiberti, que hizo las dos puertas;
todos tres amigos y vivales, habiendo comenzado
por la orfebreria y la observacién del cuerpo vi-
viente, todos tres apasionados por lo anticuo;
Brunelleschi dibujando y midiendo los mona-
mentos romanos; Donatello copiando en Roma
los bajorrelieves v las estatuas; Ghiberti hacien-
do venir de Grecia torsos, vasos, cabezas, que res-
tauraba, imitaba y adoraba. «No es posible—decia
refiriéndose & una estatua antigna—expresar con
palabras su perfeccién... Tiene suavidades infini-
tas que la vista sola no puede comprender; sélo
la mano las deseubre para tocarla.s Y recordaba
con dolor las grandes persecuciones por las cua-
les, en tiempos de Constantino, ciodas las esta-
tuas y las pinturas que respiraban tanta nobleza
Y perfecta dignidad fueron derribadas v hechas
pedazos, y por otra parte los severos  castigos
con que se amenazaba a cualquiera que las hacia
de nuevo, condujo 4 la extincion del arte v de las
docirinas que con &l se relacionany. Cusndo se
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sienle tan vivamente la 'l»(}l'[izn‘n'i"-:l clasica, no se
esta lejos de alcanzarla. Hacta 1400, & la edad de
veinlitrés afios, después de un concurso del cua
Brunelleschi se retird cediéndole el premio, ¢
sicuid fabricar las dos puertas, y

hajo sus manos la pura belleza

gos. no imitando solamente la energia real

cuerpo como la enliende Donatello, sino el

de la forma ideal Yy complets Hay en sus
rrelieves veinte figuras de mujeres que, por
hleza de sus talles v de sus cabezas, por la se
ez v el desenvolvimiento natural de

parecen obras de arte de la escl
tienen una fgura demasiado a y
de los sucesores de. Miguel Apgel; D demasii
3 T Ia Ratae
fuerie, Como ias Tres Gracias, (s Raia

acabada de nacer y que, inclinada

ill,‘."- v tr .[L,;‘\;\ 0]0S hacla

men v se despiertan a

rados. l“‘ misma Lf‘,l‘_f!.ili,llf Y la misma

presentan v se destacan como en un coro anti

las formas simetricas ae arguied
rae torno de las 1ati a 5
varoniles Jraves, las bhanderas ondulanles,

actiludes variadas, e€sCo

gidas v moderada

hella tragedia que se 1'9}4'(»"-!':‘;; haio sus
joven guerrero que parece un Alciina

ante él camina un coénsul romano; flore

mujeres jovenes v bellas, de una fuerza

ra ;mi:».-lw!«:i*;nhle-,—-, s@ vuelven & medias, mir:

extendiendo un brazo; una, sem

. 1] T
otra, parecida & una amazons; lodas ellas pare-
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i
I'os en 1!HU la nohleza lit“ la vida t‘.u['iml‘iil u‘f_f[]:u'.i.'g,
sin estuerzo m refiexion, su plenitud v su acaba-
miento. Luando la pasion hincha 108 musculos v

cen estar tomadas en uno de esos momentos ra-
37

arruga los rostros, es sin deformarles ni envile-
cerles; el escultor florentino, como antes el poela
griego, no le permiten ir hasta el fin de su cami-
no; somete la pasion & la. mesura v subordina la
expresion & la belleza. No quiere que el especta-
dor sea turbado por la vista de la violencia cruel,
ni conducido por la vivacidad estremecedora del
.L‘f'_“.\'l"I ]lll[ll.fii,i"\l\ |HH!-‘1I1<} il‘_ '\IIC‘I',- l'.l:';, el ('i arle
es una armonia que purifica la emocién para sa-
near el alma. Ningan hombre, & J‘v:.e';;'.-i'm de
Rafael, ha retraido mejor ese momenlo nanico de
la inventiva escogitla y natural, momento precioso
Sih HLi*,’f]ru\“. Se ¢con-

aclones del Vaticano, parecen de la mis-

en el que la obra de arfe,
\ivl'i-; el una obra ‘r”nf':‘:_ l_g: }"_,-,--,_'.. i
las hahil
ma escuela que la puerta del Baptisleri
completar el parecido, Ghiberti maneja el
como lo haria un pintor; p
personajes, por ¢ las BSCeIAS,
grandeza de
IJE_‘i‘--;M_‘.‘iV
| :\. se
as1 cuadros, Pero el vienlo
|

POI ire las iedras como

'it!r-i{----!-‘:‘in aeé monilanas, cuando sé ha mane-
] * ¥ . L]

_\:‘u]n media nora la lenle b 1O 13 1nnuencia de

dlre, se 4]&_'1.1':‘!.1 al mismo Glitberti e

1] ]w-'!“*‘f.‘!i\

una mala taza ii{' :'di‘l‘ en un pesimo meson,
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