
SIENNA Y PISA 

Sie1111a 8 de Abril 

De Chinsi hasta aquí, el país es aplanado. Nos 
rniernamos en la Toscana; los pantanos extienden 
á I.o lej~s su verdura sucia y malsana. Un poco 
mas alla hay colinas ba1as, después ribazos "rises 
en donde la viñl'l tuerce sus negros t.roncis. Es 
un seco y llano paisaje de Francia. Una antio-ua 
ciudad. rodeada de murnll.as viejísimas apareie á 
la izquierda sobre una colina, y se entra en Sien na. 

Es ésta una noble república de la Edad Media 
y muy á menudo, en los mapas del siglo xvr' 
he contemplado su silueta abrupta, erizada d~ 
bastiones, poblana de fortalezas ofreciendo el . . , 
testimonw d~ las gueJ'l'BS públicas y privadas. 
Guerras publicas contra Pisa, Flo!'encia y Pel'Usa
guerras privadas entre los bur·gueses, lo's noble~ 
y el pueblo; combates en las calles, asesinatos en 
la casa de la ciudad, cambios de la Constitución 
destierro de todos los nobles en estado de toma;. 
las armas, destierro de eualro mil artesanos, pros
cripc10nes, golpes de mano populares, sumisión 
en manos del extranjero, furiosas revueltas, clubs 
seme¡antes á los de los carbonai·ios, sitio desespe-
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rndo, mul' parncido al de Varsovia, despoblación 
sistemática igual á la de Polonia. En ninguna 
parte ha sido la vida más trágica. De doscientos 
mil habitantes, queda en seis mil la ciudad. 

El italiano de la época feudal fué, de todas las 
criaturas humanas, la más ricamente provista de 
voluntad adiva y de concentradas pasiones, y se 
ha sangrado, hasta derramar la última sangre de 
sus venas, antes que adormecerse en la tranquili
dad monárquica. Cosme Il, para hacerse su due
ifo, destruyó por el hambre, la guerra y los supli
c10s crncuenta mil artesanos. Entonces, en los 
grabados, se ven des1ilar por la plaza republicana 
las cabalgatas pomposas, los carros mitológicos, 
los guardias y libreas del mismo pr·incipe. El ar
tista, al pie de su dibujo, se extiende en ondula
ciones infinitas. Las costumbres pacíficas prime
ro, soiíolientas después, la galantería insípida, la 
mercia general, llegan á establecerse. 

Sien na se convierte en una ciudad de provin
cia visitada por los turjstas. Un cura á quien aca
bo de hablar me cuenta que cuando él vino aquí 
en 1821, la inmovilidad y la ignorancia eran per
fectas. Antes de hacer un viaje, lo8 nobles se con
fesaban v haclan testamento. No babia nada de 
bibliotecas ni libros. Un día, él, qLte es liberal, se 
suscribía á dos periódicos franceses. Al visitarle 
uno de sus conocidos, los vió. <¡Cómo-dijo-tie
ne usted un periódico francés!, F,I visitante le 
quita de las manos el diario, y le toca y le mira 
como cosa milagrosa calda del cielo 

Salió á paseo y lodos cuantos encontraba le 
preguntaban maravillados: ,¿Conque es cierto que 
usted posee un periódico extranjero?» La noticia 
había corrido como un rayo de luz entre las tinie-
blas. · 
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Una ciudad conservada así es como una Pom
peya de la Edad Media. Se su be y se baja por ca
lles al Las y estrechas, con el pavimento de losa y 
bordeada ·de monumentales casas. Algunas tiene11 
todavía su torre. 

Muchos palacios parecen bastione8. La piazza 
eslá amui-allada; es 'in·egul8r de forma y de nivel. 
Delante se alza el Palaz;;o publico, maciza Casa de 
la villa, buena paro resistir los gol pes de mano 
populares. Por sus ventanas ojivales se han lan
zndo muchos ¡1:1·ilos sediciosos y alp:unos cuerpos 
de hombres asesinados en las sediciones. Co1·ona 
su tej,ido de almenas, porque la defensa en aque
llos tiempos era su adorno. A la izquierda una 
inmensa torre eleva hasta prodigiosa a!Lura su 
forma esbella y su doble hilera de troneras; es la 
torre de la ciudad, que po11e en su cima su santo y 
su bandera y habla desde lejos á las ciudades ve
cinas. Al pie esltí In fontana Caja, que por la ver. 
primera en el siglo Xl V, enlre los gritos de gene
ral aleg,·ía, lleva el agua á la plaza pública, encua
dl'8da sol)l'e eleg-r,nles peldaítos de mármol. 

La la1·de caía cuando entré por un instante en 
la catedral. La impre~ión que se experimenta es 
incomporable. La que produce Sa11 Pedro, en 
Roma, 110 es ni parecida. Una riqueza y una sin
ceridnd de invención asombrosas; la más admir-o
ble flor gálica, pero de un estilo gótico nuevo, 
que se P"rece (J las caledrnles francesas corno un 
poema de Dn.nte ó de Pelrnrca á nuesti-as cancio
nes tl'Ovadorescas. PaYimento y pilares de már
mol formados por ti-ozos negros y blancos; una 
legión de estatuus vivientes, tal es su expresión, 
una mezcla nntural de e,-,lilo gótico y romano; ca
piteles corinLios que sosLie11en un laberinto de 
arcos dorados y bóvedas tachonadas de estrellns· 
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sobre londo azul. La mulliLud hormiguea indis
tintamente en una obsruridad profunda hasta lle
gar al pie del altar, que con sus candelabrns, sus 
figuras de bronce, la,; capas adamascadas de sus 
sacerdotes y toda la pródiga magnificencia de su 
orfebrería y de sus luces, se ele,-a como un ho11r¡/let 
de mágicos esplendores. 

He pasado en esta iglesia la mitad del día , 
pasaría igualmente el día entero. Por vez pri
mera he visto, fuera de los grabados. en la reali
dad, el gótico italiano, el primero de los dos renn
cimieotos, menos puro que el otro, pero más 
espontáneo. La fachada, á pesar de sus úngeles 
alargados, tiene reminiscencias latinas. Los ador• 
nos no son filigranas; las estatuas no forman 
mu!Lilud. El arquitecto ha preferido las fo1·mas 
elevadas que procura implantar la moda de la 
época, pero gusta- también de las formas sólidas 
que ha legado la tradición antigua. Si en el inte
rior aseme_ja sus columnas á pilares, si atila v 
contornea en las ventanas los trefles y los cur,·a 
en forma ojival, c0loca más alta la redondez aérna 
de la cúpula, florea los capiteles de acantos co
rintios y extiende por toda su obra un aire de 
elegría v de fuerza por la buena colocación de los 
adornos, por la mesureda abertura de las puertas 
y por el lujo abigarrado de los mármoles. La igle
sia es cristiana, pero de un cristianismo diferente 
al del Norte, menos grandioso y menos apasio
nado, pero tambi~n menos e11fermizo ). menos 
violen lo. 

Dentro, el m_ismo maridaje de ideas resplan
dece en todos _los detalles. A ambos lados de la 
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hre el pn1imento negrn tienen una noble,:" de 
diosas. l\luchas cabezas admiran por su ca1·úcter 
o-rande I tirme. El artista ha formado criaturn, 
~ue, poi· su calma, pnreceu supe~·io_r~s ú las a~i
taciones de la ,-ida; es un nlma pl'!m1t1rn f]Ue ha,,e 
almas primitivas también. En tiempos de Hafnel, 
este arte es completo 1· el más grande de los tra
bajadorns en pied1·n e;culpida. Beuc_afumi 110 cu
bierto co11 sus díl.,ujos los alrededores del unte
altar y el centro de la cúpula. Su E1a medio 
desnudn, sus isrnelitas asesinados por haberse 
desposado con madianitas, su Abraham -~'"·-rifi
cador, sus ligurns superiores, de concepc1011 pa
gana, ú veces con lor~os ú lo :Miguel Angel y aun 
més sencillos todm•la. ¡En aquel tiempo es cuando 
se ha sabido hacer cuerpos1 

El mismo n,ae;tro ha trabajado aqul. Se ie 
atribuye una admirable capillita cubierta de tigu
linas entre finos arabescos que serpentean sobre 
el mármol blanco. Su 0 • pi-ede~esores, los más glo
riosos restauradores del a!'te, le acompofwn. en
cima del nra, en unn copilla bajo; un San Juan 
Bautista, vigoros·as ligunis con el cuello lol'Cldo y 
músculos nudosos, grnban en el espll'!lU su ener
gla y su ju,·enlud. Al ver ese pa1imento, esos mu
ros esos nltnre~. tau r·urgados v recargndo~, e~ns 
hil~!'ns de figuras y cabezos que sobresalen entr:e 
los floddos capiteles que s,3 alíneun sobre _lüs Íl'I· 
sos que cubren cuanto. alcanzan los o¡os, se ve 
pal¡rnblemente que el dtbu¡o es el lenguR¡e espou
táneo de esta époen: que los hombres le lwhlouan 
sin esfuerzo; que :-,u imngitHH·.ión y su pensamien
to, fecundos poi· vez primera, pululan en~encdor 
con u11 inín11lil alnrde de formas, como n111ns cuye 
lengua se desatn y hnhlnn demasiado porque no 
hablan hablado lodnvln. 
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Multitud de cosas curiosas ó bellas contiene lo 
Libmr·ia, adosada ri la catedral v constrnída á 
fines del siglo XV. Hay allí diez Íl'escos de Pintu
ricchio, la historia de l'í<i 11, muchas mujeres cas
tas v elegantes. Pero la oh1'8 es literal y seea; el 
pintor conscrra las costum!Jl'es <le su tiempo; re
presenta al emperador en traje dorado, con el 
exagerndo lujo de la Edad ~ledia. Pinturicchio 
imitaba á Hafoel algunas veces; aqul se \"0 el paso 
de la antigua ú la model'!la escuela. Del maestro 
al discípulo la distancia es i11ti11ita, y los ojos que 
acabau de 1er el \'atieano notan más esta dis
tan,·ia. 

• 
l·'.sta polilación tan decaída ha sido la pl'imera 

institutriz v maestrn en mute1·ia de belleza. Entre 
ella y !'isa ·e.s donde se e11cuent1·a la escuela mós 
-aiiti~un. 

Xicolás de Pisa es siennés por su pa<ire. El 
restaurndor del mosaico en el siglo \.lll es un 
monje de Sienna. Jacobo de Turrifo. 

Lenta, penosamente, por encima de la ~scul
turn y de la arquite<'lma, la pinturn logra desta
carse; e, un arte rniis complicado que los otrns. 
Se necesita tiempo para descubrir la per,;pecli\'a; 
fallalw un paganismo mils sensual parn semir el 
colol'ido. En esta época el hombre es cristiano del 
todo: Sien na es la ciudad de la \'irgen y se pone 
bajo su protección, corno Atenas bajo la de Palas. 
Lo mismo en la realidad que en la leyenda, el 
sentido es idéntico, y el santo local corresponde 
al Dios local. Cuando Duccio, en 1311, acabó su 
.Ma.do11a, el pueblo la lle,·ó en procesión /, la 
iglesia: hubo grnn fiesta, y Duccio escribió al pie 
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de su cuadro: ,¡Santa madre de Dios, da la paz á 
los hijos de Sienna, y da larga vida á Duccio, 
puesto que él le ha pintado de este modo!> (1). 

Esta imagen no está del todo bien. A su alre
dedor hav muchos santos cuvas cabezas son ~in
gularmerile rarns y hermosas, Veintisiete depar
tamentos, toda la 1, istorio de C1·isto, esl/J n en la 
capilla de enfrente. El cielo es de oro y aureolas 
de oro coronan todas estas figuritas, F.11 medio de 
este resplandor, los personajes, casi negrns, pare
cen visiones lejanas. 

En el Instituto de Bellas A,·tes e~LIÍ n lo, cua
dros de Duccio, de sus contempo1·áneos, de sus 
sucesores, toda la serie de los antiguos maestros 
de S1enna, traídos casi Lodos de los conventos, 
Por·o adelanto se observa en estas obras; el cua
dm es todavía objeto de rnligión más que de ai'te. 
En la casa ayuntamiento de Sien na es donde más 
parece hablar la pintura. Un museo no es más 
que un museo, "las obrns de arte, como las obras 
de la Naturaleza-, pierden la mitad de su vista 
<·uando se las quila de su sitio. Es prnciso verlas 
colgadas en el grnn muro, cuya desnudez hacen 
resallar, ante la ventana ojirn que les alumbrn, 
en las salas donde se sentaban los magistrados 
vestidos como los persona1es que en ellos se 1·e
presentan, 

. Se pasarían dos meses en este palacio estu
diando _las costumbres feudales: jóvenes caballe
ros, v1e,1os sargentos de armas, cuadros de bata
llas y prncesiones religiosas. El siglo XIV está 
retratado en estas pinturas y se siente la presen
cia contrnua de la lucha, el esfuerzo infructuoso, 

,1, JI afer /..,'a11l'ta Dei, sis causa 8nús requiei, 
. ~is Duf'do vifCI, le r¡11io ¡>i11.r,;it ita. 
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hacia una belleza mi1s clara y hacia una armoníu 
más libre, Es la época de las horribles guerras 
intestinas, de los rondottiée y de los Visconti, de 
los suplicios calculados y las atroces tiranías, de 
la fe Yacilanle v del misticismo en ruinas, del re
nacimiento entrevisto, ensayado y abortado, con 
sus cuentos trágicos, escépticos, sensuales, recu
biertos de períodos ciceronianos, siendo Boccacio 
la imagen verdadera de la época. 

Allí se encuentran los personajes y la:, aspira
ciones de aquel tiempo. Simón Memmi, el pintor 
de Laura y amigo de Peti'arca, lrn pintado en la 
sala del Gran Consejo á la Virgen rodeada de 
santos, cabezas graves y nobles del gusto de Giot
to, v un poco más lejos, Guido Ricci ha retratado 
é un capitán sobre su cabalio acaparazonodo. 
tigura hermosa y real; vese aquí al pintor religio
so convirtiéndose en laico (1), 

Spinello Spinelli, en la sala de los Priores, ha 
representado la victoria de Alejandro 1T sobre 
Federico Barbarroja; al emperador tendido ante el 
Papa (2); combates narnles, revistas militares: este 
es el arte encaminándose hacia la historia , la 
realidad. 

Amhrogio Lorenzetti, en la sala de los Archi
vos, ha figurado en un lienzo el bueno y el mal 
gobiemo. Su cuadro es un desfile de grandes per
sonajes ante una mujer· acostada, bastante bella, 
vestida con una túnica blanca y con una rama de 
laurel sobre sus blondos cabellos; todo esto, según 
ese Aristóteles tan maldecit!o por Petrarca, tan 
querido por los librepensadores que se multi-

(1) Comparat :m Dc,-;J1U80!'io del n'1/ dt r:.arbe y el de la 
.Fontaine. · 

2• mlfi-1828 . 
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pllcaban: parece que In pintura sif(Ue la corriente 
tilos(dica. 

l. na Santa Bür/Jarn, por Mateo de ~ena, en 
l-178, en la iglesia de Santo Domingc>, muestra su 
,·ontomo suaYe y puro, pero sin relieve : adorna
da de oro; no es más que u11a figura hierática. ¡Y 
Le,1nardo de Vinci tiene ya veintiséis a,·10s! ¿Cómo 
comprender tan larga deten.,i,)n? ¿De qué provie
ne el que, después de Giotto. entre t,rntos tanteos, 
no se determinen los pi11tMes á poner debajo de 
ifls lelas que pintnn un cuer¡,o sólido y unu carne 
viviente? ¿Qué ha podid,J detenerles e11 ic1 mitad 
de! camine,,,, pesar de tautos esfuerzos después 
del primer aYance feliz y universal? Es10 se hace 
tan:,i rnhs meomprensible ,·.uaudo se Yen en este 
misl!lll palacio, en el lnslltutc, de Bellas Artes, en 
Santo Domingo, los frnscos de u11 pint,Jr comple
to, Sodoma, co11lemporúneo de Hafnel, el primer 
mae,lro del país. Su Crisro J/agelaclo es un so
berbio torso desnudo, viYiente \" sufriente, de 
gladiador antiguo. Su Sa111a Catalíil/i en é.l'lr1sis, su 
Sarlia eníre dos .,a111u.,, bajo un cj¡,ro pórtico, to
Jas sus obras, en hn, parecen concebidas en la 
indetermmación de los seres inacabado,i, insutl
(·ientes, viables. l'11a vez más pregunto: ¿por qué 
los h,Jmbres, habiendo descubierto la pintura, han 
posado ciento cincuenta mios con los ojos cerra
Jos, sin ,·er el euerpo? 

E, necesar>,J Yer Pisa y Florencia. 

FLORENCIA 

J() de A/wil 

He pusado el p1·imer día en los L:fjizi, pero no 
,;e me exija que hable de esto ahora. Es preciso 
que paladee mi impresión. 

Fui á Pisa preocupado con la ide-a que tenla 
al dejar il Sienna, y pensando en ella hice mi Yiaje. 
LleYando ocupada la imaginación no se i11quieta 
uno por cosa alguna. Parece como que el indivi
duo se diYide en dos partes: por un lado, es un 
animal inferior, una especie de criado maquinal 
v preciso que corre, bebe y marcha sin que uno 
se dé cuenta de ello; soporta, sin sentirlas, las 
molestias, y hace todo cuanto requiere la situa
ción; y por otro, es un espíritu que se eleva y ex
tiende la Yista con una curiosidad sin tin, lleno de 
ideas atropelladas, enrernsadas, opuestas, nuevas; 
<1ue comprende los sentimientos de los grandes 
hom brns y de los pasados tiempos. ¿Por qué sin
tieron y pensaron nsí? ¿Es verdad que hicieron ó 
pen~aron tal cosa? Y de asunto en asunto, dis
•raído en semP-jantes cosas, llego á Pisa. 

Paisaje toscano, noble y agradable. Los trigo~, 
~un sin espigas, 1·ebosan frescura. Sobre ellos se 


